那晚来了一个老顾客，他问道：“老头儿今晚不在呀？”

“他去世了。”我回答。

“喔，真是不幸！”他说完便转身离开了。

虽然父亲已70岁，而母亲只有50岁，但我从不认为父亲有任何老态，也不爱别
人称他老头。他一向神情愉快，身体硬朗，而且毫无怨言地照顾体弱的母亲，结果
现在却这样地走了。以后再也听不冢他看店时吹着口哨，整理存货时哼着小调，他
真地离我们而去了。

葬礼结束的那个上午，我坐在店里，整理着亲友们送来的慰问卡。就在此时，
我瞥到了旁边书堆上有一本宗教性的杂志。如果是平时，我绝不会翻阅这种我自认
“内容枯燥”的刊物，但抱着一丝希望，我打开了目录页，果然发现了父亲最后一
次投稿的文章。

我抱着杂志，跑进后面的小仓库。一关上门，泪水立刻爬满脸上。我一直忍着
伤悲，但看见父亲生前最后一篇作品被刊登出来，我再也克制不住自己的情感。我
哭着把这篇文章读完，然后拿出藏在钢琴背后的盒子。翻着盒中的剪报，结果发现
其中夹了一封参议员洛奇写来的信函，感谢父亲在竞选期间给他提供宝贵意见。

我一直没和任何人提起盒子的事，它是我和父亲间的秘密。

（佛罗伦斯·立特尔）

缘聚缘散间，又是一季秋凉时。
这时光，总是如此不经磨，季节说深就深了。炎热的夏天感觉还在眼前，转眼却已是深秋。许多青绿的句子，还未来得及出口，便在秋天来临的那一刻戛然而止。终究，一个转身，夏天就成了过去，过往便成了故事。

世间风情万种，我自情有独钟，独独爱这静美的秋。此时的田园，旷野，秋光冉冉，洁白的云铺满了蔚蓝的天。
挥一挥手，把往事丢到红尘的尽头，只在秋天的渡口，采菊酿酒。采一滴清露入喉，只恋秋风的温柔，不说愁。

秋水为证，漫步蒹葭。于天边，采一片云彩入诗，一句念安千里，一句念你成疾。待你那匹哒哒的轻骑，以八百里加急而至，我便轻轻写下所有的欢喜。

闲暇时，在林间花枝下，开一壶秋天的酒。与岁月，与过往，谈一谈去年的那只雁，如何去的天涯；问一问那一片秋水长天，谁曾陪你共采蒹葭。

我还想，邀一缕山风对话。不问花间的故事，有了怎样的结果。不说此刻的秋天，有多么惊艳。摒弃繁芜纷扰，我只想静坐一隅清幽之境，与草木，与花溪，只谈清雅，不问喧哗。

人生，不过短短几个秋，我依然愿做秋天的归人，品那红尘清念，饮那俗世烟火，让生命从容如秋，动则千军万马，静则秋水长天。

轻倚清风，沏一杯秋天丰收的酒，合着所有的乡愁，一饮而尽。是否，可以不醉不归，不罢休？

她说，现实中分开后很难受，这次在梦里，换我提好吗
他苦笑一下，算是同意了这个提议
她想了下措辞，说，那祝你以后好好的，便转身走了
她知道，想他是瞒不住的，但哪怕是梦里，也不能放纵了思念，他应是别人日思夜想的人
她太记仇了，上次在梦里告诉他，让他醒了给自己发个句号，他都没发，所以这次就让他在梦里难受吧