《乡愁》
如今你常回家乡，是因为生你养你的老父母依然生活在家乡。父母在哪儿，家就在哪儿。
春节，不管多忙，不管多远，不管车票多难买，不管车上多拥挤，你依然义无反顾地拖儿带女，一定要回家乡与父母团聚。
人最最不能动摇的情感，是那深深的父爱母爱。人们心底最深的牵挂，是那生你养你的家。若干年以后，如果父母不在了，春节你就不再千里万里地奔袭，但清明节，你无论如何也要回家。
以前去祭祖的，是你的父母，当他们也躺在村里的那块坟地时，祭祖这项庄重的任务，自然而然就传递到了你的手中。于是每到清明节你都必须回家乡祭祖。祭祖，成了你寄托乡愁最重要的一种仪式。
乡愁是什么呢？
余光中先生说：
小时候，
乡愁是一枚小小的邮票。
我在这头，
母亲在那头。
长大后，
乡愁是一张窄窄的船票。
我在这头，
新娘在那头。
后来啊，
乡愁是一方矮矮的坟墓。
我在外头，
母亲在里头……
乡愁，对于我们这些普通的游子来说，就是生你养你的那个村庄，是村头的那棵古树，是村里的那口古井，是村中那条蜿蜒崎岖的小路，是家里那栋历经风雨斑驳不堪却亲切无比的老房子。每次回家乡，你都要仔细检查，房顶上的瓦片有没有残缺，会不会漏水？屋檐下的棬子是不是被旁边的树枝摇坏？要不要修补？每次回去，你都要叫来泥工木工把老房子修整一番，确认不漏不缺了，你才能放心地回去工作。
在你的内心深处，你总有这样一种愿望，尽管离家千里，早已在城市里安家置业，但是百年之后一定还是要回家乡的。
叶落归根，到那时你的后人还要在这老房子里为你举行庄重的告别仪式，然后遵照你的遗愿，把你安葬在你的父母身旁。
每个清明节，你的子孙都会回到这块土地，用最古老的仪式来祭奠你。
你的儿子会告诉你的孙子，这是我父亲出生的地方，他给我讲过许多童年的故事，这里有口古井，有几棵古树，有爷爷建的老房子。
再后来，你的孙子回到这块土地，他继续给他的儿子讲你的故事，并嘱咐儿子要看管好这栋老房子。
虽然他们都远离这块土地，但这老房子却是他们共同的根，是他们记忆中不可抹去的乡愁。
如果你在别人的城市干得风生水起，名声大噪，家乡也把你称为乡贤，清明节你回家，当地政府邀请你和其他老板们开乡贤大会，号召你们支援家乡建设。
你们有钱的出钱，有力的出力，都很乐意为家乡做贡献，因为你们始终都认为这里有你们的乡愁，你们的根就在这里。
但是，你做梦也没想到，一场轰轰烈烈的宅改，你家的老房子被推倒了，村口的古树也被砍掉了，原先的村庄早已面目全非，没有了过去的模样。
那么，你带儿子回来看什么？讲什么？房子没了，你最后的那点乡愁也被斩断了。
没有了老房子，你百年之后也就无法回到村里举行那庄重的告别仪式，你作为一个漂泊的游子，你的肉身和灵魂都彻底飘着了，因为你的故土再也回不去了。
更让你没想到的是，又一场轰轰烈烈的殡葬改革，村庄的那块墓地再也不葬人，而要葬到建在邻村的公墓里。
而你这个漂泊的人，百年之后连葬在家乡公墓里的资格都没有。
若干年后，当你寿终正寝，你的后代将为你在生活的城市里用高价买下一块使用期二十年的墓地，让你苟且入土，你魂归故土守护在父母身边的愿望成了奢望。
从此，你的子孙后代再也不需要回到你的家乡祭祖。
随着时间的推移，你的子孙们将慢慢忘记你来自哪里，你的家乡在何地。乡愁，就这样被消灭。
这是你的故事，也是他的未来，更可能是你我他的最终归宿。乡绅被消灭了，今后乡贤将归向何处？
巧哥前不久写了《我们的灵魂将安放何处？》里面讲了这样一个真实的故事：
南方沿海一个小村庄，一位东南亚的老华侨回国寻根。老华侨思乡情重，怀揣着3000多万资金，准备回乡帮村里规划建设。
可当他回到阔别60多年的村庄，他傻眼了，他家的老房子不见了，村头的那棵古榕树也不见了，记忆中的故乡再也找不到了。
老华侨最后要求去村里的祖坟山看看，来到山上，他家的祖坟也不见了。
老华侨顿时跪地长哭：“我的祖先在哪里？我的根在哪里？还有哪里可安放我们游子的灵魂？”
老华侨最后悲痛离去，临走给村民理事会留下3万元，交代他们给村里每个老人发点补贴，最后他含泪说，这辈子再也不会回来了。其实你就是这个老华侨的覆辙者。
岁月不饶人，当你老了，望着故乡的方向，老泪纵横，孙子惊讶地看着你：“爷爷，您为什么哭了？”你声音哽咽，无语凝噎：“爷爷在思念故 乡……”“您的故乡在哪里？我有故乡吗？”孙子仰着可爱的小脑袋，睁着亮晶晶的大眼睛看着你。你无力回答，浑浊的双眼里只剩下一片凄凉的茫然…… https://t.cn/R2dyf4e
如今你常回家乡，是因为生你养你的老父母依然生活在家乡。父母在哪儿，家就在哪儿。
春节，不管多忙，不管多远，不管车票多难买，不管车上多拥挤，你依然义无反顾地拖儿带女，一定要回家乡与父母团聚。
人最最不能动摇的情感，是那深深的父爱母爱。人们心底最深的牵挂，是那生你养你的家。若干年以后，如果父母不在了，春节你就不再千里万里地奔袭，但清明节，你无论如何也要回家。
以前去祭祖的，是你的父母，当他们也躺在村里的那块坟地时，祭祖这项庄重的任务，自然而然就传递到了你的手中。于是每到清明节你都必须回家乡祭祖。祭祖，成了你寄托乡愁最重要的一种仪式。
乡愁是什么呢？
余光中先生说：
小时候，
乡愁是一枚小小的邮票。
我在这头，
母亲在那头。
长大后，
乡愁是一张窄窄的船票。
我在这头，
新娘在那头。
后来啊，
乡愁是一方矮矮的坟墓。
我在外头，
母亲在里头……
乡愁，对于我们这些普通的游子来说，就是生你养你的那个村庄，是村头的那棵古树，是村里的那口古井，是村中那条蜿蜒崎岖的小路，是家里那栋历经风雨斑驳不堪却亲切无比的老房子。每次回家乡，你都要仔细检查，房顶上的瓦片有没有残缺，会不会漏水？屋檐下的棬子是不是被旁边的树枝摇坏？要不要修补？每次回去，你都要叫来泥工木工把老房子修整一番，确认不漏不缺了，你才能放心地回去工作。
在你的内心深处，你总有这样一种愿望，尽管离家千里，早已在城市里安家置业，但是百年之后一定还是要回家乡的。
叶落归根，到那时你的后人还要在这老房子里为你举行庄重的告别仪式，然后遵照你的遗愿，把你安葬在你的父母身旁。
每个清明节，你的子孙都会回到这块土地，用最古老的仪式来祭奠你。
你的儿子会告诉你的孙子，这是我父亲出生的地方，他给我讲过许多童年的故事，这里有口古井，有几棵古树，有爷爷建的老房子。
再后来，你的孙子回到这块土地，他继续给他的儿子讲你的故事，并嘱咐儿子要看管好这栋老房子。
虽然他们都远离这块土地，但这老房子却是他们共同的根，是他们记忆中不可抹去的乡愁。
如果你在别人的城市干得风生水起，名声大噪，家乡也把你称为乡贤，清明节你回家，当地政府邀请你和其他老板们开乡贤大会，号召你们支援家乡建设。
你们有钱的出钱，有力的出力，都很乐意为家乡做贡献，因为你们始终都认为这里有你们的乡愁，你们的根就在这里。
但是，你做梦也没想到，一场轰轰烈烈的宅改，你家的老房子被推倒了，村口的古树也被砍掉了，原先的村庄早已面目全非，没有了过去的模样。
那么，你带儿子回来看什么？讲什么？房子没了，你最后的那点乡愁也被斩断了。
没有了老房子，你百年之后也就无法回到村里举行那庄重的告别仪式，你作为一个漂泊的游子，你的肉身和灵魂都彻底飘着了，因为你的故土再也回不去了。
更让你没想到的是，又一场轰轰烈烈的殡葬改革，村庄的那块墓地再也不葬人，而要葬到建在邻村的公墓里。
而你这个漂泊的人，百年之后连葬在家乡公墓里的资格都没有。
若干年后，当你寿终正寝，你的后代将为你在生活的城市里用高价买下一块使用期二十年的墓地，让你苟且入土，你魂归故土守护在父母身边的愿望成了奢望。
从此，你的子孙后代再也不需要回到你的家乡祭祖。
随着时间的推移，你的子孙们将慢慢忘记你来自哪里，你的家乡在何地。乡愁，就这样被消灭。
这是你的故事，也是他的未来，更可能是你我他的最终归宿。乡绅被消灭了，今后乡贤将归向何处？
巧哥前不久写了《我们的灵魂将安放何处？》里面讲了这样一个真实的故事：
南方沿海一个小村庄，一位东南亚的老华侨回国寻根。老华侨思乡情重，怀揣着3000多万资金，准备回乡帮村里规划建设。
可当他回到阔别60多年的村庄，他傻眼了，他家的老房子不见了，村头的那棵古榕树也不见了，记忆中的故乡再也找不到了。
老华侨最后要求去村里的祖坟山看看，来到山上，他家的祖坟也不见了。
老华侨顿时跪地长哭：“我的祖先在哪里？我的根在哪里？还有哪里可安放我们游子的灵魂？”
老华侨最后悲痛离去，临走给村民理事会留下3万元，交代他们给村里每个老人发点补贴，最后他含泪说，这辈子再也不会回来了。其实你就是这个老华侨的覆辙者。
岁月不饶人，当你老了，望着故乡的方向，老泪纵横，孙子惊讶地看着你：“爷爷，您为什么哭了？”你声音哽咽，无语凝噎：“爷爷在思念故 乡……”“您的故乡在哪里？我有故乡吗？”孙子仰着可爱的小脑袋，睁着亮晶晶的大眼睛看着你。你无力回答，浑浊的双眼里只剩下一片凄凉的茫然…… https://t.cn/R2dyf4e
死生契阔，与子成说，执子之手 与子携老
《左耳》里面有一句话颇让我心生感慨：我们都想要牵了手就能结婚的爱情，却活在一个上了床也没有结果的年代。
这个年代，以浮夸的面目在翻天覆地，我们身在其中，感受这个世界的光怪陆离，所有的美好与腐烂，像夹带着芬芳的锈迹，慢慢渗透影响我们这一代人的思想和观念。
从前，性爱是一件神圣而庄严的事情。没有鲜花，没有钻戒，茫茫人海，遇见了你，牵了手就是一辈子。那时候的爱情，牵个手还要纠结半天才能鼓起勇气，写个信还能反反复复修改无数遍才寄出去。对上了眼，说跟你一辈子，就是一辈子，穷死了饿死了也甘心。
而现在，什么是爱，什么是性，分不清，也无所谓，甚至小学生都可以在大街上随意秀恩爱。
若有人指天发誓，对你说愿得一人心，白首不相离，连自己都要在心底衡量这句话是虚伪还是真实。
爱情。这两个字，像一张大网，把我们困在其中，周而复返，不得始终。说出来，连自己都要在心底嘲笑几声，可明明表现得那么不在乎，却又在心底偷偷羡慕着祖辈父辈的爱情。
那时候，车马很慢，书信很远，一生只够爱一个人。
爷爷奶奶的爱情，活在战争年代。朴树曾唱过一首歌《白桦林》，很形象唱出那个年代的爱情：
静静的村庄飘着白的雪
阴霾的天空下鸽子飞翔
白桦树刻着那两个名字
他们发发誓相爱要用尽这一生
......
奶奶曾跟我说起过，他们的婚姻是通过相亲的，那时候爷爷很穷，奶奶却不计较，两人瞧上了就简单结婚了。后来战争爆发，爷爷和村里其他年轻人扛着枪就去打仗，奶奶每日遥望村口，盼着爷爷早日回来。战争终于结束了，爷爷回来了，却拖着受伤的身体。那时候，日子很苦，清汤寡米，身体一垮，熬不了几年，爷爷便走了，留下3个很小的娃。
奶奶这一生过得很要强很苦，最后她走的时候，只有我们几个孙子守在她身边，而她辛辛苦苦拉扯大的3个孩子却一个也没能赶回来送终。我记得奶奶闭上眼睛最后跟我说的那句话是：你爷爷来接我了。
我不知道人死了之后会不会真的遇到想见的那个人，我知道奶奶其实是一直挂念着爷爷的，不然也不会在她的房间一直挂着两个人年轻时候的合照，那个合照甚至都已经模糊不清了。爷爷走的时候，奶奶还很年轻。我不明白奶奶为什么宁愿一个人拉扯大3个孩子也不愿意改嫁，也许，那时候的爱情，认定了就是一辈子。
都说战争时代的爱情，经得起战火的考验，但轮到我爸爸和妈妈的时候，已经是天下太平。我妈总是跟我说，她这一辈子最大的幸运就是遇到我爸，虽然我爸经常被我妈以各种理由嫌弃，但两个人平平淡淡的日子却过得相濡以沫。我们慢慢长大了，爸妈却也慢慢白了头，正是印证了那句话：这个世界上最浪漫的事情不过是和你慢慢白了头。
我妈有个心爱的檀木化妆盒，很旧，花纹都磨平了，里面放了很多她年轻时候和爸爸的合照，还有一些泛黄的书信，那是年轻的时候，爸爸外出打工给她写的家信。我老是笑我妈那么宝贝这些东西，又不是什么值钱的，藏那么紧。我妈总是说我不懂。
记得她曾经跟我说过一句话，她说：等我们以后老了，有一个先走了，剩下的那个还可以凭借这些东西有个念想。我听完这句话，突然就有点明白我奶奶了。原来一张照片真的可以支撑她们一个人过完大半辈子。哈，那时候的爱情！
前段日子，和一个朋友聊心事。我提了一个假设：如果你喜欢的人已经有了家庭，你两都喝醉了，发生了一些不该发生的事情。你怎么看。她说：性与爱情无关，与道德无关，一夜情只是酒精催化的作用。没有意识的情况下，只有原始的冲动。清醒后，回归各自原线，该怎么生活怎么生活。不当小三，不当情人，不破坏别人家庭，依然做朋友。
你看，现在的人，爱得多么苍白无力，潇洒随性，爱情就像走马观灯，你永远不知道哪一个才是对的人，凭感觉上了床也不一定会有结果。即便谈了几年恋爱的恋人，最后也不一定就能走进婚姻的殿堂。
从前，恋爱那么简单，一眼万年。
现在，恋爱那么复杂，苦苦挣扎。
为什么呢？ https://t.cn/Ryh0fRZ
《左耳》里面有一句话颇让我心生感慨：我们都想要牵了手就能结婚的爱情，却活在一个上了床也没有结果的年代。
这个年代，以浮夸的面目在翻天覆地，我们身在其中，感受这个世界的光怪陆离，所有的美好与腐烂，像夹带着芬芳的锈迹，慢慢渗透影响我们这一代人的思想和观念。
从前，性爱是一件神圣而庄严的事情。没有鲜花，没有钻戒，茫茫人海，遇见了你，牵了手就是一辈子。那时候的爱情，牵个手还要纠结半天才能鼓起勇气，写个信还能反反复复修改无数遍才寄出去。对上了眼，说跟你一辈子，就是一辈子，穷死了饿死了也甘心。
而现在，什么是爱，什么是性，分不清，也无所谓，甚至小学生都可以在大街上随意秀恩爱。
若有人指天发誓，对你说愿得一人心，白首不相离，连自己都要在心底衡量这句话是虚伪还是真实。
爱情。这两个字，像一张大网，把我们困在其中，周而复返，不得始终。说出来，连自己都要在心底嘲笑几声，可明明表现得那么不在乎，却又在心底偷偷羡慕着祖辈父辈的爱情。
那时候，车马很慢，书信很远，一生只够爱一个人。
爷爷奶奶的爱情，活在战争年代。朴树曾唱过一首歌《白桦林》，很形象唱出那个年代的爱情：
静静的村庄飘着白的雪
阴霾的天空下鸽子飞翔
白桦树刻着那两个名字
他们发发誓相爱要用尽这一生
......
奶奶曾跟我说起过，他们的婚姻是通过相亲的，那时候爷爷很穷，奶奶却不计较，两人瞧上了就简单结婚了。后来战争爆发，爷爷和村里其他年轻人扛着枪就去打仗，奶奶每日遥望村口，盼着爷爷早日回来。战争终于结束了，爷爷回来了，却拖着受伤的身体。那时候，日子很苦，清汤寡米，身体一垮，熬不了几年，爷爷便走了，留下3个很小的娃。
奶奶这一生过得很要强很苦，最后她走的时候，只有我们几个孙子守在她身边，而她辛辛苦苦拉扯大的3个孩子却一个也没能赶回来送终。我记得奶奶闭上眼睛最后跟我说的那句话是：你爷爷来接我了。
我不知道人死了之后会不会真的遇到想见的那个人，我知道奶奶其实是一直挂念着爷爷的，不然也不会在她的房间一直挂着两个人年轻时候的合照，那个合照甚至都已经模糊不清了。爷爷走的时候，奶奶还很年轻。我不明白奶奶为什么宁愿一个人拉扯大3个孩子也不愿意改嫁，也许，那时候的爱情，认定了就是一辈子。
都说战争时代的爱情，经得起战火的考验，但轮到我爸爸和妈妈的时候，已经是天下太平。我妈总是跟我说，她这一辈子最大的幸运就是遇到我爸，虽然我爸经常被我妈以各种理由嫌弃，但两个人平平淡淡的日子却过得相濡以沫。我们慢慢长大了，爸妈却也慢慢白了头，正是印证了那句话：这个世界上最浪漫的事情不过是和你慢慢白了头。
我妈有个心爱的檀木化妆盒，很旧，花纹都磨平了，里面放了很多她年轻时候和爸爸的合照，还有一些泛黄的书信，那是年轻的时候，爸爸外出打工给她写的家信。我老是笑我妈那么宝贝这些东西，又不是什么值钱的，藏那么紧。我妈总是说我不懂。
记得她曾经跟我说过一句话，她说：等我们以后老了，有一个先走了，剩下的那个还可以凭借这些东西有个念想。我听完这句话，突然就有点明白我奶奶了。原来一张照片真的可以支撑她们一个人过完大半辈子。哈，那时候的爱情！
前段日子，和一个朋友聊心事。我提了一个假设：如果你喜欢的人已经有了家庭，你两都喝醉了，发生了一些不该发生的事情。你怎么看。她说：性与爱情无关，与道德无关，一夜情只是酒精催化的作用。没有意识的情况下，只有原始的冲动。清醒后，回归各自原线，该怎么生活怎么生活。不当小三，不当情人，不破坏别人家庭，依然做朋友。
你看，现在的人，爱得多么苍白无力，潇洒随性，爱情就像走马观灯，你永远不知道哪一个才是对的人，凭感觉上了床也不一定会有结果。即便谈了几年恋爱的恋人，最后也不一定就能走进婚姻的殿堂。
从前，恋爱那么简单，一眼万年。
现在，恋爱那么复杂，苦苦挣扎。
为什么呢？ https://t.cn/Ryh0fRZ
河西“酒”廊一行安全圆满的结束啦！十六年的岁月不算短暂，唯一不变的是同窗三年结下的情谊。为了重温青春岁月，大家放下手头的事务，汇聚到一起，共叙分别意、畅谈阔别情。那三年发生的故事，依然让人感动，值得我们用心去体验，无论是对还是错甚至是荒唐，现在想起来都是那么的美好、亲切。这是一种记忆，也是一种财富，尽管由于通讯地址的变化，我们曾经无法联系;由于工作的忙碌，我们疏于联络，可我们的友谊没变。…… https://t.cn/R2WJ8cm
✋热门推荐