#往事#【#“灵丹妙药”背后的中日商战 #】小时候，在我的老家江苏如皋县（今如皋市）城小镇上，家家都备有一种药物——人丹，这几乎是一个能治百病的“灵丹妙药”，大凡肚子疼，头痛，腹泻，中暑，浑身乏力，晕车晕船，都服人丹。

我记忆中的人丹是纸袋装的，与现在医院的药袋差不多大，纸袋上印绿色的字，写着“龙虎商标”和各种主治适应症，还画着一只老虎和一个龙的头，龙虎相对。里面装着30粒左右的红色小丸。那时人丹在各种店里都有卖，不仅药店有买，连杂货店、百货店、车站、码头，甚至小摊上都有出售。

有一次我肚子疼，正好家中的人丹没有了，我的祖母就到邻居家找，找了半天，找来了一个上面写着“仁丹”的纸袋，已经发黄了，上面画着一个翘着八字胡子的武士，那些字我不全认识，有些好像不是中国字，与人丹不一样。邻居大娘说，这是白仁丹，里面的小丸是白色的。我吃下去，感到有点霉味，后来祖母用手搓揉了几下，原来是很厚的白色霉斑，搓去霉斑后，也是红色小丸。邻居大娘有些尴尬，赶紧扔掉了，但我的肚子疼竟渐渐好了。后来邻居大爷回来，说这是日本货，上面的外国字是日语，这仁丹还是抗战时期的，已存了10多年。

人丹和仁丹到底是怎么回事？虽然读音相同，但一个是国货，一个是日货，这里面有一段鲜为人知的争斗。人丹和仁丹之争不仅是国货和日货之争，还是一桩民国史上的公案。

1895年甲午中日战争后，日本侵占中国台湾省。一个叫森下博文的日本军人，看到台湾人用砂仁等中药制造清凉解暑药很有效，就从当地居民那儿学到了这种制作方法。回日本后，他求教于药剂师及汉方专家，通过不断实验和改进，制成了仁丹。

仁丹的处方成分为甘草、桂皮、茴香、生姜、丁香、益智仁、砂仁、木香、薄荷等，再配以芳香精油，制成小红丸。由于服用方便，有一定疗效，到1905年仁丹逐渐在日本成为畅销药和家庭常备药，并开始向中国出口，一时间中国各大城市都有仁丹广告。

梁实秋有一段文字颇能说明当时北京宣传仁丹的盛况：“在前门大街信昌洋行楼上竖起‘仁丹’大广告牌，好像那翘胡子的人头还不够惹人厌，再加上夸大其词的‘起死回生’的标语。犹嫌招摇不够尽兴，再补上一个由一群叫花子组成的乐队，吹吹打打，穿行市街。”就这样，仁丹渐渐在中国畅销起来。即使在20世纪初抵制日货运动中，仁丹销量也未受到影响。

再说人丹，发明人是黄楚九。1888年，16岁的中医世家出身的黄楚九从浙江余姚随母亲来到上海，从卖药小贩做起，赚了第一桶金，几年后开设了中法大药房。辛亥革命前夕，黄楚九看到抵制日货带来的机遇，仿中国古方“诸葛行军散”，参考自家祖传的“七十二证方”，反复筛选，自拟了一张处方，以薄荷脑、冰片、丁香、砂仁、麝香、桔梗、樟脑、小茴香等为主料，自制出红色小药丸，取名“人丹”，寓意以人为本。黄楚九为此创设了一家龙虎公司，人丹商标用龙虎为图案，称为龙虎人丹。龙虎人丹除有清凉解暑，和中止呕外，还有芳香开窍，健脾开胃之功效，比仁丹的处方更为合理。

人丹上市后，黄楚九不惜重金大做广告，凡是贴着仁丹广告的地方，都贴上醒目的人丹广告，产品包装上还印有“中华出产”“完全国货”，以与日货仁丹区别，实际上是利用了国人当时抵制日货的心理。黄楚九散发传单，上书“中国国民请服用中国人丹，家居旅行毋忘中国人丹”，还编出顺口溜：“此人丹，怀中宝，治百病，有奇效，宜四时，宜老少，旅行备，最灵妙”，雇人到处宣传。

人丹在经营上也比较灵活，价格上比仁丹便宜，还可以赊售。于是人丹的销路火爆，大有取代仁丹之势。
日本人也不甘示弱，想出鬼点子，在仁丹广告及说明书上用中文、英文、蒙文、满文、藏文、回文等6种文字，以显示其世界畅销，但是怎么折腾，仁丹还是不敌人丹，渐渐落败。

日本人眼看人丹要将仁丹打败，便耍起霸权，加上人丹与仁丹在包装和主治上相似，日商屡次控告人丹是“冒牌”“侵权”，要挟中国政府勒令停产。黄楚九也不甘示弱，聘请上海著名律师，与日商打起官司。黄楚九的理由是人丹和仁丹仅是谐音而已，此人丹非彼仁丹，且1923年根据当时北洋政府《商标法》，已获商标注册。官司从上海一直打到北京最高法院，法院经调查取证，反复权衡，1927年做出终审裁决，判定人丹与仁丹各不相干，可同时在市场上销售。诉讼让黄楚九损失10万余元，但“人丹”名声大振，销量倍增。

这场官司的胜诉，不仅使黄楚九的人丹免遭灭顶之灾，也给中国人出了一口恶气。1930年，龙虎人丹因质优价廉，受到国民政府工商部门的表彰。从此人丹在中国人心目中不仅是包治百病的灵丹妙药，家喻户晓，而且各商家争抢销售，经久不衰。

黄楚九其人，在上海滩不仅经营龙虎人丹，同时经营各种中西药物，还先后推出艾罗补脑汁，百龄机（人造血）等保健药品，赚得盆满钵满。以后他还不断扩大产业，涉足银行业、房地产业、烟厂、浴室和娱乐业，如著名的上海大世界即是其创办。后来，由于青帮杜月笙等的打击和暗算，加上摊子铺得太大，不久即负债累累，1931年黄楚九因病去世。

黄楚九死后产业易人，但龙虎人丹生产一直没有中断。抗战胜利后，公司改进生产处方，从国外进口制丸机，改手工生产为流水线生产，效率大增。开工时，庆祝场面热烈，当时冯玉祥亲自到场，并手书了一副对联：腐旧终淘汰，维新必适存。

新中国成立后的一段时间，人丹仍然是中国人家庭的必备药品，由上海医药公司生产销售，以后不少中药厂也生产销售。改革开放后，随着医学发展和人民生活质量的提高，人丹渐渐退出历史舞台，而日货仁丹早已不见踪影。（文/陈正言）

佛教：佛陀说此经难信，若能修持功德圆满！

佛陀是大觉者，是一切成就者，建立佛教后，弘法利生四十余年。佛陀了知众生的种种根性，依据其根性的不同，开示对应的法门。

例如对于上根利器者，佛陀开示《楞严经》、《法华经》、《金刚经》这样的大乘经典，使其读经就能开悟，而成就佛果。佛陀开示的三藏十二部经，包罗万象，应有尽有，不同的人都能够在其中找到适合自己的修持法门。

有人觉得禅宗枯燥，有人觉得律宗难持，修行起来都有一定的流程，于是希望有一种最简单的，人人一学就会的法门。在这种因缘之下，佛陀便宣说了《阿弥陀经》。

《阿弥陀经》中有云：“从是西方，过十万亿佛土，有世界名曰极乐，其土有佛，号阿弥陀，今现在说法。”即是说在西方有个极乐世界，其中由阿弥陀佛掌管，此佛正在说法。

《阿弥陀经》之中，详细介绍了极乐世界无比殊胜的修行环境。在极乐世界，一切建筑都是七宝所构成，极为庄严美妙。极乐国土的众生，没有苦受，只有乐受；一直听闻阿弥陀佛说微妙之法，最终必将成就佛果。

极乐世界如此殊胜美好，应该很难去到彼处吧？佛陀进一步指出，要往生到极乐世界，只需精进持诵“阿弥陀佛”洪名即可。只要持诵“阿弥陀佛”这4个字，就这么简单。

然而正是因为如此简单，却能够生到极乐世界那样殊胜的地方，就导致很难让人生信。佛陀说“当知我于五浊恶世，行此难事，得阿耨多罗三藐三菩提，为一切世间说此难信之法，是为甚难。”

正因为《阿弥陀经》是难信之法，佛陀在经中多次强调此法真实不虚。“若有善男子、善女人，闻是经受持者，及闻诸佛名者，是诸善男子、善女人，皆为一切诸佛之所护念，皆得不退转于阿耨多罗三藐三菩提。”若能精进修持此经，精进持诵“阿弥陀佛”洪名，必终将成就佛果，功德圆满。

专念“阿弥陀佛”往生西方极乐世界的法门，后来发展为“八大宗派”之一的净土宗。自古及今，许多佛弟子修持净土宗取得了成就。

当然，无论修持佛教中的哪种法门，信心是首要的，净土法门亦然；若无信心，必然没有成效。

在持诵“阿弥陀佛”洪名的过程中，当生无比的恭敬心，且持诵时当一心不乱，久而久之必有感应。

38丨职业转变：如何应对工作变动和职业转型？
职业转型绝不是找一个能赚更多钱，有更大职业发展的工作那么简单。每一个职业背后，都有一个自我。
所以，职业的转变的过程，就是新旧自我更替的过程。而这，也是职业转变最难的地方。
问题在于，当我们说发现真正的自己时，我们正在以一种静态的方式看待自我。
在你做出选择之前，根本没有所谓“真实的自我”。所谓“真实的自我”，是在你寻找和选择的过程中，逐渐形成的。
选择一个“可能的自我”
这个理论说：与所谓的真实自我不同，我们每个人身上都存在着很多可能的自我。
职业转型的过程，就是选择其中一个可能自我，让它跟真实的世界发生互动的过程。

如果这个可能的自我在现实中是适应的，那它就会逐渐成长起来，变成真实的自我。如果它不适应，那我们可能就要换一个可能的自我，重新做类似的尝试。

如果你已经转型成功了，回过头来，你会有一种“一切理当如此”的感觉。可实际上，在萌芽期，这些可能的自我只是你心里的一个念头。
念头的成长需要尝试
职业转型是一个试错过程，中间有很多的反复和纠结。
过渡期，旧有的自我和新的自我还在不断地此消彼长，你会一直处于撕裂的、焦虑的状态，直到某个契机告诉你，你不能再逃避你的选择了。这时候，真正的转变来临了。
可是，如果不去响应内心的召唤，在你厌倦却不得不去上班的那一刻，在你半夜醒来的那一刻，在你偶尔失神的那一刻，你就会意识到，自己因为没有接受人生的挑战，而失去了一些重要的东西。
也许，我们在职业的转型中，兜兜转转吃这么多苦，最终想要的，也就是这样一种踏实的感觉。因为我们知道，这个踏实的感觉里，有我们真正想要成为的自己。

——陈海贤《自我发展心理学》