我儿子。
产检的时候一直很顺利，每次B超、彩超，都没有任何问题。
但是。
在预产期前20多天，B超发现腹部有一肿块，大小41mm*38mm。
4*4CM，对于一个未出生的婴儿来说，是相当大一坨了。
对于这个突发情况，我感觉毫无真实感，甚至觉得是梦里的情景。毕竟长达10个月的孕检，啥问题都没有，最后半个月才出现这么大一块东西，实在是毫无心理准备。
最后半个月才讨论留不留，这个话题太沉重了！那已经是一个活生生的人了！全家人都倾向等孩子出生后再处理，大家都抱着最好的希望，孩子不会有事的。
十四天后，孩子出生了，3.3公斤，看上去非常可爱。
出生第三天就做了B超。
结果非常不理想。比预想中最坏的情况还要坏。
结果显示，孩子左下腹有一包块，实性，大小约62mm*42mm*42mm，考虑为神经母细胞瘤，部分侵袭椎管内。
晴天霹雳。
那种心情我怎么能够写得出来？曾想过各种可能，设想就算是肿瘤，就算治疗费用昂贵，无论如何艰难，总能够拿掉的。但看到“侵袭椎管内”这几个字，即使没有专业医疗知识，我们也知道问题的严重性。整个家庭像掉进冰水里了。
难以理解，命运为何如此不公？
为什么是我们？
为什么是我们？
为什么是我们？
哭，喊，嗟叹，各种哀嚎，这都默默地在我心中进行，并不能表现出来，不能让家里陷入更坏的情况。
家里没有出现任何埋怨，大家都很积极面对。照顾好产妇和BB，搜集各种医学资料，联系每个想到的能帮忙朋友亲戚，联系医院医生等等。都决心要打一场硬仗。
出生后20天做了第一次MR。
说起做MR，真没想到是这么难。因为机器太吵了，打桩机一样，小家伙不可能睡着静静地做检查，必须用镇静剂。刚出生十多天的孩子，早上5点多就从家里出发，去省城大医院排队，又吃镇静药又打镇静针，结果还是不肯乖乖睡好，第一次检查失败。排队一个星期后再去，这次一早就不让他睡，不让他吃，到了临做检查的时候才一次让他吃，吃饱好入睡，同时还要加镇静剂，想到都让人心疼。不管怎么样，第二次终于把检查做好了。耗时差不多一个小时，在外面等真是心焦，很担心门忽然打开护士出来说又失败了。
检查结果比原来的更坏了：“左中下腹膜后有一软组织肿块，大小约58mm×42mm×49 mm，考虑为恶性肿瘤，累及左侧腰部分椎间孔及沿扩大的椎间孔到达椎管硬膜外区，硬膜囊及左肾和左腰大肌明显受压移位。”
差不多一个月后，又在另一间医院做了一次MR，结果：“左侧脊柱旁及背部肌间隙内多发不规则肿块，最大约50mm×43mm，肿块部分经椎间孔进入椎管内，相应椎间孔扩大；左肾明显受压移位，且与肿块相贴；腹主动脉及双侧髂总、髂内外动脉也相应移位并部分被包绕。结论考虑腹膜后神经源性恶性肿瘤性病变。”
坏消息真是一个接着一个，不过这时我们早有心理准备了，虽然很伤心，还是默默把眼泪往肚子里咽了。
拿着检查结果，把省里这方面有名气的医生都跑了遍，凌晨就起床去省里医院排队，围在病房门口等个把小时就为了和医生谈上几句话，100元挂一个专家号还得抢等等，都是常态。
然而每去一次医院，我们的心就变冷一点。
先简单说一下情况吧。
神经母细胞瘤是比较常见的婴儿肿瘤，在婴儿肿瘤致死原因排前几名。我孩子的情况除了肿瘤外，最麻烦的是肿瘤还入侵了椎管，包饶脊髓马尾丛，任由肿瘤继续增大或者处理不当，损伤了神经的话，瘫痪是分分钟的事。
全省最出名的两个医生，一个主攻手术，一个主攻化疗。
我们先去找主攻手术的，因为觉得化疗对这么小的孩子伤害太大了。
他看了结果，说非常难办，因为这个肿瘤不仅仅是肿瘤那么简单，入侵了椎管，就涉及到神经外科的事，他擅长儿科手术，但神经外科的事情要别的医生解决。在我们哀求下，他答应把我们排进每周一次的专家会诊。
苦等一个星期，终于到了专家会诊，一大早去到门口，已经聚了不少人。一群医生在一个小房间里拿着一堆案子在讨论，大家在外面眼巴巴地等，没人说一句话。
终于出来了，所有人争着挤过去，都想争取尽量多的时间跟医生交流，我们也一样，但听到的回复只有简单几句。
神经外专家说，这个孩子的脚现在应该已经不能动了。
我们的主治医生说，这个案子没有办法处理。没聊几句就阻止了我们的追问，因为还有很多人缠着他。
毫无道理！我的孩子的腿现在正常得很，一点瘫痪的迹象都没有！除了有时有点不自然的颤抖。
我们当然继续不停挂号，不停求他想办法。
他说，外面的肿瘤他可以处理，但你要先去找神经外的主任，问他能不能搞椎管里面的，可以我才能做外面的，只做外面不做里面没意义。
没办法，我们又排一个星期队去找神经外。神经外的主任说，要搞里面的，先叫儿科的把外面的清除掉，才能想办法。
后来他不忍心看我们像皮球一样被踢来踢去，花了不少时间跟我们说明手术的难度。
首先处理腹腔内的肿瘤并不是特别难，但也是一台大型手术，这么小的孩子，风险已经非常大。
更麻烦的是椎管内的手术。这要把脊柱两块壁板切除，才能把工具伸进去很小心很小心地清理，这个过程风险很大，毕竟这么小的婴儿，一不小心伤到神经，谁也不能保证会不会瘫痪，而且要把肿瘤清理干净，也是非常不容易。清理干净后，因为两块受力壁板已经去掉了，脊柱撑不起来，只能打钢钉。成人打钢钉还好，但婴儿是不断生长的，钢钉不会生长，很快就会把脊柱弄变形，只能每隔一段时间重新打一次，每次都是一个难度巨大的手术，这个过程一直维持到他长大。这两台手术做下来，不是一般人能撑得住的。
即使这样，也没有人能保证，这个肿瘤不会复发。
最后他还说，每天那么多病人求医，儿科那边专家肯定找把握较大的来处理了，我们案子风险太大，没人想接的。
我不清楚他是不是在吓唬我，但他说的也是老实话，做手术的风险，我自己心里也有数，即使医生肯做，我也很纠结要不要冒险。
手术这条路走不通，我们就去了找做化疗的。
100块挂了个号，全过程不超过5分钟。医生说孩子太小了，不能化疗，去找做手术的吧。把我们赶了出来。
这……
叫我们怎么办？
唉……
继续去找名气没那么大的医院，也回到市里面的医院看，还有咨询了国外的医院，意见都一致。
名气没那么大的医生，反而跃跃欲试，化疗也可以，手术也可以，都有医院愿意做。但是，即使化疗了，也只是把肿瘤缩小，方便手术而已，手术一定不能免的。
这回轮到我们犹豫了，毕竟孩子只有几个月大。而且我担心，名气不大的医生需要争取经验和案例，积累自己的技术和声望，能力不知道达到水平没有。
治疗的风险比不治疗还要大啊……
于是到这个阶段，路基本上走绝了。
我们能做的，就是每个月坚持做B超，观察肿瘤的长势。
但是，观察又怎样？
从开始的4CM，3个月就长到了8CM。
8CM，一个成年人的拳头那么大，塞在一个3个月大的孩子肚里。这情形我都不敢想象。
不过到这个时候，我们已经忘记他这个病的存在了，每天给他开开心心的生活，和正常人一样。
与其冒巨大风险在可怕的手术下挣扎，苟延残喘，没有尊严地活着，不如面对现实，接纳肿瘤的存在。无论他生命长与短，都希望他过得快快乐乐。所以我给他起的名字，单名一个瑜字，意思是他出生就带着一块玉在肚子里，并且要接纳它的存在。希望他们能和睦相处，好好活下去。
然后，事情开始出现了转机。
8CM的下一个月，并没有长到9CM，而是变成了7CM！
再下一个月，7CM变成了6CM。
肿瘤的血流信号，从开始的丰富，到稍丰富，到稀疏。
到6个月大的时候，再做了一次MR，已经变成了39mm×30mm。此时肿瘤还有填充椎间孔，但椎管内已经看不到肿瘤了。
肿瘤在缩小！！
这种快乐同样不能用语言去表达，那么多的压力，那么多的焦虑，这个时候终于得到了一点点放松。拿到检查结果的这天正好是我生日，真是没有比这更好的生日礼物了！谢天谢地，更感谢小BB他自己，是他自己赢得了这场战斗，是他坚强地为自己争取到了人生。我真是感动得无法言语，是他给我们整个家庭重获新生。希望他以后能一路走好，坚强地活好自己的人生。
之后我们就放松了对肿瘤的监控，3个月才检查一次，每次检查我都感到很紧张，担心死灰复燃。幸好，肿瘤慢慢地消失了。一年后，进行了一次全面检查，包括B超，验血，各种指标正常，B超反复扫描已经找不到一丝肿瘤的影子了。一个8CM大的包块，已经完完全全被他身体吸收了。医生说，神经母细胞瘤4S期是有自愈的可能性，是唯一一种可以出现自愈的肿瘤。文献记载几率大概为1%。但医生也说从来没见过这么大的肿瘤也能够完全吸收。
这个事，本来不打算说出来让人知道，但还是写了这么多。
因为，我的孩子，他就是我的英雄。
产检的时候一直很顺利，每次B超、彩超，都没有任何问题。
但是。
在预产期前20多天，B超发现腹部有一肿块，大小41mm*38mm。
4*4CM，对于一个未出生的婴儿来说，是相当大一坨了。
对于这个突发情况，我感觉毫无真实感，甚至觉得是梦里的情景。毕竟长达10个月的孕检，啥问题都没有，最后半个月才出现这么大一块东西，实在是毫无心理准备。
最后半个月才讨论留不留，这个话题太沉重了！那已经是一个活生生的人了！全家人都倾向等孩子出生后再处理，大家都抱着最好的希望，孩子不会有事的。
十四天后，孩子出生了，3.3公斤，看上去非常可爱。
出生第三天就做了B超。
结果非常不理想。比预想中最坏的情况还要坏。
结果显示，孩子左下腹有一包块，实性，大小约62mm*42mm*42mm，考虑为神经母细胞瘤，部分侵袭椎管内。
晴天霹雳。
那种心情我怎么能够写得出来？曾想过各种可能，设想就算是肿瘤，就算治疗费用昂贵，无论如何艰难，总能够拿掉的。但看到“侵袭椎管内”这几个字，即使没有专业医疗知识，我们也知道问题的严重性。整个家庭像掉进冰水里了。
难以理解，命运为何如此不公？
为什么是我们？
为什么是我们？
为什么是我们？
哭，喊，嗟叹，各种哀嚎，这都默默地在我心中进行，并不能表现出来，不能让家里陷入更坏的情况。
家里没有出现任何埋怨，大家都很积极面对。照顾好产妇和BB，搜集各种医学资料，联系每个想到的能帮忙朋友亲戚，联系医院医生等等。都决心要打一场硬仗。
出生后20天做了第一次MR。
说起做MR，真没想到是这么难。因为机器太吵了，打桩机一样，小家伙不可能睡着静静地做检查，必须用镇静剂。刚出生十多天的孩子，早上5点多就从家里出发，去省城大医院排队，又吃镇静药又打镇静针，结果还是不肯乖乖睡好，第一次检查失败。排队一个星期后再去，这次一早就不让他睡，不让他吃，到了临做检查的时候才一次让他吃，吃饱好入睡，同时还要加镇静剂，想到都让人心疼。不管怎么样，第二次终于把检查做好了。耗时差不多一个小时，在外面等真是心焦，很担心门忽然打开护士出来说又失败了。
检查结果比原来的更坏了：“左中下腹膜后有一软组织肿块，大小约58mm×42mm×49 mm，考虑为恶性肿瘤，累及左侧腰部分椎间孔及沿扩大的椎间孔到达椎管硬膜外区，硬膜囊及左肾和左腰大肌明显受压移位。”
差不多一个月后，又在另一间医院做了一次MR，结果：“左侧脊柱旁及背部肌间隙内多发不规则肿块，最大约50mm×43mm，肿块部分经椎间孔进入椎管内，相应椎间孔扩大；左肾明显受压移位，且与肿块相贴；腹主动脉及双侧髂总、髂内外动脉也相应移位并部分被包绕。结论考虑腹膜后神经源性恶性肿瘤性病变。”
坏消息真是一个接着一个，不过这时我们早有心理准备了，虽然很伤心，还是默默把眼泪往肚子里咽了。
拿着检查结果，把省里这方面有名气的医生都跑了遍，凌晨就起床去省里医院排队，围在病房门口等个把小时就为了和医生谈上几句话，100元挂一个专家号还得抢等等，都是常态。
然而每去一次医院，我们的心就变冷一点。
先简单说一下情况吧。
神经母细胞瘤是比较常见的婴儿肿瘤，在婴儿肿瘤致死原因排前几名。我孩子的情况除了肿瘤外，最麻烦的是肿瘤还入侵了椎管，包饶脊髓马尾丛，任由肿瘤继续增大或者处理不当，损伤了神经的话，瘫痪是分分钟的事。
全省最出名的两个医生，一个主攻手术，一个主攻化疗。
我们先去找主攻手术的，因为觉得化疗对这么小的孩子伤害太大了。
他看了结果，说非常难办，因为这个肿瘤不仅仅是肿瘤那么简单，入侵了椎管，就涉及到神经外科的事，他擅长儿科手术，但神经外科的事情要别的医生解决。在我们哀求下，他答应把我们排进每周一次的专家会诊。
苦等一个星期，终于到了专家会诊，一大早去到门口，已经聚了不少人。一群医生在一个小房间里拿着一堆案子在讨论，大家在外面眼巴巴地等，没人说一句话。
终于出来了，所有人争着挤过去，都想争取尽量多的时间跟医生交流，我们也一样，但听到的回复只有简单几句。
神经外专家说，这个孩子的脚现在应该已经不能动了。
我们的主治医生说，这个案子没有办法处理。没聊几句就阻止了我们的追问，因为还有很多人缠着他。
毫无道理！我的孩子的腿现在正常得很，一点瘫痪的迹象都没有！除了有时有点不自然的颤抖。
我们当然继续不停挂号，不停求他想办法。
他说，外面的肿瘤他可以处理，但你要先去找神经外的主任，问他能不能搞椎管里面的，可以我才能做外面的，只做外面不做里面没意义。
没办法，我们又排一个星期队去找神经外。神经外的主任说，要搞里面的，先叫儿科的把外面的清除掉，才能想办法。
后来他不忍心看我们像皮球一样被踢来踢去，花了不少时间跟我们说明手术的难度。
首先处理腹腔内的肿瘤并不是特别难，但也是一台大型手术，这么小的孩子，风险已经非常大。
更麻烦的是椎管内的手术。这要把脊柱两块壁板切除，才能把工具伸进去很小心很小心地清理，这个过程风险很大，毕竟这么小的婴儿，一不小心伤到神经，谁也不能保证会不会瘫痪，而且要把肿瘤清理干净，也是非常不容易。清理干净后，因为两块受力壁板已经去掉了，脊柱撑不起来，只能打钢钉。成人打钢钉还好，但婴儿是不断生长的，钢钉不会生长，很快就会把脊柱弄变形，只能每隔一段时间重新打一次，每次都是一个难度巨大的手术，这个过程一直维持到他长大。这两台手术做下来，不是一般人能撑得住的。
即使这样，也没有人能保证，这个肿瘤不会复发。
最后他还说，每天那么多病人求医，儿科那边专家肯定找把握较大的来处理了，我们案子风险太大，没人想接的。
我不清楚他是不是在吓唬我，但他说的也是老实话，做手术的风险，我自己心里也有数，即使医生肯做，我也很纠结要不要冒险。
手术这条路走不通，我们就去了找做化疗的。
100块挂了个号，全过程不超过5分钟。医生说孩子太小了，不能化疗，去找做手术的吧。把我们赶了出来。
这……
叫我们怎么办？
唉……
继续去找名气没那么大的医院，也回到市里面的医院看，还有咨询了国外的医院，意见都一致。
名气没那么大的医生，反而跃跃欲试，化疗也可以，手术也可以，都有医院愿意做。但是，即使化疗了，也只是把肿瘤缩小，方便手术而已，手术一定不能免的。
这回轮到我们犹豫了，毕竟孩子只有几个月大。而且我担心，名气不大的医生需要争取经验和案例，积累自己的技术和声望，能力不知道达到水平没有。
治疗的风险比不治疗还要大啊……
于是到这个阶段，路基本上走绝了。
我们能做的，就是每个月坚持做B超，观察肿瘤的长势。
但是，观察又怎样？
从开始的4CM，3个月就长到了8CM。
8CM，一个成年人的拳头那么大，塞在一个3个月大的孩子肚里。这情形我都不敢想象。
不过到这个时候，我们已经忘记他这个病的存在了，每天给他开开心心的生活，和正常人一样。
与其冒巨大风险在可怕的手术下挣扎，苟延残喘，没有尊严地活着，不如面对现实，接纳肿瘤的存在。无论他生命长与短，都希望他过得快快乐乐。所以我给他起的名字，单名一个瑜字，意思是他出生就带着一块玉在肚子里，并且要接纳它的存在。希望他们能和睦相处，好好活下去。
然后，事情开始出现了转机。
8CM的下一个月，并没有长到9CM，而是变成了7CM！
再下一个月，7CM变成了6CM。
肿瘤的血流信号，从开始的丰富，到稍丰富，到稀疏。
到6个月大的时候，再做了一次MR，已经变成了39mm×30mm。此时肿瘤还有填充椎间孔，但椎管内已经看不到肿瘤了。
肿瘤在缩小！！
这种快乐同样不能用语言去表达，那么多的压力，那么多的焦虑，这个时候终于得到了一点点放松。拿到检查结果的这天正好是我生日，真是没有比这更好的生日礼物了！谢天谢地，更感谢小BB他自己，是他自己赢得了这场战斗，是他坚强地为自己争取到了人生。我真是感动得无法言语，是他给我们整个家庭重获新生。希望他以后能一路走好，坚强地活好自己的人生。
之后我们就放松了对肿瘤的监控，3个月才检查一次，每次检查我都感到很紧张，担心死灰复燃。幸好，肿瘤慢慢地消失了。一年后，进行了一次全面检查，包括B超，验血，各种指标正常，B超反复扫描已经找不到一丝肿瘤的影子了。一个8CM大的包块，已经完完全全被他身体吸收了。医生说，神经母细胞瘤4S期是有自愈的可能性，是唯一一种可以出现自愈的肿瘤。文献记载几率大概为1%。但医生也说从来没见过这么大的肿瘤也能够完全吸收。
这个事，本来不打算说出来让人知道，但还是写了这么多。
因为，我的孩子，他就是我的英雄。
以前在高中工作，很多人晋升职称都找我写论文。其实，以前中小学的职称论文，严格意义上说还不算论文，最多算是个教学感悟或者反思。随便两三千字就可以搞定，而我也是个乐于助人的人。几年来不知道帮多少人写过。但慢慢我觉得，这个事儿不能干，因为你一旦干了，别人会觉得那是理所应当，而当你不干时吧，别人又会诟病（他除了能写点东西还能干啥）你。所以我从离开前的那一年就不在帮别人写职称论文（从来都是义务的）了。这两年仍不断有人联系我，我很无奈。甚至有几个人发来评选优秀村干部的总结和工作汇报。我很无奈之余也很惊诧，他们把我当成了什么？他们都在做些什么？其实，所有的那些请我帮忙的人，都不过是懒惰使然罢了。即便我能写会写，也不意味着我必须帮谁写，我想我要再帮他们写下去，最终只会跌了才华的份儿（当然我不敢自居才华）。希望相互理解，相互尊重。
八月十八号，星期四，下班了。
今天迟到了，昨晚喝得又有点儿多，手机也没充电。一觉睡到早晨九点半，睁眼外面黑乎乎的，窗户上挂着小水珠儿，安静得吓人。
提上裤子赶紧出门，咖啡也甭喝了。出来发现背心儿穿反了。走在路上晕头转向，听力下降、眼睛看东西有点儿模糊，舌头发麻，挺糟糕的这感觉，有啥高兴的事儿值得这么喝啊，不能这么喝了以后，大家把我当反面儿教材，做一个自律的人。
来店里我师父坐小板凳儿上黑着脸看手机，小亮修路虎、小强修丰田（图1），这俩车的活儿我都插不上手，坐屋儿里茫然了一会儿我师父就给我安排活儿：“闲着没事儿把这些废纸箱子拆了它，回头我拉走卖了。”
起身赶紧干活儿。
在店里，他说一不二，他站着没人敢坐着（除了小亮）。
有时候我真想把我师父拽到画室里教他画画儿，我也给他臭脸瞧，给他安排活儿，让他体验一下什么叫受压迫。
比如我让他去给我收拾调色盒儿：“去，给我拿俩拿坡里黄、一个普蓝加一个湖蓝再加一个钴蓝和一个群青。”
在一堆没有标签儿的颜料里规定时间找出来，拿错了我就嘿儿喽他，我看他迷糊不迷糊儿。
外面的雨越下越大，像急着去赶飞机赶火车似的，又像溺水时的呼救，总之给我的感觉就是时间来不及了，这雨得抓紧下。
把纸箱子拆开，展平，叠好，很慢很认真，这让我想起了学生时代画完了画儿都是这么收拾的，按照尺寸从大到小，依次轻轻地摞在一起，不知道的还以为是哪位大师的作品。收拾这些纸箱子也得拿出这个状态，要不然我师父抓住机会就会羞辱我。
中午我们吃的“老孟羊汤”（图2），下雨天最适合喝羊汤了，再配上热乎乎儿的芝麻烧饼，什么碳水不碳水减肥不减肥的，全是扯淡。要是不上班说什么也得再整二两白酒，我巴哒一口菜、嗞儿喽一口酒。
吃完饭顺道儿去新店瞧一眼昨天翻新的房顶儿漏不漏雨，因为之前的顶子上全是小窟窿。刚进院子正赶上房东在卸车，几十片重重的石膏板，我们五个人先帮了个忙，就当消化食儿。
真好，滴水不漏，在我看来一个房子要是有了房顶儿就可以“大庇天下寒士”了。
回店里一台白色的奔驰E300停在门口儿，车主也是老主顾，说车高温，我师父打开机舱一看：“得，您今儿走不了了。”
车主一听就开始沉默、挠脑袋，电子节温器坏了，漏冷却液，要换新的节温器得拆进气道，配件儿也不便宜。
挠脑袋没有用，那也得换。
今天下雨，没人洗车，正好可以去洗车工位里干活儿。我把车开进去，小亮修这车（图3），然后我在旁边负责打下手儿，他要啥我就去拿啥。
师父去汽配城了。
小亮一边修一边跟我讲他的故事，我才知道亮哥有多了不起，15岁就出来学修车了，跟他老舅学的，不好好学他老舅揍他，但舅妈会拦着，舅妈还会给他买新衣服、做好吃的。他有三个老舅，全干修理厂，可以说是修车世家了，难怪这小子技术好，人家祖传的。
图4是坏掉的节温器，可以看到接口儿已经断了。
车主一直盯着我们拆的，抱着万一没坏的侥幸心理，生怕我师父误诊。
图5是小亮捏着不知道哪辆车落下的一个小玩具熊问我：“跟像你不？”
没一会儿师父来电话：“宝玖开车来汽配城接我，顺便带俩雨刷器。”
我开车到汽配城接上他，先去了一个停车场，跟客户接头儿，在停车场给人换了个雨刷器，然后联系另一位顾客，把之前落在店里的东西给人送去。瞧见了吧，这就是我师父，出来一趟必须得办三件事儿以上，要不就算白出来了。虽然有曾经因为看了半天大飞机而忘了拿货的经历。
下班回来冒雨做个核酸，上楼瘫在沙发上写日记，不知不觉雨停了，现在在听蛐蛐叫。
今天迟到了，昨晚喝得又有点儿多，手机也没充电。一觉睡到早晨九点半，睁眼外面黑乎乎的，窗户上挂着小水珠儿，安静得吓人。
提上裤子赶紧出门，咖啡也甭喝了。出来发现背心儿穿反了。走在路上晕头转向，听力下降、眼睛看东西有点儿模糊，舌头发麻，挺糟糕的这感觉，有啥高兴的事儿值得这么喝啊，不能这么喝了以后，大家把我当反面儿教材，做一个自律的人。
来店里我师父坐小板凳儿上黑着脸看手机，小亮修路虎、小强修丰田（图1），这俩车的活儿我都插不上手，坐屋儿里茫然了一会儿我师父就给我安排活儿：“闲着没事儿把这些废纸箱子拆了它，回头我拉走卖了。”
起身赶紧干活儿。
在店里，他说一不二，他站着没人敢坐着（除了小亮）。
有时候我真想把我师父拽到画室里教他画画儿，我也给他臭脸瞧，给他安排活儿，让他体验一下什么叫受压迫。
比如我让他去给我收拾调色盒儿：“去，给我拿俩拿坡里黄、一个普蓝加一个湖蓝再加一个钴蓝和一个群青。”
在一堆没有标签儿的颜料里规定时间找出来，拿错了我就嘿儿喽他，我看他迷糊不迷糊儿。
外面的雨越下越大，像急着去赶飞机赶火车似的，又像溺水时的呼救，总之给我的感觉就是时间来不及了，这雨得抓紧下。
把纸箱子拆开，展平，叠好，很慢很认真，这让我想起了学生时代画完了画儿都是这么收拾的，按照尺寸从大到小，依次轻轻地摞在一起，不知道的还以为是哪位大师的作品。收拾这些纸箱子也得拿出这个状态，要不然我师父抓住机会就会羞辱我。
中午我们吃的“老孟羊汤”（图2），下雨天最适合喝羊汤了，再配上热乎乎儿的芝麻烧饼，什么碳水不碳水减肥不减肥的，全是扯淡。要是不上班说什么也得再整二两白酒，我巴哒一口菜、嗞儿喽一口酒。
吃完饭顺道儿去新店瞧一眼昨天翻新的房顶儿漏不漏雨，因为之前的顶子上全是小窟窿。刚进院子正赶上房东在卸车，几十片重重的石膏板，我们五个人先帮了个忙，就当消化食儿。
真好，滴水不漏，在我看来一个房子要是有了房顶儿就可以“大庇天下寒士”了。
回店里一台白色的奔驰E300停在门口儿，车主也是老主顾，说车高温，我师父打开机舱一看：“得，您今儿走不了了。”
车主一听就开始沉默、挠脑袋，电子节温器坏了，漏冷却液，要换新的节温器得拆进气道，配件儿也不便宜。
挠脑袋没有用，那也得换。
今天下雨，没人洗车，正好可以去洗车工位里干活儿。我把车开进去，小亮修这车（图3），然后我在旁边负责打下手儿，他要啥我就去拿啥。
师父去汽配城了。
小亮一边修一边跟我讲他的故事，我才知道亮哥有多了不起，15岁就出来学修车了，跟他老舅学的，不好好学他老舅揍他，但舅妈会拦着，舅妈还会给他买新衣服、做好吃的。他有三个老舅，全干修理厂，可以说是修车世家了，难怪这小子技术好，人家祖传的。
图4是坏掉的节温器，可以看到接口儿已经断了。
车主一直盯着我们拆的，抱着万一没坏的侥幸心理，生怕我师父误诊。
图5是小亮捏着不知道哪辆车落下的一个小玩具熊问我：“跟像你不？”
没一会儿师父来电话：“宝玖开车来汽配城接我，顺便带俩雨刷器。”
我开车到汽配城接上他，先去了一个停车场，跟客户接头儿，在停车场给人换了个雨刷器，然后联系另一位顾客，把之前落在店里的东西给人送去。瞧见了吧，这就是我师父，出来一趟必须得办三件事儿以上，要不就算白出来了。虽然有曾经因为看了半天大飞机而忘了拿货的经历。
下班回来冒雨做个核酸，上楼瘫在沙发上写日记，不知不觉雨停了，现在在听蛐蛐叫。
✋热门推荐