每到绍兴，我都会去沈园看看。25年前第一次造访此地，那时的沈园断壁残垣、破败不堪，犹如南宋时期那对男女偶遇之后的心绪。如今的沈园已经修葺一新，可我看到的似乎是一场虚假的表演……

我一次次走进沈园，是放不下凄美的故事和文字。

1154年春日，陆游在花红柳绿的沈园偶遇阔别多年的前妻唐婉，小桥流水的江南突然翻江倒海。酒入愁肠，陆游吐出了千古绝唱——

红酥手，黄滕酒，满城春色宫墙柳。东风恶，欢情薄，一怀愁绪，几年离索。错！错！错！

春如旧，人空瘦，泪痕红浥鮫绡透。桃花落，闲池阁，山盟虽在，锦书难托。莫！莫！莫！

第二年春天，唐婉再次旧地重游，被这首写在墙上的《钗头凤》整得泪眼婆娑、心潮澎湃，提笔和了一阙——

世情薄，人情恶。雨送黄昏花易落。晓风干，泪痕残。欲笺心事，独语斜阑。难！难！难！

人成各，今非昨。病魂常似秋千索。角声寒，夜阑珊。怕人寻问，咽泪装欢。瞒！瞒！瞒！

这是一代才女最后的诉说。当年秋天，憔悴的唐婉怅然而逝……

我知道陆游和唐婉的故事已经是1983年春天，那时我是中文系三年级学生。上古代文论的李华年教授很少谈论爱情，说起女性言辞也比较刻薄。讲到陆游和唐婉，他在课堂上点起一支香烟。云雾缭绕，我看不清楚他的表情……

先生是天津才子、北大中文系毕业，他一边抽烟一边讲课的样子酷毙了。那时我就暗自思忖:有朝一日我登上讲台，也要象先生那样一边抽烟一边讲课。

机会果然来了。2006年春天，我给佛山大学中文系的学生上课，教室外面花开鸟鸣、垂柳依依。我突然想起沈园、想起陆游和唐婉，于是声情并茂地说起了《钗头凤》。我点起一支香烟，象李华年先生那样吞云吐雾，课堂效果极好！没想到东窗事发——有学生举报:龙老师上课抽烟！

事情闹大了，我被叫去谈话:为什么上课抽烟？我把自己的大学经历讲了一遍，然后说讲陆游和唐婉就应该向李华年先生那样抽烟，否则控制不住情感……和我谈话的教务处长是研究古典文学的李克和教授，听我这么一说便沉默不语。良久，他拍我的肩膀:你错！错！错！我只好瞒！瞒！瞒！

李克和教授果然压住了，他没有上报，大事化小，小事化了，我平安无事。时至今日，我一直心存感激。

一曲《钗头凤》，让陆游备受争议。有人说他是渣男——吃着碗里的，想着锅里的。远远不如那个忍气吞声、把唐婉照顾得妥妥的暖男赵世程。

我理解陆游:人生是一条长路，谁能保证每一步都走得很对？放过陆游，就是宽容不完美的自己。很多东西，往往只有失去才知道珍贵……

张学友是这样唱的:失去过，才能真正懂得珍惜和拥有。

我喜欢残缺的沈园，它代言生命的幽怨和遗憾。不应有恨，此事古难全。

管道升，元代大才女

“你侬我侬，忒煞情多，情多处，热似火，把一块泥，捻一个你，塑一个我。将咱俩个，一齐打破，用水调和，再捻一个你，再塑一个我，我泥中有你，你泥中有我，与你生同一个衾，死同一个椁。”

——管道升

结为连理

才子佳人“珠联壁合”

管道升，赵孟頫的妻子，她与东晋的女书法家卫铄“卫夫人”，并称中国历史上的“书坛两夫人”。管道升是青浦小蒸人，字仲姬。这位管家二小姐自幼工诗善画、聪颖异常，不知是不是因为才气非常，直到二十八岁也没有出阁——和十六岁就可以取字纳吉嫁作人妇的古代女子不同，这一代才女居然就“剩”了下来！可这一“剩”，便让管道升遇到了这样一个有缘之人——赵孟頫。

3
出身决定人的下限，而读书却决定人的上限

原腾讯副总裁吴军认为，一个人能走多远，取决于他的见识。

但很多时候，见识的高低，不是靠简单努力得来的，它还取决于你的环境。

英国曾推出过一个记录片，《人生七年》。有14个不同阶级的孩子参与此次的拍摄。从他们的7岁到56岁，每隔7年都会接受一次采访和记录。

多年后，精英阶层的孩子依旧是精英阶层，过着体面有尊严的生活；中等阶层的孩子延续着父母的阶层；而底层的孩子浑浑噩噩，重复着上一代的命运。
这种阶级的固化使得整个影片弥漫了一种压抑的气氛。

在这种压抑的氛围中，只有一个男孩尼克成功晋升为精英。

而这个逆袭的关键就在于他成功地考上了剑桥大学，获得了向上流动的门票。

成功地打破阶级的壁垒，实现从农二代到精英阶层的跨越。

北大才女刘媛媛在14年的一次演讲中，曾经问过这样一个问题，“你们当中有谁觉得自己是家境普通，甚至出身贫寒，将来想要出人头地只能靠自己？”

几乎全场举手。

我们需要思考的是，作为绝大多数的普通人之一，我们有什么资本，或有什么资格可以脱颖而出？

摆在人们面前的选择，似乎就只有教育这张岌岌可危的入场券。

在演讲的最后她也提到了读书的好处。 https://t.cn/z8AURiO