【舞剧《红旗》：工业题材创作的史诗性表达】
阅读提示：2020年8月，由中共吉林省委宣传部、吉林省文化和旅游厅、吉林省文学艺术界联合会、中共吉林市委宣传部、吉林市文化广播电视和旅游局指导，吉林市歌舞团文化传媒股份有限公司制作演出的大型原创民族舞剧《红旗》入围第十二届中国舞蹈“荷花奖”终审评比。9月19日，该剧在上海国际舞蹈中心进行了演出，受到了观众的广泛关注和好评。
大型原创民族舞剧《红旗》，以新中国成立以来中国汽车工业创业、发展、困境、图强进程为总体背景，讲述了投身并见证中国汽车工业发展的一家两代人的感人故事。全剧以“红旗”为基本意象，生动再现了中国工人在“红旗精神”的感召下创业、守业、拓业的历史足迹，既有历史回眸，又有时代风貌，深情歌颂了深植于国人内心的不忘初心、自强不息的中国精神。
工业题材之下的地域图谱与文化表达
近年来，戏剧舞台上优秀的工业题材剧目并不多见，此类舞剧精品之作更是寥寥无几。这主要是由于工业题材对于舞台表现形式来说存在很大挑战，尤其是对于本就长于抒情、不善叙事的舞剧而言，更是难啃的“硬骨头”。但是作为新中国的“长子”，东北老工业基地的诞生、成长、转型、振兴……都与“工业”二字有着千丝万缕的关联。以工业题材的文艺作品关注这片黑土地，关注生活在这里的人，是以加快推动新时代吉林全面振兴全方位振兴为己任的吉林文艺人难以回避的挑战。
舞剧《红旗》中并没有林海雪原等地理意义上的东北地域特色风貌，但是却处处带有浓厚的东北印记，无论是剧中“父亲”所经历过的抗美援朝的过往，还是一众年轻工人们在国家号召下，铆足干劲，团结在一起共同建厂的经历，都将地域符号深植其中；“工装舞”“战士舞”等群舞极具力量感，隐喻在简陋的条件下，工人们顽强拼搏、不惧困难、勇于创新的强大精神。其人物、故事、情感、舞蹈无不表现出了东北人的热情、乐观、粗犷、坚韧，也表现出了中国人钢铁般顽强坚毅的精神内核，与志同道合者同生死共命运、共同奋斗的拼搏力量。
所谓一方水土养一方人，一方人体现一方地域文化，一方地域文化创造一方人文品格。广袤的关东黑土地，有着丰富的人文历史和文化积淀，是雄浑厚重的中原文化与粗犷豪放的北方文化长期融合浸染的结果。从早期的满汉民族开发，到闯关东的艰辛开拓，从抗日的浴血奋战，再到今日老工业基地的崛起和振兴，百年的沧海之变，孕育了关东文化，正是这独具特色且多元的关东文化，滋养了关东大地的人文精神。
舞剧《红旗》以关东人文品格为浓郁底色，使得剧中所蕴藏的文化内涵和精神张力恣意释放。剧中主要人物不是英模人物、而是选择了贴近现实的“身边人”的叙事视角，也使得这部作品拉近了距离，贴近了生活，贴近了人民。于观众的内心深处产生诗意与共鸣，忠实传递情感的体验与心灵的震撼。
舞剧题材的选择不仅会影响舞剧风格的呈现，更决定着舞剧立意的高度。舞剧《红旗》在工业题材上用力开掘，以具有史诗风格的舞台呈现保留、传承历史的丰功伟绩，以艺术的力量鼓舞晚生后辈再创辉煌。在浓郁的东北人文精神和跳动的时代脉搏之中，把握文艺人民性的价值坐标，刻画最美人物，凝练永恒价值，表现中国人、吉林人不屈不挠，追梦筑梦的理念、智慧、气度和神韵。
意象世界之中的审美塑造与文化引领
意象从来都是中国艺术创作中的一个至关重要的精神导引和追求所在。自古至今，中国艺术的精神内涵无不追求构建情景交融的意象世界。作为一种源远流长的艺术形式，舞蹈也是通过意象的捕捉和创造来显现其本质之美。而意象往往是艺术家结合自己的现实生活经验，对舞台艺术所形成的一种审美观照和审美感悟。
舞剧《红旗》的两位总导演，王小燕是土生土长的吉林人，被誉为关东热土上的“舞蹈精灵”；王举有从小在吉林生活的经历，成功执导了多部具有关东风格的优秀舞剧作品。面对他们共同热爱的这片黑土地，内心自然产生热切的涌动。他们将艺术生命与自身的文化场域紧密相连，精准把握了这片黑土地上的人们的情感方式和性格特征，用极具风格化和生命力的舞蹈语汇，生成了人物，铸就了风格，展示了黑土地的风情与魂魄，讴歌了发生在这片土地上的故事、人们的质朴与坚强，拼搏与奉献，全方位构建了崇高的诗意之美。
“红旗”作为统领全剧空间的意象表达，以冰冷坚硬的汽车，温暖轻柔的红绸两种反差极大的视觉元素作为贯穿全剧的舞台主体形象，通过其与层层钢架、踏板似的钢梯、多媒体投影的粗硕铁链和巨大吊钩共同构成的丰富的空间意境，形成具有强烈的视觉冲击力的舞台整体形象。
“父亲”被鲜血染红的笔记本表现了前辈强盛中国汽车工业的鲜红遗志，“儿子”的归国也展现出了那一抹中国红，是对海外游子对祖国召唤的最深切回应。工厂的黑色调与红旗的红色调，钢架的冰冷与人情的温暖完美融合，产生了直抵人心、震颤灵魂的力量。
“红旗”轿车是长春第一汽车制造厂生产的自主品牌汽车，是新中国汽车制造工业的标杆，民族工业的代表。从第二幕开始一直悬挂在空中的还在组装的“红旗”轿车，在第四幕也实现了技术的升级和车型的换代。一直悬挂于舞台之上、悬挂于众演员之上的“红旗”，象征着一颗红亮的中国“芯”高悬在新中国工业发展的蓝图上，也意寓着对祖国满腔的热爱高扬在每个中国人的心中。
舞剧《红旗》将舞台意象与舞蹈语言相融汇，展现出了具有深刻内涵的美的世界和意义的世界。“立象以尽意”，将主体情感和客观世界相融合，进行了新的审美建构。
价值取向之上的中国精神与文化自觉
“舞剧创作的价值取向，主要是民族精神的传承和社会主义道德风尚的弘扬，同时也要下大力气讲好中国的故事。”在新时代有很多优秀的舞剧作品，显示了中国当代社会的进步与发展，是确立文化自信的成果。如何用舞蹈的方式讲好中国故事，“如何在摒弃哑剧和文字说明的基础上，去更大限度地开掘舞蹈语言的叙事功能，丰富身体语言的表现力”也一直是中国舞蹈人探究的课题。
《红旗》以一群现代工人为主角，想要将两代人对历史、对工作、对生活、对周围人事的情感通过数个精彩细腻的舞段呈现出来，叙事难度颇大。主创团队别出心裁由一本日记拉开了回忆之门，在述说父母爱情之时，又在回忆中插入了“再回忆”。以扎实的故事框架，创新的叙述方式，开掘了舞剧的叙事功能。在明确的故事背景下，以舞蹈语汇外化可感知的心理动作，在叙事的基础上，着力在主人公的性格塑造与情感表达上，努力呈现精神的力量和思想的光芒。
舞剧所追求的往往不是戏剧行动本身，而是要在时间与空间之中，用舞蹈语汇和形体语言来传达行动背后所蕴含的情感冲突和情感内涵，诉诸观众的视觉和想象。《红旗》的主创团队找到了能贯穿过往与当下的共通情感，使得该剧既讲好了彼时之事，又符合当下的精神需求，在人物关系、舞段设计、语汇交织中将情感意象有机组合，与观众产生审美交流,实现了抒情性与叙事性的统一。
《红旗》剧中所传扬的“红旗精神”是自主精神、是奋斗精神、是创业精神、是中国人的精神。主创团队以强烈的时代感和使命感，自觉将文化意识和中国精神融入作品之中，以小人物的小情感展现大时代的大情怀，通过象征意蕴表现民族的精神魂魄，见证了中华民族一路走来的艰辛与伟大。
艺术创造的世界，以虚拟的舞台唤起我们生活的体验，让精神得升华，给现实提供指引。观众期待的不仅仅是视觉盛宴，更是能给人带来心灵震撼的舞台艺术精品。祝愿吉林省的舞蹈家们能够把文化自觉化作艺术创作的动力，高扬社会主义核心价值观的旗帜，将民族情感融入到中国情怀之中，自觉构建当代民族文化审美理念，用舞蹈语言讲好中国故事，守护民族精神。
阅读提示：2020年8月，由中共吉林省委宣传部、吉林省文化和旅游厅、吉林省文学艺术界联合会、中共吉林市委宣传部、吉林市文化广播电视和旅游局指导，吉林市歌舞团文化传媒股份有限公司制作演出的大型原创民族舞剧《红旗》入围第十二届中国舞蹈“荷花奖”终审评比。9月19日，该剧在上海国际舞蹈中心进行了演出，受到了观众的广泛关注和好评。
大型原创民族舞剧《红旗》，以新中国成立以来中国汽车工业创业、发展、困境、图强进程为总体背景，讲述了投身并见证中国汽车工业发展的一家两代人的感人故事。全剧以“红旗”为基本意象，生动再现了中国工人在“红旗精神”的感召下创业、守业、拓业的历史足迹，既有历史回眸，又有时代风貌，深情歌颂了深植于国人内心的不忘初心、自强不息的中国精神。
工业题材之下的地域图谱与文化表达
近年来，戏剧舞台上优秀的工业题材剧目并不多见，此类舞剧精品之作更是寥寥无几。这主要是由于工业题材对于舞台表现形式来说存在很大挑战，尤其是对于本就长于抒情、不善叙事的舞剧而言，更是难啃的“硬骨头”。但是作为新中国的“长子”，东北老工业基地的诞生、成长、转型、振兴……都与“工业”二字有着千丝万缕的关联。以工业题材的文艺作品关注这片黑土地，关注生活在这里的人，是以加快推动新时代吉林全面振兴全方位振兴为己任的吉林文艺人难以回避的挑战。
舞剧《红旗》中并没有林海雪原等地理意义上的东北地域特色风貌，但是却处处带有浓厚的东北印记，无论是剧中“父亲”所经历过的抗美援朝的过往，还是一众年轻工人们在国家号召下，铆足干劲，团结在一起共同建厂的经历，都将地域符号深植其中；“工装舞”“战士舞”等群舞极具力量感，隐喻在简陋的条件下，工人们顽强拼搏、不惧困难、勇于创新的强大精神。其人物、故事、情感、舞蹈无不表现出了东北人的热情、乐观、粗犷、坚韧，也表现出了中国人钢铁般顽强坚毅的精神内核，与志同道合者同生死共命运、共同奋斗的拼搏力量。
所谓一方水土养一方人，一方人体现一方地域文化，一方地域文化创造一方人文品格。广袤的关东黑土地，有着丰富的人文历史和文化积淀，是雄浑厚重的中原文化与粗犷豪放的北方文化长期融合浸染的结果。从早期的满汉民族开发，到闯关东的艰辛开拓，从抗日的浴血奋战，再到今日老工业基地的崛起和振兴，百年的沧海之变，孕育了关东文化，正是这独具特色且多元的关东文化，滋养了关东大地的人文精神。
舞剧《红旗》以关东人文品格为浓郁底色，使得剧中所蕴藏的文化内涵和精神张力恣意释放。剧中主要人物不是英模人物、而是选择了贴近现实的“身边人”的叙事视角，也使得这部作品拉近了距离，贴近了生活，贴近了人民。于观众的内心深处产生诗意与共鸣，忠实传递情感的体验与心灵的震撼。
舞剧题材的选择不仅会影响舞剧风格的呈现，更决定着舞剧立意的高度。舞剧《红旗》在工业题材上用力开掘，以具有史诗风格的舞台呈现保留、传承历史的丰功伟绩，以艺术的力量鼓舞晚生后辈再创辉煌。在浓郁的东北人文精神和跳动的时代脉搏之中，把握文艺人民性的价值坐标，刻画最美人物，凝练永恒价值，表现中国人、吉林人不屈不挠，追梦筑梦的理念、智慧、气度和神韵。
意象世界之中的审美塑造与文化引领
意象从来都是中国艺术创作中的一个至关重要的精神导引和追求所在。自古至今，中国艺术的精神内涵无不追求构建情景交融的意象世界。作为一种源远流长的艺术形式，舞蹈也是通过意象的捕捉和创造来显现其本质之美。而意象往往是艺术家结合自己的现实生活经验，对舞台艺术所形成的一种审美观照和审美感悟。
舞剧《红旗》的两位总导演，王小燕是土生土长的吉林人，被誉为关东热土上的“舞蹈精灵”；王举有从小在吉林生活的经历，成功执导了多部具有关东风格的优秀舞剧作品。面对他们共同热爱的这片黑土地，内心自然产生热切的涌动。他们将艺术生命与自身的文化场域紧密相连，精准把握了这片黑土地上的人们的情感方式和性格特征，用极具风格化和生命力的舞蹈语汇，生成了人物，铸就了风格，展示了黑土地的风情与魂魄，讴歌了发生在这片土地上的故事、人们的质朴与坚强，拼搏与奉献，全方位构建了崇高的诗意之美。
“红旗”作为统领全剧空间的意象表达，以冰冷坚硬的汽车，温暖轻柔的红绸两种反差极大的视觉元素作为贯穿全剧的舞台主体形象，通过其与层层钢架、踏板似的钢梯、多媒体投影的粗硕铁链和巨大吊钩共同构成的丰富的空间意境，形成具有强烈的视觉冲击力的舞台整体形象。
“父亲”被鲜血染红的笔记本表现了前辈强盛中国汽车工业的鲜红遗志，“儿子”的归国也展现出了那一抹中国红，是对海外游子对祖国召唤的最深切回应。工厂的黑色调与红旗的红色调，钢架的冰冷与人情的温暖完美融合，产生了直抵人心、震颤灵魂的力量。
“红旗”轿车是长春第一汽车制造厂生产的自主品牌汽车，是新中国汽车制造工业的标杆，民族工业的代表。从第二幕开始一直悬挂在空中的还在组装的“红旗”轿车，在第四幕也实现了技术的升级和车型的换代。一直悬挂于舞台之上、悬挂于众演员之上的“红旗”，象征着一颗红亮的中国“芯”高悬在新中国工业发展的蓝图上，也意寓着对祖国满腔的热爱高扬在每个中国人的心中。
舞剧《红旗》将舞台意象与舞蹈语言相融汇，展现出了具有深刻内涵的美的世界和意义的世界。“立象以尽意”，将主体情感和客观世界相融合，进行了新的审美建构。
价值取向之上的中国精神与文化自觉
“舞剧创作的价值取向，主要是民族精神的传承和社会主义道德风尚的弘扬，同时也要下大力气讲好中国的故事。”在新时代有很多优秀的舞剧作品，显示了中国当代社会的进步与发展，是确立文化自信的成果。如何用舞蹈的方式讲好中国故事，“如何在摒弃哑剧和文字说明的基础上，去更大限度地开掘舞蹈语言的叙事功能，丰富身体语言的表现力”也一直是中国舞蹈人探究的课题。
《红旗》以一群现代工人为主角，想要将两代人对历史、对工作、对生活、对周围人事的情感通过数个精彩细腻的舞段呈现出来，叙事难度颇大。主创团队别出心裁由一本日记拉开了回忆之门，在述说父母爱情之时，又在回忆中插入了“再回忆”。以扎实的故事框架，创新的叙述方式，开掘了舞剧的叙事功能。在明确的故事背景下，以舞蹈语汇外化可感知的心理动作，在叙事的基础上，着力在主人公的性格塑造与情感表达上，努力呈现精神的力量和思想的光芒。
舞剧所追求的往往不是戏剧行动本身，而是要在时间与空间之中，用舞蹈语汇和形体语言来传达行动背后所蕴含的情感冲突和情感内涵，诉诸观众的视觉和想象。《红旗》的主创团队找到了能贯穿过往与当下的共通情感，使得该剧既讲好了彼时之事，又符合当下的精神需求，在人物关系、舞段设计、语汇交织中将情感意象有机组合，与观众产生审美交流,实现了抒情性与叙事性的统一。
《红旗》剧中所传扬的“红旗精神”是自主精神、是奋斗精神、是创业精神、是中国人的精神。主创团队以强烈的时代感和使命感，自觉将文化意识和中国精神融入作品之中，以小人物的小情感展现大时代的大情怀，通过象征意蕴表现民族的精神魂魄，见证了中华民族一路走来的艰辛与伟大。
艺术创造的世界，以虚拟的舞台唤起我们生活的体验，让精神得升华，给现实提供指引。观众期待的不仅仅是视觉盛宴，更是能给人带来心灵震撼的舞台艺术精品。祝愿吉林省的舞蹈家们能够把文化自觉化作艺术创作的动力，高扬社会主义核心价值观的旗帜，将民族情感融入到中国情怀之中，自觉构建当代民族文化审美理念，用舞蹈语言讲好中国故事，守护民族精神。
顶果钦哲法王：毫无意义的谈话会扰乱我们的心
言语何用所说皆废语，观见闲扯引致散乱理，为此安诠无言甚好矣，彻底断除言谈诵嘛呢。当人们聚在一起谈话时，内容大多言不及义。
他们的对话主要起于贪爱和反感，只会增强烦恼。这些毫无意义的谈话会扰乱我们的心，让我们的念头如风中的纸旗飘荡不已。
谚语说：“嘴是罪恶之门。”绮语、谎言、恶口、饶舌都会导致无尽的干扰和内在的不平，即使是伶牙俐齿与滔滔辩才也往往只会使我们浪费时间，引起麻烦。
这就是为什么在密咒乘中说：用一个月时间持咒并且禁语，比花上一整年时间持咒但仍掺杂日常谈话更有助益。
一如前者般正确修行，没有其他任何谈话的侵扰，持诵的咒语可以保有其全部力量，最后能通达超越语言文字之现见实相。
因为嘛呢咒是不落言诠实相的自然共鸣。如果你藉禁语来排除日常生活中无止尽的闲聊，且只念诵六字大明咒，你的修行将进步神速。
嗡嘛呢叭咪吽
言语何用所说皆废语，观见闲扯引致散乱理，为此安诠无言甚好矣，彻底断除言谈诵嘛呢。当人们聚在一起谈话时，内容大多言不及义。
他们的对话主要起于贪爱和反感，只会增强烦恼。这些毫无意义的谈话会扰乱我们的心，让我们的念头如风中的纸旗飘荡不已。
谚语说：“嘴是罪恶之门。”绮语、谎言、恶口、饶舌都会导致无尽的干扰和内在的不平，即使是伶牙俐齿与滔滔辩才也往往只会使我们浪费时间，引起麻烦。
这就是为什么在密咒乘中说：用一个月时间持咒并且禁语，比花上一整年时间持咒但仍掺杂日常谈话更有助益。
一如前者般正确修行，没有其他任何谈话的侵扰，持诵的咒语可以保有其全部力量，最后能通达超越语言文字之现见实相。
因为嘛呢咒是不落言诠实相的自然共鸣。如果你藉禁语来排除日常生活中无止尽的闲聊，且只念诵六字大明咒，你的修行将进步神速。
嗡嘛呢叭咪吽
# 阅读与思考# 【如何聆听一本书 ——读约翰·伯勒斯的《醒来的森林》】巴勒斯的《醒来的森林》是自然文学、博物学的经典，在中国已有多个译本。书名的英文本身就有多重意思，与一种知更鸟和一种延龄草有关。评论作者杨雪泥是鸟类爱好者，而且对鸟的叫声特别着迷。希望她推荐的网址可以让更多读者聆听到美妙的鸟鸣，更好地领略这本书的魅力，我们也可以通过手机或者更高级的录音器材自己录制身边的鸟鸣。世界不仅可用来观，也可以用来听、用来感受、用来生活。不需通过哲学家拉图尔的复杂论证，我们与大自然本来就是一体的，用一个简单的自然科学概念“分形”，就可以形象展示人与自然的交织、共生关系。人的演说、歌唱再动听，也只是一个物种发出的声音，而我们身边的鸟类有上百种，全球的鸟类有9000多种。（主持人：刘华杰）
约翰·伯勒斯（John Burroughs，1837-1921，其姓也译为“巴勒斯”）常常与另一位“约翰”——约翰·缪尔（1838-1914）一道，被视为美国世纪之交最具影响力的自然文学家和博物学家。二者的作品分别代表了美国东西部两种不同的风景，以及两种不同气质的自然朝圣者。相较于缪尔——这位在自然保护运动中创下丰功伟绩的传奇人物，伯勒斯在写作风格和人生履历上似乎都更加平和宁静，具有一种将自然体验融入日常点滴的亲切形象和非凡能力。在他的第一部散文集《醒来的森林》中，尤其能感受伯勒斯平淡述说背后的眷恋与深情，不仅对大自然，也是对生活本身。
《醒来的森林》（Wake-Robin）这一书名的直译是“唤醒—知更鸟”。伯勒斯在第一版的序言中就指出，“Wake-Robin”亦是大花延龄草（white trillium）的俗称——当这种植物开遍林间时，标志着春天正式开场，而所有鸟儿即将归来，即将歌唱。知更鸟（即美洲知更鸟，中文正式名为“旅鸫”）不过是春天的众多声音中，较早被“唤醒”的一个。
因此，森林的“醒来”，在这里不仅是一个拟人手法，它突显的是一种变化，一个每年都会发生、而且已经重复了数百万年的变化。在伯勒斯看来，一片风景从“沉睡”到“苏醒”，时节从冬滑向春，正好比一个人被新鲜的声音所唤醒的过程。从这本书的第一篇开始，读者会立刻注意到，这是一本“有声音”的书，而这些推动季节变换的声音主要来自应时而动的鸟类。“听哪，凤头山雀清亮甜美的鸣叫， 柔和的鼻音，蓝鸲多情欢快的鸣啭，草地鹨浑厚的长音，鹌鹑的哨音，披肩榛鸡的鼓翼声，燕子的活泼聒噪，如此种种。就连母鸡都在唱一支简单自得的颂歌；猫头鹰在我看来也有用音乐将夜填满的强烈愿望。所有鸟儿在春天都是新生的或曰未来的歌唱家，甚至鸡鸣之中都能找到佐证。”
鸟类是《醒来的森林》中绝对的主角，而伯勒斯无疑是一位热忱的听鸟者，也是一位描写声音的大师。因此，我推荐读者阅读这本书的时候辅以听觉的刺激：当你遇到感兴趣的段落，就到网络上去搜索出这种鸟的鸣唱或鸣叫，听一听贯入耳中的声音能否与伯勒斯的描述匹配起来，能否唤起类似的幻想？
在这里我介绍几个免费的网络资源。微信小程序“懂鸟”和“鸟典”都可以根据鸟类的中英文正式名及拉丁学名检索全球范围的鸟儿，大多数鸟的名片中都有鸣声录音。至于网站，有两个主要的选择：一个是www.xeno-canto.org，目前全世界最大的鸟类鸣声网站，可以免费下载大部分录音。
另一个是www.macaulaylibrary.org，该网站是鸟类线上数据库eBird的多媒体库。有赖于作者细致的描述和译者精确的翻译，《醒来的森林》中提到的绝大部分鸟种都可以根据中英文名字准确地检索到。
之所以需要这种辅助，因为伯勒斯记录的鸟基本活跃在他的生活区域，即以美国卡兹基尔山为背景的东北地区，大多数读者从未见过这些鸟，要仅凭文字去想象一种闻所未闻的声音，更是难上加难。试想一下，白眼莺雀强劲有力的“岂可——啊咧——岂可”和红眼莺雀“高兴快活得就像学童轻快的口哨”声之间有什么不同，抑或是，小嘲鸫技艺惊人的多变音符比起隐夜鸫“透露出祥和的宗教至福”的“晚祷”究竟差在了哪里？伯勒斯的文字朴实而优美，毫无矫饰，但同时又充满了人性的感受力，对于完全不熟悉他所描述对象的读者来说，如果缺乏对声音的直观印象而单纯地静默阅读，实在是一种遗憾。正如伯勒斯自己所说：“书本只是指引，是一纸邀约”，它旨在将我们引向森林，引向与鸟儿最原始的接触。但是，若要从此书中获得这份动力，并且在实践中深化那些体验，最好首先将绚丽的想象建立在尽可能真实的感官经验——对此书而言，尤其是听觉经验之上。
可以说，《醒来的森林》邀请我们进行的，是自然体验与心灵创造之间循回往复的相互作用。从文字，到感官想象，到真实体验，再回到文学创作——这正是作者伯勒斯自身走过的路径。在书中，他多次提到亚历山大·威尔逊和奥杜邦这些亲力亲为的博物学家，也对华兹华斯、梭罗、沃尔特·惠特曼等诗人的作品如数家珍。正是这些作家将伯勒斯带到自然中，而他也以同样的精神去感召读者。他的收获更多来自森林而非书房，但只有回到书房，凝神写作，他才超越了最初的私人体验所吸收的东西，构造出能够与千千万万自然爱好者产生共鸣的“文学幻象”。《醒来的森林》在时空中与我们相隔甚远，在感官和心灵的想象中却能唤起一种熟悉和似曾相识的感觉，其原因正在于此。尽管久居闹市、匆匆忙忙，但每个人的记忆深处，都有一些虫鸣鸟叫，一点乡土气息，一种原始渴望，当伯勒斯在导言中说到，写作也许治愈了他的乡愁，其原因正在于此。
《醒来的森林》是一本轻松的小书，一共分为8篇，记录了伯勒斯在不同地区和时节观察鸟类和其他自然现象的户外经历。除了对鸟类的鸣唱特别着墨之外，他对它们的步态、鸣唱伴随的行为、与人类的关系、筑巢和繁殖过程、迁徙、进食方式，以及各种鸟儿之间的互动进行细腻和风趣的刻画。我想，这本书能成为自然写作的经典名篇，或许就在于这份轻巧、悠闲，以及字里行间自然流淌的快乐情绪，它以一种极其温柔的方式，唤醒了我们的听觉，我们的感官，还有我们对林中生活的梦想。这位“装束像农民，言谈像学者”（爱德华·卡彭特语）的博物学家，这位“鸟之王国的约翰”，在年复一年的春天中，邀请读者与森林一同醒来，在知更鸟的鸣声中聆听演化之歌的奥妙与恢弘。（杨雪泥 文/图）
约翰·伯勒斯（John Burroughs，1837-1921，其姓也译为“巴勒斯”）常常与另一位“约翰”——约翰·缪尔（1838-1914）一道，被视为美国世纪之交最具影响力的自然文学家和博物学家。二者的作品分别代表了美国东西部两种不同的风景，以及两种不同气质的自然朝圣者。相较于缪尔——这位在自然保护运动中创下丰功伟绩的传奇人物，伯勒斯在写作风格和人生履历上似乎都更加平和宁静，具有一种将自然体验融入日常点滴的亲切形象和非凡能力。在他的第一部散文集《醒来的森林》中，尤其能感受伯勒斯平淡述说背后的眷恋与深情，不仅对大自然，也是对生活本身。
《醒来的森林》（Wake-Robin）这一书名的直译是“唤醒—知更鸟”。伯勒斯在第一版的序言中就指出，“Wake-Robin”亦是大花延龄草（white trillium）的俗称——当这种植物开遍林间时，标志着春天正式开场，而所有鸟儿即将归来，即将歌唱。知更鸟（即美洲知更鸟，中文正式名为“旅鸫”）不过是春天的众多声音中，较早被“唤醒”的一个。
因此，森林的“醒来”，在这里不仅是一个拟人手法，它突显的是一种变化，一个每年都会发生、而且已经重复了数百万年的变化。在伯勒斯看来，一片风景从“沉睡”到“苏醒”，时节从冬滑向春，正好比一个人被新鲜的声音所唤醒的过程。从这本书的第一篇开始，读者会立刻注意到，这是一本“有声音”的书，而这些推动季节变换的声音主要来自应时而动的鸟类。“听哪，凤头山雀清亮甜美的鸣叫， 柔和的鼻音，蓝鸲多情欢快的鸣啭，草地鹨浑厚的长音，鹌鹑的哨音，披肩榛鸡的鼓翼声，燕子的活泼聒噪，如此种种。就连母鸡都在唱一支简单自得的颂歌；猫头鹰在我看来也有用音乐将夜填满的强烈愿望。所有鸟儿在春天都是新生的或曰未来的歌唱家，甚至鸡鸣之中都能找到佐证。”
鸟类是《醒来的森林》中绝对的主角，而伯勒斯无疑是一位热忱的听鸟者，也是一位描写声音的大师。因此，我推荐读者阅读这本书的时候辅以听觉的刺激：当你遇到感兴趣的段落，就到网络上去搜索出这种鸟的鸣唱或鸣叫，听一听贯入耳中的声音能否与伯勒斯的描述匹配起来，能否唤起类似的幻想？
在这里我介绍几个免费的网络资源。微信小程序“懂鸟”和“鸟典”都可以根据鸟类的中英文正式名及拉丁学名检索全球范围的鸟儿，大多数鸟的名片中都有鸣声录音。至于网站，有两个主要的选择：一个是www.xeno-canto.org，目前全世界最大的鸟类鸣声网站，可以免费下载大部分录音。
另一个是www.macaulaylibrary.org，该网站是鸟类线上数据库eBird的多媒体库。有赖于作者细致的描述和译者精确的翻译，《醒来的森林》中提到的绝大部分鸟种都可以根据中英文名字准确地检索到。
之所以需要这种辅助，因为伯勒斯记录的鸟基本活跃在他的生活区域，即以美国卡兹基尔山为背景的东北地区，大多数读者从未见过这些鸟，要仅凭文字去想象一种闻所未闻的声音，更是难上加难。试想一下，白眼莺雀强劲有力的“岂可——啊咧——岂可”和红眼莺雀“高兴快活得就像学童轻快的口哨”声之间有什么不同，抑或是，小嘲鸫技艺惊人的多变音符比起隐夜鸫“透露出祥和的宗教至福”的“晚祷”究竟差在了哪里？伯勒斯的文字朴实而优美，毫无矫饰，但同时又充满了人性的感受力，对于完全不熟悉他所描述对象的读者来说，如果缺乏对声音的直观印象而单纯地静默阅读，实在是一种遗憾。正如伯勒斯自己所说：“书本只是指引，是一纸邀约”，它旨在将我们引向森林，引向与鸟儿最原始的接触。但是，若要从此书中获得这份动力，并且在实践中深化那些体验，最好首先将绚丽的想象建立在尽可能真实的感官经验——对此书而言，尤其是听觉经验之上。
可以说，《醒来的森林》邀请我们进行的，是自然体验与心灵创造之间循回往复的相互作用。从文字，到感官想象，到真实体验，再回到文学创作——这正是作者伯勒斯自身走过的路径。在书中，他多次提到亚历山大·威尔逊和奥杜邦这些亲力亲为的博物学家，也对华兹华斯、梭罗、沃尔特·惠特曼等诗人的作品如数家珍。正是这些作家将伯勒斯带到自然中，而他也以同样的精神去感召读者。他的收获更多来自森林而非书房，但只有回到书房，凝神写作，他才超越了最初的私人体验所吸收的东西，构造出能够与千千万万自然爱好者产生共鸣的“文学幻象”。《醒来的森林》在时空中与我们相隔甚远，在感官和心灵的想象中却能唤起一种熟悉和似曾相识的感觉，其原因正在于此。尽管久居闹市、匆匆忙忙，但每个人的记忆深处，都有一些虫鸣鸟叫，一点乡土气息，一种原始渴望，当伯勒斯在导言中说到，写作也许治愈了他的乡愁，其原因正在于此。
《醒来的森林》是一本轻松的小书，一共分为8篇，记录了伯勒斯在不同地区和时节观察鸟类和其他自然现象的户外经历。除了对鸟类的鸣唱特别着墨之外，他对它们的步态、鸣唱伴随的行为、与人类的关系、筑巢和繁殖过程、迁徙、进食方式，以及各种鸟儿之间的互动进行细腻和风趣的刻画。我想，这本书能成为自然写作的经典名篇，或许就在于这份轻巧、悠闲，以及字里行间自然流淌的快乐情绪，它以一种极其温柔的方式，唤醒了我们的听觉，我们的感官，还有我们对林中生活的梦想。这位“装束像农民，言谈像学者”（爱德华·卡彭特语）的博物学家，这位“鸟之王国的约翰”，在年复一年的春天中，邀请读者与森林一同醒来，在知更鸟的鸣声中聆听演化之歌的奥妙与恢弘。（杨雪泥 文/图）
✋热门推荐