#在雨中-姜育恒[音乐]#
“你说人生艳丽我没有异议”
从那天的火塘后脑子里一直旋转着这句，七月二十九之后密集创造的疯狂回忆，从桥北到桥南，从新街口到江宁，从午夜到清晨…在朋友身边我感到踏实，就像在92遇到陌生男人纠缠后奔向站在路口的朋友们那样的“下意识”。
我自认已经是我们之中表达情感最直截的一个，但还是有好多好多没喝酒说不出口的话。我选择拥抱，臂弯环绕带来的温暖感是我觉得胜过其他一切动作的，我想把我的爱都告诉你们。
这几天我总在快乐的时候感到不舍和悲伤，害怕破坏气氛却又忍不住提起，连散场的《难忘今宵》都能刺激到我。朋友们都是在南京或者南京周边上学的，只有我在杭州。前三年因为疫情我已经错过了好多好多，你们的生日，你们的圣诞，你们的海边旅行。低头想想自己，大四开学的“离开南京”和今后大概率的“离开南京”映照在了一起，我不知道以后还会错过多少我们本该在一起的回忆。
也可能过几天又再见面了，还是趁晚上记下这些天的快乐。每一次帮我提包，每一次让我注意安全，每一次帮我剥虾壳，我都牢牢记在心里。
好爱大家，好爱2022年的夏天，好爱这些天的每一个拥抱。

时常写一些弟弟差不多能认全的诗句给他读，他也比较喜欢这种方式。这两天带他读的是：落日斜，秋风冷／今夜故人来不来／教人立尽梧桐影。

他今天问我尽是什么意思？于是我给他写了两个字：尽头。

接着又写了下面四句话，试图让他在句子里去理解尽头的意思——
人的欲望没有尽头。
知识的海洋没有尽头。
天空没有尽头。
宇宙没有尽头。

最后，又写了他背过的那首《送孟浩然之广陵》和他一起读，因为里面也有个尽字——

“故人西辞黄鹤楼，

烟花三月下扬州。

孤帆远影碧空尽，

唯见长江天际流。”

读完以后又啰嗦了一通，大概意思是——读诗不要光认字，要发挥你的想象。想象一个人站在浩浩荡荡的长江边上，开阔的江面上只有一艘小船越漂越远，而岸边的这个人一直目送着小船离去，直到小船变成远处的一个黑点，直到最后消失在天边的尽头，这个人还迟迟不肯离去。为什么不肯离去呢？因为船上坐着的是李白很好的朋友孟浩然，好朋友要走了，李白舍不得，所以一直不肯离去。诗不是大白话，诗里面有画，只有有心的人通过想象才能看见。

最后，问他，立尽梧桐影的尽是什么意思？他说，是梧桐的影子没有了的意思。还没等我发问，他接着又说，哦哦哦，我知道了，因为太阳落山了天黑了，梧桐的影子就没有了。我说，对，这个人心里牵挂一个人，就站在梧桐树下一直往远处望，他到底来不来啊？怎么还不来啊？直到太阳落下去了，天要黑了，这个人还没来。

不知道弟弟有没有因为有这样一个经常为一个简单的问题准备一箩筐的妈感到好烦恼[允悲]，也不知道他六岁的心智能听进去多少。这两年多尤其是最近以来，时常感到身处一种“不知道哪天是最后的平静”的动荡之中，这样寻常的课子情景，在我们中年人隐忧密布的心坎儿里，倒是内化成了一种夹杂着安慰、温暖、希望以及回忆的复杂情感，听不听得懂能听懂多少也都不重要了。

21-5-22#—opinions#
新媒体时代抒发惋惜，缅怀是非常容易的事情，只要复制一张图或者按一下转发键就行。这个我不反感。本来在想这样铺天盖地而来的无成本的，甚至部分人不加以任何情感触动的“祭奠”是否在消解我们本该对于伟人逝世的严肃庄重性。但其实对于每个人来说，表达的门槛变低了，而表达的内容也都具有向好的趋同性，也就无可厚非了。我觉得挺好，但是过于抒情或者陷入自我感动的漩涡里就难免逃脱不了博人眼球的指责了。就像流星划过陨落，我们唯有站在一旁默默惋惜。擅自杜撰，为了感动的编排和剪辑，为了流泪的无关乎事情和主角的超脱泪水，才是对意义和其肃穆性最大的消解。