在哈尔科夫，地下逃亡者静止了的人生："我为什么要出去？我不知道如何再活下去了"。

为了躲避俄罗斯的轰炸，乌克兰第二大城市哈尔科夫有 10 多万居民在过去六个月中一直生活在地下。他们中的一些人受到了伤，但仍然拒绝离开这些被改造成穴居人城市的地下隧道。

在饱受战争蹂躏的乌克兰，你不必走多远就能发现，在表面的平庸之下，是一个黑暗的深渊。

在离前线 20 公里的地方，哈尔科夫每天都被轰炸，这种固定时间的恐怖在晚上 11 点、凌晨 2 点半和 4 点半像节拍器一样有规律地响起。没有人知道它将落在哪里，有时时间表会改变。自 2 月 24 日俄罗斯入侵开始以来，10 多万哈尔科夫居民在过去 6 个月中一直生活或居住在地铁里。

很多人问我：“夫妻两个人怎么一起创业？工作在一起都很烦。”
说点和阿全创业的几个片段。

一
最早的创业，是大二那年的摆摊。
因为交不起房租，就把我之前旅行买、收藏的首饰都卖了。当天卖了850块，我又开心又心疼。
阿全没有安慰我，也没有给我什么“以后会有很多首饰”的承诺。
他只是在交完房租后对我嘿嘿一笑：
“这个房子算你一半，你也过来住吧。”

二
摆摊半年就想着开店了，完全不懂什么人流量，第一家店面找的是美院北街靠后的仓库，原因当然是便宜。
买了一筒油器拿了两把刷子就开始装修。从村里收来的老桌子，还有家里搬过去一些小凳子。叫上朋友开开心心来指点，忙活好几天觉得不对劲：
第一没人，第二首饰摆哪啊。
想不通，阿全把卷拉门一拉，牵起我的手：“这个店我们不要了！”
“？为什么，那我们花的钱呢？”
“我们继续摆摊，这里就当仓库。其他钱就当亏了，我们再赚。不能因为有个遮风挡雨的地方，就缩在这个没出路的地方。答应我，以后遇到什么难关，都要一起渡过。”

三
后来租下流浪共和第一家老店的时候，叫来了阿全的大表哥。
当他一身西装革履出现在店门口时，对面卖臭豆腐的大叔汗就出来了。原本剩余房租连同转让费8000块，表哥公事公办按行业规矩分开算硬生生算成了八千多转让费加上剩余七千多房租一共一万五前两百多，一块钱都算清楚。
表哥气场太强，明明多付了钱我们和臭豆腐老板大气都不敢吭一声。
事后阿全和我说，“大表哥经营着大型市场，但他愿意来帮我们签这家10坪米的小店合同。记住，在我们家，家人最重要。”

四
后来开了很多店，会叫学生兼职。
有一天，店里少钱了。
一个女孩说，“一定是另一个女孩拿的。”
我们信了，找到那个女孩谈话，她哭着说，“不管你们信不信，我就是没有拿。”
事情过去大半年，我们后来才听说，告状的女孩做兼职时一直有不干净的手脚。
“原来不能听一面之词，哎。”我很懊恼，找到了错怪的女孩道歉。

五
后来一次偶然，发现了有一个店的店长一直拿自己的二维码收钱，前后可能将近一万。
被发现后阿全威胁要报警，她哭着跪下说：“我是为了救猫咪，需要花很多钱。”
店长是位胖胖的女孩子，之前许多同事总是嫌弃她，联合排挤她，因此我们特别关照她，还给了她住的地方。
我很生气，“就这么算了？！”
阿全说：“她真的因为救猫。”

六
后来产后抑郁，想做服装，叫来了设计师朋友想一起开店。
阿全当着朋友的面很生气地问：
“你究竟想做成怎么样一家店？到底清不清楚！”
设计师朋友很尴尬，连忙告辞走了。

七
阿全给我的启动资金是五千块，还分期付款。
每天不管我是不是在哭一直会逼问我下一步要做什么，导致情绪一度崩溃。可当我提出要做自己设计的服装，他却第一时间打电话给当时已经开始做男装的同学，请他解答我的问题。
而我因为辅料配不齐做不下去的时候，也是他到处帮我问渠道，问方法，问资源。

当我缩在龟壳的时候，他一直轻扣门，
“快出来，前面不是没有路。”

八
当我还在纠结快递单手写字一定要漂亮的时候，阿全搬来了一台二手打印机。
“一个个地址手动输太麻烦了，还不如手写呢。”我撅嘴。
“这台机器不是为了现在用的，是为了当你手写发不过来时，我相信也有那个时刻。”

九
就是刚刚，在做了服装六年后的这个下午，阿全为我慢慢从企划的六个版面开始梳理，从时尚趋势，灵感来源，再到情绪版，视觉版……
往沙发上一瘫，“你为什么就不能直接告诉我答案呢？你一定已经想好了啊。”
“我想好没用，需要你自己想到，那才是你的东西。”
“哎阿全，”我突然坐起来，“既然你什么都懂，为什么你不去做设计师？”
“我去做设计了，你做什么，在家带孩子吗？”

在那一个瞬间，我突然发现这个男人这么多年来其实都在引导我去变强。尽管创业这些年，吵架单位以百计算，可他一直是出了问题未雨绸缪的第一个人，我想要的很多，很多事情非常要强，每件事情都想做到最好。而做事情的先决条件，他都在尽力去创造。
而这么多年我需要做的，只是在他的伞下慢慢成长。

我一直以为良好的关系是相互成就，可是在一段关系里，男女所擅长的事就是不同的。恋爱又不是工作，哪需要什么“强强联手”。
一定有人强，有人弱，有人为对方打好了伞，有人为对方做好了饭。
不是你搬了砖，我就心安理得两手空空就好，而是在途中为你擦汗，如果可以再在路上打一辆车，这样两个人才能顺利走回家。

多么简单的道理：
只有把你的人生列入我的计划，这才是两个人可能拥有的未来。

七夕快乐。

把今天一天当作是一生，不要留下悔恨，人生的大智慧，不过六个字，拿得起放得下，审時而拿，度势而放，这个世界上，很多聪明人都成了庸人，因为他们在该拿起的時候，考虑太多而错过了机会，该放下的時候，纠缠太久而无法自拔，该放下的時候，就别勉强拿起，该拿起的時候，过不能轻易放下；所有的所遇，最终都会别离，只是告别的方式不同而已，这当中，没有可惜，从缘起，从缘灭。