#晚分享# 蒋勋讲《桃花源记》：生命里最美好的事物，常常出现在你茫然不觉的时刻

《桃花源》是一首诗，《桃花源记》是这首诗前面的序，可是这个序比诗还长，而且比诗更有名。很多人大概都没有看过那首诗，但大多数人看过序，我们以前的教科书也只选了序，为什么？因为序没有教条，一直到今天读起来都觉得是散文中的极品。

陶渊明幻想出那样一个桃花源，用了最简单、最浅显、最自在的语言和形式，不押韵，也没有格律，带我们进入一个思想领域，而且不露痕迹，完全是讲了一个故事。

我觉得这也是我们最早、最好的短篇小说。时间是“晋太元中”，地点是武陵，人物是武陵人，职业是捕鱼。一个好的散文作者、思想家要转成好的小说家，不能一开始就是讲道理，那样别人会排斥，所以我称这篇序是纪录片的写法。最前面交代的是时间、地点、人物，完全没有作家的主观意见，全是客观的东西。可是事实上这整个故事都是虚构的，并没有这个人，也没有发生过这样的事。

这个武陵的捕鱼人“缘溪行”，因为以打鱼为生，所以就顺着溪水走，哪里有鱼就去哪里。“忘路之远近”，注意“忘”字出来了，我们去爬山也好，旅行也好，很难忘路之远近，常常会问：“我们下面去哪里？多久可以到？”可是如果你真正陶醉在风景中，就会“忘路之远近”。正因为这个人迷路了，才有下面的发现。

这有点像“精移神骇，忽焉思散”。理性世界消失了，“忘路之远近”以后，“忽逢桃花林”，所以说生命里最美好的事物常常出现在你茫然不觉的时刻，你忘掉目的性之后，才会碰到美景。这是进入山水的过程，你的感官已经被它包围，被它迷住，反而有一种新发现。

生命里最美好的时刻，常常是你把现实的东西暂时忘掉的时刻。我们平常总是要记住很多事情，电话号码、身份证号码、各种密码，那些东西慢慢构成一个假设出来的“我”，生命就被那些东西牵绊住。可是这一天，渔人“忘路之远近”，把打鱼这个现实里的职业暂时忘掉，流连在一片桃花林，这个时候才进入自己的生命世界、心灵世界。

“夹岸数百步，中无杂树”，河的两岸全部是盛开的桃花。“芳草鲜美，落英缤纷”，草地这么漂亮，满地都是落花，这是一个没有人来过的世界。“渔人甚异之”，怎么过去从没有看过这么美的景色？生命有时候是要有好奇的，不然就变成单调的重复，会有职业的疲倦感。“复前行，欲穷其林。”想往前走走看，看看这片树林的尽头是什么样子。

这一大段完全没有作者的主观意见，全部是纪录片式的描述。这是高手。你看他写诗的时候，忽然讲很多道理，写序的时候只是要引导人家去读他的诗，完全轻松、自在，没有刻意，这是散文和小说的最好写法。我看学生的作品时，会建议他们把个人意见删掉，因为他没有观察，没有描述，上来就是自己喜欢什么，不喜欢什么。而在这篇序里，全部是客观世界的景象，所以我们被吸引了。

“林尽水源，便得一山”，树林的尽头就是水的源头，水是从山里面出来的。“山有小口，仿佛若有光”，这其实是一个生命对一个未知世界进行的窥探。陶渊明的写法非常奇特，透过这一个小口，想去感知一个平常没有接触过的世界，那里面有幽微的光，吸引你进去。

《桃花源记》被翻译成多种文字，成为世界文学名篇，为什么？因为它没有任何道理，只是一个故事，但这个故事把很多世界都打开了。它很有象征性。桃花林的水源也是我们生命活水的来源，那个小口正是我们生命中要打开的洞口。只是平时我们把这个洞堵塞住了，根本不看它。

“便舍船，从口入。”这六个字非常重要。你不舍弃你的东西，就不会得到下一个东西，舍是入的开始，因为你背负的东西会限制你。陶渊明是一个非常有哲学家气质的诗人，这时候他忽然把自己的哲学转成了一个画面。

“初极狭，才通人；复行数十步，豁然开朗。”有时候我和学生讲创作，也是用这一段在讲。创作刚开始的时候，有一个非常狭窄的部分，你就是觉得通不过，甚至会回头，不到一定的程度，你就不会看到豁然开朗的部分。我想任何专业都一样，刚开始在外面的时候都很兴奋，可进去以后，有一段时间会产生难度，坚持度过以后，又豁然开朗了。

“土地平旷，屋舍俨然，有良田美池桑竹之属”，一个民间的生活景象出来了，有农民耕作的田地，还有桑树和竹林。“阡陌交通，鸡犬相闻。”田地中的小路彼此沟通着，人们往来耕种，鸡在叫，狗在叫。“男女衣著，悉如外人。黄发垂髫，并怡然自乐。”非常简单的白描，可是很活泼地把民间的生活状态和朴素情感直接传达了出来。如果我们今天到乡下去，那个场景还和这里描述的一样，是非常单纯、非常平凡的生命状态。

“见渔人，乃大惊，问所从来。具答之。便要还家，设酒杀鸡作食。”渔人讲明自己的来历以后，人们就把他邀请回家，好好款待他，有没有觉得很像我们现在的民间？我小时候走到哪里，人家就“设酒杀鸡作食”；现在每逢原住民的丰年祭，也是“设酒杀鸡作食”。“村中闻有此人，咸来问讯。”我们小时候也常常有这种情况，家里来个客人，一个村子的人都跑过来了，也会打听很多事情。

“自云先世避秦时乱，率妻子邑人来此绝境”，他们告诉这个打鱼的人说，他们好几代以前的祖先，因为秦朝的时候天下大乱，就到这个地方来避难。所谓“绝境”，是外面人不太容易到的地方。“不复出焉，遂与外人间隔。”这些人再也没有出去，他们所处的是一个农业社会，所以才能自给自足。我们今天好像没有办法这样过日子，因为我们需要好多东西，可是在桃花源里，人们自己种桑、养蚕、织布、种米，自给自足，不需要外面的东西。这是早期人类的一种单纯生活，人还可以回到很简朴的生活形式。

我有一个朋友对我说，他一定要住在便利店楼上，因为便利店里什么都有，不然就没有安全感。人和物质的关系也很有趣，人有依赖性和依靠性，觉得没有某个东西就不行。大地震来的时候，人们发现原来还是可以过很简单的生活的。有时候灾难是一种提醒，发现很多东西都不是必需的。就像伊朗导演阿巴斯的电影《生生长流》，伊朗大地震以后，人可以那么朴素、简单地活着，而且是有信仰地活着。这些例子会警醒我们：你对物质的依赖到了什么程度？

“问今是何世”，这句很有趣，住在桃花源里面的人问现在是什么朝代，他们所知道的最后的朝代叫秦，后面就不知道了。真好，我最近都不开电视，就是不想知道这些东西。“乃不知有汉，无论魏晋。”他们的时间停在了秦朝。这里好像是一个讽刺，政权所建立的朝代，也许正是老百姓要遗忘的东西。这些人不愿意再有朝代，朝代更替带来的只是战争、痛苦跟灾难。

“此人一一为具言所闻”，渔人告诉桃花源中人现在外面的情形。“皆叹惋”，里面的人都摇头叹息，觉得不可思议。这是一个有趣的对话，是一群停止在自然岁月里的人与一个生活在世俗政治中的人的对话。没有陶渊明行与影分离的观念，或许就不会有这篇文章。他假设两个不同的世界之间形成一种多元的对话。这个对话其实也有可能发生在我们自身入世的部分与出世的部分在之间。

“余人各复延至其家，皆出酒食。”其他人都邀请渔人去家里坐坐，农业社会都是这样，大家很容易就变成朋友。“停数日，辞去。此中人语云：‘不足为外人道也。’”我觉得这里非常微妙。“不足为外人道也”，你可以解释为不能提，或者是不要告诉别人，可能是害怕被打扰，也可能是说我们这么微不足道，不要让外面知道。可是作者用了白描的笔法，不加任何解释，反而显得意味深长。中国老百姓最大的愿望，就是找一个桃花源躲起来，不要有任何政治的干扰。

“既出，得其船。”渔人出来了，刚才是舍船，现在又得船，恢复了本来的职业，也恢复了他入世的角色。出来以后，“便扶向路，处处志之”。他刚刚才答应不告诉别人，这个时候就一路做记号，全部是心机对不对？他很明显是想要再回去。这个渔人的角色一直在转换，舍船的时候是一个个角色，得船的时候又是另一个角色。可是当他一直在做记号的时候，表示精神性的东西已经消失了，怎么做记号都没有用，当你那么想得到的时候，它其实早就不见了。

更糟糕的是，“及郡下，诣太守，说如此”。这文字真是简洁得不得了。渔人见了太守，就告诉他有桃花源这样一个地方这里已经完全变得政治化。看到这段的时候，有点儿紧张，真害怕桃花源从此就完蛋了。

“太守即遣人随其往”，今天如果说台湾发现了一个地方是没有报户口的，那真是不得了。“寻向所志”，跟着他所做的记号去找，可是“遂迷，不复得路”我最喜欢后面这一句。他做了这么多记号，怎么还会“遂迷，不复得路”？这是因为在没有心机、“忘路之远近”的时候，天机就会出来，可是一有心机，天机就不见了。

这篇文章真是有趣，层次非常丰富。我觉得它是在讲人性，人性坦荡得一清如水时，就会看到最美的东西，而当一个人有了心机，所有东西就都不见了。这个“迷”其实是迷失了。有时候回想自己的一生，会觉得所谓的迷失是因为执着，你一旦刻意要某个东西，肯定就找不回来了。

我脊椎不好，就学打坐。进行到第十天，我发觉有一种奇怪的气在体内流通，兴奋得不得了。次日赶快继续，有点等的意思，等那种感觉再来，可是再也没有来过，我师傅就骂我贪。我在创作时也知道，写诗和画画时最好的笔墨，常常来自生命完全放松的时候。

我觉得到这里结束就很好，但陶渊明又加了一个结尾，这个结尾也真是好。桃花源明明是虚构的，他要让它显得真实，就加了一个南阳刘子骥。此人是一个高士，如果太守找不到，高士可以去找吧？但是，“未果，寻病终”。高士也没有找到，最后病死了。“后遂无问津者”，从此以后再也没有人去找，“津”是渡口的意思。每次读到最后一段，我都有一种很大的悲哀。没有人再找，是没有人再相信桃花源的存在了。这个渔人最后大概会被大家当成疯子。不相信是更大的悲哀，因为你心里面连桃花源都没有了，桃花源不见得是事实的存在，可是应该是心中的乌托邦。但刘子骥之后竟没有人再相信，也没有人再去找，失去了向往，我们今天的状态就是这样。陶渊明在那样一个战争纷起的乱世，去王羲之写《丧乱帖》不远的时代，写出这样一篇文章，其实是在表达内心对桃花源的渴望。

台湾小说家黄春明从《桃花源记》衍生出了儿童剧剧本《小李子不是大骗子》。里面说这个渔人回来没有请太守去找桃花源，而是将带回来的桃花枝杆插在自己家里。过了一阵子，春雨下过，桃枝就发芽了，他在家里培育出一片桃花林。黄春明的意思很清楚：桃花源是要培育的，你与其去找桃花源，不如就在你的身边、你的脚下培育桃花源。文化的传承是非常有趣的，陶渊明绝对没有想到，一千五百年后会有个叫黄春明的作家去继续发展他的东西。

（本文节选自《蒋勋说中国文学之美》）

#晨报评论#【布林肯国务卿，请开始你的表演！】#外交部批布林肯再炒作南海航行自由#对“价值观外交”奉若神明的美国“书呆子”国务卿布林肯正在访问东南亚，此番踏足的是三个国家：印尼、马来西亚和泰国。他所到之处都要开启一场表演，表演的目的一言以蔽之就是要拉拢这些东南亚国家参与美国所谓的“印太”战略框架，共同来围堵中国。

尽管他每次演讲的结尾都会装模做样地说一句“不针对中国”，但其主要的内容还是在鼓吹“中国威胁”，鼓吹“中国威胁”的同时就趁势抛出美国的基建规划与合作愿景，美其名曰帮助这些国家在经济上减少对中国的依赖，帮助这些国家在军事上抵抗中国的“霸凌”。

布林肯国务卿自以为这套说辞还能够混淆视听，坐在底下的观众和评委却是眯着眼睛，笑而不语。国务卿先生，不要紧张，请开始你的表演！国务卿先生，不要心虚，请继续你的表演！

曾几何时，美国对东南亚也表达过重视，但一旦落实到行动就大打折扣。尤其是特朗普当政的四年，东南亚完全被抛掷脑后。轻视和无视到什么程度？特朗普连续三年缺席美国-东盟峰会，另外还取消了一届原本要在美国举行的东盟特别峰会。政治上，安全上，就连泰国和菲律宾这两个盟友都对美国缺乏信任，菲律宾总统甚至还被誉为“反美斗士”；经济上，随着美国退出跨太平洋关系伙伴协定（TPP），美国对东盟的贸易往来和投资力度也在呈现疲软的势头。

如果只是盟友的批评指责或者经贸数据的停滞萎靡，还不足以敲醒“瞌睡乔”总统对东南亚“高看一眼”，真正让白宫如梦初醒的是，特朗普发起的贸易战反而加快了中国与东盟的经贸发展，2020年疫情之下，东盟更是一跃成为中国最大贸易伙伴，超越欧盟和美国，过去三十年里，中国与东盟的双边贸易额增长了80多倍。2000年，美国与东盟的贸易额是中国与东盟的三倍之多，但到了2020年，前者成了后者的一半。不进则退，看起来，美国与东盟依然在做着生意，数据也并没有萎缩，但是，中国以几倍于美国的速度增进与东盟的贸易往来，已经让东盟实实在在地感受到了对华合作是大势所趋。安全上，《南海行为准则》的有序推进为睦邻友好关系保驾护航，经济上，区域全面经济合作伙伴关系协定（RCEP）明年的正式生效无疑又会让双方的贸易前景再上新台阶。

拜登政府坐不住了！从六月份开始就紧锣密鼓地派出常务副国务卿、国防部长、副总统先后到访印尼、柬埔寨、泰国、新加坡、越南、菲律宾等国，挨家挨户寻找对冲中国影响的抓手。前两天的G7外长会上，东盟各国的外长就首次受邀参会，会上发布了与南海相关的声明。最近这一个月，在布林肯到访之前，又有商务部长和副国务卿来此打过前阵。如果拜登本人不准备亲自造访的话，那么，国务卿布林肯的东南亚之行就等于是对过去半年美国官员密集访问的一次总结陈词了。他信誓旦旦地说要把美国对东盟的接触提升到“前所未有的水平”，具体怎么达到呢？一是靠国防部长七月份来访时提到的“亚太综合威慑计划”，旨在布局海陆空天网对华全面威慑能力，二是靠商务部长上个月访问时提到的新“印太经济框架”，以此来补齐过去这些年美国与东盟经济合作的短板。说白了就是，过去我忽略了你，让中国赶上来了，让你们受委屈了，现在，我决定回来了，要打造一个由美国主导的新的利益格局，借此把中国赶出去。

美国真是异想天开，自不量力！它还把自己当救世主呢！以为谁受到它的垂青就会感激涕零，以为谁得到它的造访就会蓬荜生辉。看看它自己国内的乌烟瘴气和混乱情势，看看它在国外通过武力干涉和意识形态重塑留下的一派狼藉，看看它向发展中国家开出的一张张空头支票，再看看中国与世界各国在平等沟通、交流互鉴之下的投资力度、项目建设与合作规模。当美国国际发展金融公司2020年面向全球只完成了299亿美元的发展投融资，中国进出口银行面向“一带一路”沿线国家的贷款余额早就已经超过万亿人民币。孰优孰劣，不证自明！

美国悔之晚矣，却仍不知悔！柬埔寨首条高速公路（全长190公里）明年将开通，菲律宾71公里长的货运铁路2024年将建成，马来西亚的东海岸铁路2026年也将完工，就在布林肯挑唆东南亚国家应对“中国威胁”的同时，连接浙江义乌与老挝万象的“中老铁路”驶出了首批国际货运列车，以上所有基础设施建设都在见证中国与东南亚国家的合作进度。中国对东盟的投资和建设桩桩件件都落到了实处，中国与东盟的关系也在上个月提升到了全面战略伙伴关系，美国却还在语焉不详地谈着它的规划，画着它的“大饼”。当东南亚国家与中国正沿着和平之海、友谊之海与合作之海的路径前行，美国却仍是以军事手段相邀，以意识形态划线，炒作所谓的“航行自由”与南海危机，怂恿东南亚国家与中国为敌。

不管是在印尼还是在马来西亚、泰国，他一定还会闪烁其词地，一边羞于提及美国这些年对东南亚的投入之少，一边又着重强调中国巨额贷款会给这些国家造成的“债务陷阱”；一定还会自相矛盾地，一边假装澄清美国并不寻求东南亚国家在大国博弈中选边站队，一边又故作深沉地为东南亚国家与中国加强合作的前景忧心忡忡。他去欧洲，欧洲对他说：欧美利益有共同之处，但并不完全相同。他去非洲，非洲对他说：非洲需要中国，因为中国有诚意。他来到东南亚，东南亚的主流舆论对他说：盟友见面才喝啤酒，我们交情不深，喝咖啡即可。然而，他还是要揣着那个“价值观外交”的道具继续登台表演，继续四处游说。

布林肯国务卿，你就可劲地演吧，我们保证不笑出声！（顾文俊）

甘肃公路博物馆展品背后的故事| 边防公路父子兵

2021年9月，甘肃公路博物馆室外车机设备展厅开展。我怀着对公路发展及老一辈公路人浓厚的兴趣，同众多观展人员一道儿走近公路养护机械的海洋，跟随馆长黄生斌同志在筑养路机械设备展示区中徜徉。

据黄生斌同志介绍，为生动记录甘肃公路建设和养护施工机械化发展历程，进一步挖掘甘肃公路交通文化的多元价值，自2020年5月起省酒泉公路发展中心就开始规划建设这个“大工程”了，在省交通运输厅、省公路发展中心、省属各公路发展中心的大力支持下，征集到不同功能、不同时期使用过的压实设备、运输车辆、沥青搅拌设备等筑养路机械54台（辆），经充分利用甘肃公路博物馆空地，建成了眼前这座占地面积5500平方米的机械设备室外展厅。

黄生斌同志说：“别看这些铁疙瘩现在锈迹斑斑，在公路养护事业发展的不同时期，它们都曾光彩夺目、熠熠生辉，每台设备都有很多钦慕并且爱惜它们的养路人，因此睹物思人，他们之间的故事永远也说不完。”

零零散散的参观者逐渐向他靠拢，不约而同被一辆砂砾路养护设备——刮路机吸引了，黄生斌同志就此兴致勃勃的开始了他的讲述。“看到这台刮路机，我会不由得想起两代人。都知道马鬃山公路段是我省唯一的边防公路养护单位，养护管理的边防公路与蒙古国接壤，在这条边防公路上，曾有王自清、王永会父子两辈人，常年用刮路车整平公路。父亲王自清曾经的‘老搭档’是拖拉机牵引刮路车，就是展区内展出的第一辆车机设备，它是上世纪70年代到90年代中期根据毛驴刮路车升级改造的，以铁牛60拖拉机为牵引力，后方加挂平地刮板，刮板可多角度调节，上面有一个拉货物的车槽，可实现一机多用。王自清常年往返于戈壁荒漠中，不论严寒酷暑，早出晚归，每半个月一次的刮路工作雷打不动。如果车机不出毛病，刮一个来回最快也得三天。刮路车一个小时最多行驶十几公里，他常常一次就带够好几天的口粮和水，吃住都在车上......”

就在他平静地讲述时，人群中有人暗自感叹“这是多么纯朴的公路人......”黄生斌同志被说话者所吸引，对他说道“1990年王自清被交通部、中国人民解放军总后勤部评为了边防公路养护管理先进工作者”，脸上洋溢着公路人骄傲的笑容。

也就是在1990年，王自清的儿子王永会接过他父亲的衣钵，成为了一名公路养护工人。他吃苦耐劳，勤勤恳恳，凭着对车机的热爱和钻研，担任起刮路车司机的重任，一干就是三十多年。对于驾驶员来说，夏天和冬天尤其难耐。当时省道216线红石山至公婆泉路段是重要的边防公路，该路段全部是砂砾路面，养护主要以刮路为主。受地域条件影响，这条路经常出现严重的搓板路面病害，每两天就要全程刮一次路，耗时近20个小时。为确保驻防官兵巡防时公路安全畅通，王永会每天凌晨3点多就驾车开始他漫长艰苦的刮路工作，直到晚上11点多才能回到驻地，就这样他每次都要连续坚持10几天。

展厅中还有一台由马鬃山公路段机修班革新创造的改制刮路车。据介绍，它是以拖拉机为牵引，利用拖拉机的液压系统控制调整刮路机的刀板升降，以适应不同的路况。刀板宽度为4米，作业效率高。刮路车整体操纵灵活、平整精度高，适用于构筑路基和路面、修筑边坡，也可搅拌路面混合料、扫除积雪、推送散粒物料以及进行土路和碎石路的养护工作。这台刮路车有效解决了马鬃山段管养砂砾路时遇到的养护成本高、大型机械进出不便、工作强度高、养护效率低等问题，为保障养护安全畅通、提升路况质量、增强机械化养护技术水平、提高养护效益做出了积极贡献。

在黄生斌同志的讲述中我们了解到，2014年，这台改制的刮路车到了王永会的手中，成了他工作的好帮手，被称为养路的“全能王”。多年的刮路工作使他养成了不急不躁沉稳的性格。他常说:刮路急性子的人要不得，不然总是嫌车慢而一味地加速，那样刮出来的路就没有质量了。经他刮的路平坦、顺畅，虽然是砂砾路却胜似柏油路，得到了当地驻军和过往司机的好评。

刮了二十多年的路，遇到的困难数不胜数，但王永会都一一克服了。黄生斌回忆说：“一次偶然的机会曾听到王永会讲述了他被困戈壁‘无人区’的经历......那是一个夏天，他驾驶‘铁牛’从边防营刮路往回赶，离道班不到30公里路，刮路机的右前轮轴突然断裂，整个刮路机瞬间倾斜失去重心不能正常作业。这正是戈壁滩上的‘无人区’，手机也没有信号，不能打电话求救。看着眼前的场景，王永会镇定自若地降低刮路机刀片使断裂的轴头抬起来离开地面。可是三百多斤重的轮胎一个人要抬上高一米六七的刮路机谈何容易？丢掉吧，一个轮胎价值一千多，为了不让单位财产受损失，他硬是用撬胎棍撬、用石头垫，费了九牛二虎之力才把轮胎装在了刮路机上并捆绑好。就这样，直到半夜‘铁牛’才把刮路机一米一米地拖回了站班。”

马鬃山公婆泉养管站所在地是肃北蒙古族自治县的一个纯牧业镇，镇上百分之九十五以上的居民都是蒙古族群众。他经常利用自己的修车手艺帮助附近蒙古族同胞修理车辆，还积极为他们讲解党的方针政策，宣传《公路法》等法律法规。久而久之他在当地群众中的口碑越来越好，工作得到了单位和群众的认可，获得省公路局2012年“十佳”养路工，省总工会2013年甘肃省五一劳动奖章、2016年度感动交通年度人物等荣誉。

凭着对公路养护事业的深情厚爱，王自清、王永会父子俩坚守岗位、甘于奉献，这种代代相传的优秀品质也是新时代下公路精神的集中体现。如今，朝气勃勃的路三代们，穿上祖辈父辈曾穿过的橘红，前仆后继，整装前行，在黑色的公路上赓续公路人的梦想......
潘芳 柴睿 甘肃省酒泉公路事业发展中心