有一次,作家王朔对一个修自行车的老头说:“大爷,这是给你的30000元,你能不能离开这里,别让我再看见你。”大爷疑惑:跟你不熟,几个意思啊?
新世纪前后,京圈出了几个出类拔萃的名人,如今早已是圈中大佬级别的人物。
比如“写作大佬”王朔、搞古董收藏的马未都、贺岁片导演冯小刚、喝酒抽烟烫头的于谦、演员如徐静蕾、王子文等都不再赘述。
今天咱们主要讲一下大家都非常熟悉的王朔。
王朔是个作家,以前的导演张艺谋,冯小刚,姜文,赵宝刚也都想去问王朔要剧本,可是王朔却表示:没空,我要创作小说。
那时候王朔还没有什么名气,住在北京的小巷子里,每天一回到家,就看到了家门口附近有一个“臭老头儿”在那里修自行车。
可有一天,王朔突然就不知道哪根筋抽住了,就是看这修车的师傅在这里不顺眼,觉得他很烦。
按道理讲,王朔这号人物不该和一个修自行车的人有什么交集,可偏偏王朔对这个人是怎么看怎么不顺眼,仿佛结了梁子一样,让人不爽。
一天,王朔实在忍无可忍,直接跑去找大爷商量:
“大爷,要不您搬去别的地方修车吧,在这儿影响我休息。”
大爷的老客户都知道他固定在这儿修车,大爷哪能那么轻易换地方。
不过,打扰人休息,大爷也能理解。
所以,大爷就向王朔说:
“这样好了,我以后修车声音小一点。”
王朔谢过大爷,又进去写小说了。
可问题是,修车哪有没声音的,更何况王朔当时正在创作,必须要专心致志,有时候正当思绪万千的时候,老大爷一声叮咣就给他思路全砸没了。
于是,王朔又找到大爷让他换地方,可大爷并不感冒,说着说着,两个人竟然争执了起来。
王朔听这老头的意思,想要让他直接离开确实不现实。
可自己想离开也不行,因为催稿实在催得太着急了,自己根本没有时间去找房子了,而且这个房子除了这个太吵的修车铺,其他都还挺好的。
于是,王朔心一横,便回家拿了30000元现金过来,下楼递给老头说:“大爷啊!这30000块钱给您!求您换个地方吧!这3万块您换个地方,重新积攒客户,完全够了!”
不得不说,王朔这次是下了血本,而那个一直嚷嚷着不换地方的大爷看到这一笔钱后态度马上有了转变,立马点头同意,笑呵呵的收拾东西走了,再也没有回来。
要知道,当时很多人工资一天才50元左右,北京房价也不过3000多一平,3万块钱相当于一个普通家庭几年的开销。
就这样,王朔耳根是清净了,但还时不时地有幻听,他担心修车师傅会再跑回来。
老大爷走后,王朔文思如泉涌,很快写完了《我的千岁寒》。
最终这本书被伦敦书屋以每个字3美金的价格收购,让王朔一下子赚了365万。
说实话,王朔这个人还是很牛的,牛的不仅是他的小说,还有他的感情经历。
我们都知道,王朔虽然长相一般,但是很有才华,因此很受女孩的喜欢。
那年,26岁的王朔在舞会上邂逅了大学生沈旭佳,第一次看过沈旭佳跳舞后,王朔惊为天人。
于是,他决定想方设法也要娶这个姑娘,在对她进行穷追猛打之后,最终抱得美人归。
可没想到,仅仅过了十年的美好生活,1994年,他们的婚姻迎来了危机。
因为36岁的王朔爱上了北电大二的学生徐静蕾。
虽说沈旭佳优秀,但架不住徐静蕾年轻漂亮,而且是有名的才女,并且徐静蕾非常文艺,即写得一手好文章,又喜爱书画,还酷爱摇滚音乐,正和王朔的胃口。
值得一提的是,那年王朔的小说《顽主》被改编成了电影,王朔的名字一下子就火遍了大江南北,徐静蕾也对王朔颇有好感。
只可惜了他的糟糠之妻沈旭佳,本以为自己终于守得云开见月明,可以过上好日子了,没想到丈夫又移情别恋。
最初,沈月旭刚以为他们只是玩玩,可没想到,徐静蕾却大摇大摆去了她家,而且直言让她把王朔让给自己。
结果呢,大吵一场,不欢而散,王朔选择站到了徐静蕾一方。
1996年,沈旭佳与王朔离婚,王朔净身出户,沈旭佳带着女儿王咪出了国。
但最后,王朔也没有和徐静蕾走到一起,王朔提起当年那段感情依旧唏嘘不已。
和徐静蕾分手之后,王朔有了王子文,徐静蕾恋上音乐人三宝。
都说分手之后很难再做朋友,不过徐静蕾跟王朔是特殊的,后来王朔潦倒到无家可归的时候,徐静蕾直接买了一套别墅给他,而且还经常补贴他平时的家用。
也怪不得王朔会放话说:“我死后的钱都是徐静蕾的!”
如今,年过半百的王朔在经历三个爱人之后,孤身一人,不知道他会不会为当初的选择后悔。

不能以“出轨”为由离婚?婚姻中,不要低估了人性与尊严

如果夫妻已经不爱了,要不要离婚?
如果夫妻不仅不爱了,还各自出了轨,要不要离婚?
如果夫妻不仅各自出了轨,还把彼此当成
【#年轻人还应该做理想主义者吗#理想主义者梁卫星,依然没有与现实和解】

“精致的利己主义者,这个概念,其实最早是梁卫星提出来的。”北大教授、学者兼精神界的战士、当代中国知识分子的标志性人物钱理群说。当年他用一句“北大的学生大都成了精致的利己主义者”在整个中国刮起风暴,当头棒喝有之,汹汹反驳有之,然而这个词语最初的来源,其实是来自一个叫梁卫星的中学语文老师的自印书《勉为其难的抒写》。

大概十多年前的一个冬天,处于对中国的教育改革前景倍感困惑之中的北大教授钱理群,突然收到一个叫梁卫星的人寄来的一本自己私下写的集子。在这封寄到北大中文系的信里,唐突的作者介绍自己是湖北仙桃市下辖彭场镇中学的一名高中语文老师。

看完集子里的内容后,钱理群非常吃惊,“一个中学老师,怎么会想这么大的问题,而且是根本性的问题。”

梁卫星属于这样老师中的一员:他们高喊“不跪着教书”,“不相信来自行政部门的评价就是教师的立身之本”;他们正大光明的宣称,“不读教科书以外的书,就无法长成人”,用自编的读本,开办“青春读书课”,培育未来的“读书种子”;他们带着学生集体旅行,感知对土地、对虫鸟万物的热爱;他们最看重作文,但不是因为分数的重量,不去教授“总分总”的万金油法宝,而是告诉学生,所想即所写,言说己意是每个人的权利;他们所有的所想,都是出于恐惧,恐惧下一代的孩子将被套上不自知的枷锁,期望通过阅读和思考,还学生自由。

他给学生讲索尔贝娄、加缪、卡夫卡,讲文学史,也讲哲学和美学。他让学生自己制定班规,无论好学生坏学生都要轮流当班干部,他声称哪有学生上课不开小差,不看课外书,将全班分成十个读书小组,每周规定读完一本课外书,武侠言情皆可,周末再一起交流讨论。他一厢情愿地觉得学生变得温和、理性、深思了,直到一位学生举报了他,将他的课堂言论满满写了十三页,如冷水浇头。

他被认定既不能带高三,也不能当班主任。那时他觉得一辈子就这样了,唯一的爱好成了打麻将,一到寒暑假,几天几夜不下桌,喷吐的香烟在房间里盘成厚厚的云团。然而新世纪来临,网络兴起,在那个互联网的古早时代,他发现了自己写作的天赋,找到了表达的出口。他写起文学评论、时评、杂感,竟然都薄有微名,后来,朋友们说他还可以写小说。

就这样,梁卫星的小说《成人之美兮》问世了。在这本书里,形态各异的老师纷然登场,有掌握权力的教研组长,玩世不恭的现实主义者,喜欢将“既然不能反抗,那就享受”挂在嘴边,最后身败名裂;有以清高自居的一校名师,刚才还激情批判世道人心,转脸又振振有词收取学生的资料费;有收藏黄段子如机器猫一般的男老师,下了课便插科打诨;还有当了一辈子老师的老实人,最会“五哄”:在家里,哄老婆;在学校,上哄校长,下哄同事;在教室,哄学生;在外面,哄家长。笑意堆积得如同早晨吃的花卷。

小说真正的主角是一位姓海,名无言的中年教师。 海老师是办公室中的另类,就像他的名字一样,对任何有关教学的讨论不发一言,他奉行“不作为”主义:不参与学校的评优,不当班主任。除了几节课,办公室里的日常敷衍,他独来独往,用消极的方式将自己的生活变成一座孤岛。

但这同时是一个矛盾的人,他先是劝年轻的老师们认清现实,宁愿他们随波逐流,但又将关于这份职业最黑暗的部分告诉他们,让年轻人自己选择;他总是说自己只想求一份生活,早就不在乎什么,最后却毅然离开了学校,宁愿去摆路边摊;他还说教育什么也改变不了,不要想得那么天真又浪漫,但在课堂上,他又总想说些多余的话,他说从最基本的语词,也能抵达真实的人生,布置的作业是让学生去思考词语被遮蔽的含义。

书出版后得到了不错的声名,梁卫星在学校的地位原本被以为能得到提升,没想到却适得其反。当时的学校的领导和老师觉得这书是以他们为原型,把他从普通班调去给体育班上课。没有人明确说调动属于惩罚的一种。只是调去体育班的老师,要么临近退休,要么就像另一位老师,调去的时候被传言“精神有点状况”。

“这个书写了后,同事里面,有对号入座的,但没有对号入座里面好老师的,说哎呀,这人写得这么牛逼,那是我,没有。有的是,这人被黑成这样,那是我。

有一个老师,算是我最好的读者,为什么这么说呢,他对这个书绝对是刻骨铭心,他自己对号入座,觉得我是污蔑他诽谤他,他疯到什么地步,每一句话,他觉得我在写谁,一句句找出来,标明这个是写你,那个是写他,然后给学校里这些老师一个个发,给校长也发,标出我写他们的地方。”

后来,体育班也停掉了,不再给他排课,梁卫星只能领基本工资,没事可做。某种程度上,梁卫星获得了他想要的自由,不会再有人通知他去开会,不会再有人给他记考勤,既不会再有家长追着要给他送礼(他将这视为一种侮辱),也不会再有家长去告状,怕他教坏学生。如今,他连学校都不用去了。

梁卫星说自己一生愧疚的事很多,最愧疚的就是对自己的女儿。

“年轻时候不懂事,对孩子的教育全是理想主义,我没让她补过一次课,没有学过任何一种特长,有时间都让她休息。我没条件让她出国,但走国内这条路,我又没按规矩来,怎么可能考得过人家小孩从小学一直补到高中?所以她成绩不好,我怎么开解她都没用,我给她传播很多东西,没用。教室里面自有一套评判机制。

大学以后,我慢慢和她沟通,才知道教育对她伤害太深了,其实就是自卑嘛,自卑之后就彻底对自己没有信心,在现实生活中,一个彻底没信心的人是很卑怯的。女儿说她怪过我。希望我没有那么特立独行。我非常内疚,我一直觉得对不起家里人,特别是对不起女儿,这辈子我做什么都是失败的。”

这就是梁卫星的故事,许多事上他都失败了,他是老师但不再能上课,他是小说家但不再有小说问世,他有过民间思想者的称号,但当下的公共场域早已遗忘了他,如今,他还说自己是一个失败的父亲,曾经相信的东西似乎都辜负了他。在十年的漫长日子里,梁卫星被生活悬置,动弹不得,他一次次确信曾经的选择,又一次次怀疑曾经的自己,他是怯懦的但并非没有勇气,他是愚蠢的但并非不够天真,他只是失败了。当痛苦降临,一切变得混沌不清,模糊难理,他就逃向玄幻小说。

曾经有一个寂寂的夜晚,梁卫星从床上爬起来,他没有再自欺欺人,沉溺玄幻小说,而是打开灯,细细读起约瑟夫布罗茨基的诗《我坐在窗前》,他喜欢这首:

我忠诚于这二流的时代,

并骄傲的承认,我最好的想法

也属二流,但愿未来将它们视作

我挣脱窒息的纪念。

#洞见计划#阅读梁卫星的完整故事请点击:https://t.cn/A6MpN3KI


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 走到今天我深深懂得所有抱怨都无济于事,有那个时间真的不如跑一圈,运动一小时来的酣畅淋漓。凡事当很坚定去做的时候,一切就都有了开始,也会奔着理想中的样子去展开。
  • #吴磊赵露思灯牌#cp粉花钱定制牌子不远千里为了去看wl,人家大热天也是因为喜欢才去的,wl部分唯粉破防,跟赵露思有什么关系还说赵露思粉洗,可我我一开始就是赵露
  • 果然只有上岸的那一刻是开心的[失望]真的不想进入一个新环境,就像不愿意交新朋友不愿意尝试新事物一样[失望]一想到要在教师动员大会六百个人面前自我介绍,要去一个都
  • 金泰妍历代主打曲中你最喜欢的类型是?1. 高音+充满力量的抒情曲及现代摇滚:I、UR、Rain、Fine、This Christmas2. 轻松舒缓的抒情曲和R
  • 在济南中央商务区打造总部经济和金融机构聚集区,已进驻金融、总部、科创等优质企业6500余家,汇聚世界500强企业18家,引进法人金融机构3家,片区发展能级和辐射
  • [微风]鸡鸣,犬吠,暖阳,感殇,宁静之晌,未及静心畅娱,乃重拾旧书,覆余精神于其上,偷得半日心醉矣~[微风]是日流转,因时而末,念余之为乐者,不乏斟酌字句间,或
  • 李沛旭前脚走后没多久,蔡淑臻就和温升豪一起现身,面对媒体追问,蔡淑臻直言:就是这样子,心情很好,其实已经一段时间了,是共同的决定,这样很好。[并不简单]【温升豪
  • 另外,自体中毒、营养 不良都会导致人的衰老。 3、脑衰则全身衰 精神打击,让人突然衰老,说明大脑中枢对衰老有着巨大的影响。
  • 目光所至的那一刹那我想到的是《宋代sad boy》中的“大千世界里肉体纷飞,平静风雨里曾遇你”不禁让我心生疑问,那些八百年前为避战乱而南下的宋人,是否曾在桥上远
  • 当很多人在一条路上徘徊不前时,他们不得不让开一条大路,让那珍惜时间的人赶到他们的前面往。当很多人在一条路上徘徊不前时,他们不得不让开一条大路,让那珍惜时间的人赶
  • -️每一只虾都去头开背,吃起来非常方便,梅干菜历经三蒸三晒,吃起来香味更佳浓郁!-️风吹鱼拼灌香肠,装在两个小盅里作为一个整体呈上来,对于选择困难症非常友好,鲜
  • 其实,人的成长就是将你的一切都变成 擦肩而过的,叫路人!当他得知自己中大奖后,如范进中举一般,实在是兴奋异常。
  • ‮一这‬生,‮们我‬希望得到‮多很‬人的爱,得‬到很大的成功和成就,得‮很到‬多的认‮和可‬赞美。慈善是有同情心的人们之间的互助行为,慈善是高尚人格的真实标记,
  • 55555獾真的是大学遇见超级神奇的人 hope学术界不要错过这样滴人才 在乐团一片嘈杂的练琴声中都可以看的下去英文文献 公众号不定期更新有趣文献 写写小诗 真
  • #花式秀驾照# 愉快的暑期马上就要结束啦,今年的夏天还真是热情似火,但是仍然有一群顶着骄阳大战科二科三的小伙伴,不知道有没有成功拿下驾照呢? 小声发现已经有
  • 截至目前,仪器已开展了为期4天的在轨测试观测,成功获得了一批天体的真实X射线实测图像和能谱。通过未来更多的观测,宽视场望远镜将能高效地监测天体的X射线光变,预期
  • BTC:晚间大饼走势跌宕起伏,在下午三点左右达到了今日最低位44159一线形成底部支撑位,后续小时线每次换线呈上升的趋势,在三次进攻底部都无法突破所以在这种行情
  • 我今天上班请各位家神 爷爷 哥哥 大嫂保佑今天上班顺顺利利 这是我两年来第一次上班保佑[跪了][跪了][跪了]从怀孕到生都没工作过 我想靠自己努力来赚钱养我须要
  • 也有球迷认为,强调身体对抗、高节奏的英超联赛,对C罗这样的老将并不友好,或许他真的应该在转会窗口关闭前做出改变。但由于阵容老化,关键球员离队,新援需要战术上的
  • 作为“链主”企业,天辰齐翔以己二腈为媒,在淄博当地以商招商的7个高端尼龙新材料项目也已陆续展开,一个总产值千亿级的新材料产业集群正加速形成,将有力推动传统化工产