#读书# ｜#世界读书日#
书名：小说《心是孤独的猎手》
作者：卡森·麦卡勒斯〈美〉
作品简介
《心是孤独的猎手》是美国现代文库二十世纪百佳英文小说，村上春树十分珍视的挚爱，苏童也对其评价颇高。它是卡森·麦卡勒斯的作品，书中讲述的是一个关于孤独的故事，没有人能逃脱的孤独之书。
麦卡勒斯以她独特的手法写的美国南方小镇，写八月漫长沉闷的下午，写午夜的咖啡馆里喝着冰啤酒徘徊于孤独的人们，写黑人对于自由的隐忍与矛盾的苦痛，写那些期望于改革的人，他们都有着自己的想法和追求，可是却不被身边的人所明白与理解，他们疯狂绝望却又依然坚定地向前走的决心……
这是一个孤独到极至的故事，在那些灰暗的天空底下，那个温和的聋哑人用他的孤独预示了美国这样一个狂/乱年代的变更。没有人能摆脱掉孤独的影子，至死方休。
书摘
人越是明白，越是有追求，就越孤独。
孤独是人生的通病，至死方休。
没有人可以摆脱掉孤独的影子，孤独是绝对的。最深的爱也无法改变人类最终极的孤独。绝望的孤独与其说是原罪，不如说是原罪的原罪。或许，经历绝对的孤独，才能体味人生的幸福。
有些事情你就是不想让别人知道。不是因为它们是坏事，你就是想让它们成为秘密。
图源：译林出版社
书名：小说《心是孤独的猎手》
作者：卡森·麦卡勒斯〈美〉
作品简介
《心是孤独的猎手》是美国现代文库二十世纪百佳英文小说，村上春树十分珍视的挚爱，苏童也对其评价颇高。它是卡森·麦卡勒斯的作品，书中讲述的是一个关于孤独的故事，没有人能逃脱的孤独之书。
麦卡勒斯以她独特的手法写的美国南方小镇，写八月漫长沉闷的下午，写午夜的咖啡馆里喝着冰啤酒徘徊于孤独的人们，写黑人对于自由的隐忍与矛盾的苦痛，写那些期望于改革的人，他们都有着自己的想法和追求，可是却不被身边的人所明白与理解，他们疯狂绝望却又依然坚定地向前走的决心……
这是一个孤独到极至的故事，在那些灰暗的天空底下，那个温和的聋哑人用他的孤独预示了美国这样一个狂/乱年代的变更。没有人能摆脱掉孤独的影子，至死方休。
书摘
人越是明白，越是有追求，就越孤独。
孤独是人生的通病，至死方休。
没有人可以摆脱掉孤独的影子，孤独是绝对的。最深的爱也无法改变人类最终极的孤独。绝望的孤独与其说是原罪，不如说是原罪的原罪。或许，经历绝对的孤独，才能体味人生的幸福。
有些事情你就是不想让别人知道。不是因为它们是坏事，你就是想让它们成为秘密。
图源：译林出版社
#CV夜雨霜华[超话]#低谷时，如果不去抱怨，而是全身心解决困难，当我们过好了眼前的生活，就会发现不知不觉间已经摆脱了痛苦。
《幸福的拾荒者》里有一句话：
“低谷，是上天给的一个重新审视自己的机会，在这个过程中，我们重塑自己，甚至颠覆自己。”
每个人都会遇到各种各样的坎，求助别人，只能救一时之急，解不开困局。
人的一生，名利、朋友都是暂时陪伴我们的。
低谷时，倾诉是最无用的行为，只会让看笑话的人增加谈资，方便落井下石；也让关心我们的朋友疲惫不堪，不得不远离。
显然，倾诉不止解决不了眼前的难题，还会将现存的温暖推得一干二净。
只要自己低头走好眼前的路，总会有抬头看见微光的那一刻。
小说《飘》里有这样一句话：
“生活没有义务满足我们的期望，我们应该接受现实并因情况不是更糟而感恩。”
在现实里找光亮，咽下的抱怨，就化成了攀登的能量。
我们在解决问题中提升能力，不断向上爬，步子坚硬了、身姿挺拔了，困难就会落荒而逃。
一个人只有对生活的苦有过深刻的认知，才会感恩拥有，才不会执着于抱怨。
真正有修养的人，却不在意别人怎么看自己，也不靠张扬来凸显不同，只要内心丰盈，就能笃定行走。
诚然，一个人的强大，不是巅峰时的招摇过市，而是微小之处的脱颖而出。
石田衣良的公路小说《明日征程》里有这样一句话：
“活着的真谛，其实和喝水没两样。出发之前，就算不渴也要喝上几口，否则，口渴时已经来不及了。”
人生路，修行在前，收获在后。
漫长的人生里，每一个眼前的困境，都是过去埋下的伏笔；每一次好运气，都是自我修养结的果。
低谷时，不忙着倾诉，就蓄积了爬出来的能量；
上坡时，咽下抱怨的话，才能集中精力到达目的地；
高峰时，不张扬炫耀，就守住了风水，保留了好运。
愿我们往后余生，蓄得了能量，守得住福气，挣得了好运。——摘选
《幸福的拾荒者》里有一句话：
“低谷，是上天给的一个重新审视自己的机会，在这个过程中，我们重塑自己，甚至颠覆自己。”
每个人都会遇到各种各样的坎，求助别人，只能救一时之急，解不开困局。
人的一生，名利、朋友都是暂时陪伴我们的。
低谷时，倾诉是最无用的行为，只会让看笑话的人增加谈资，方便落井下石；也让关心我们的朋友疲惫不堪，不得不远离。
显然，倾诉不止解决不了眼前的难题，还会将现存的温暖推得一干二净。
只要自己低头走好眼前的路，总会有抬头看见微光的那一刻。
小说《飘》里有这样一句话：
“生活没有义务满足我们的期望，我们应该接受现实并因情况不是更糟而感恩。”
在现实里找光亮，咽下的抱怨，就化成了攀登的能量。
我们在解决问题中提升能力，不断向上爬，步子坚硬了、身姿挺拔了，困难就会落荒而逃。
一个人只有对生活的苦有过深刻的认知，才会感恩拥有，才不会执着于抱怨。
真正有修养的人，却不在意别人怎么看自己，也不靠张扬来凸显不同，只要内心丰盈，就能笃定行走。
诚然，一个人的强大，不是巅峰时的招摇过市，而是微小之处的脱颖而出。
石田衣良的公路小说《明日征程》里有这样一句话：
“活着的真谛，其实和喝水没两样。出发之前，就算不渴也要喝上几口，否则，口渴时已经来不及了。”
人生路，修行在前，收获在后。
漫长的人生里，每一个眼前的困境，都是过去埋下的伏笔；每一次好运气，都是自我修养结的果。
低谷时，不忙着倾诉，就蓄积了爬出来的能量；
上坡时，咽下抱怨的话，才能集中精力到达目的地；
高峰时，不张扬炫耀，就守住了风水，保留了好运。
愿我们往后余生，蓄得了能量，守得住福气，挣得了好运。——摘选
一百年前，一位伟大的美国人签署了《解放黑奴宣言》，今天我们就是在他的雕像前集会。这一庄严宣言犹如灯塔的光芒，给千百万在那摧残生命的不义之火中受煎熬的黑奴带来了希望。它之到来犹如欢乐的黎明，结束了束缚黑人的漫长之夜。
然而一百年后的今天，我们必须正视黑人还没有得到自由这一悲惨的事实。一百年后的今天，在种族隔离的镣铐和种族歧视的枷锁下，黑人的生活备受压榨；一百年后的今天，黑人仍生活在物质充裕的海洋中一个穷困的孤岛上；一百年后的今天，黑人仍然萎缩在美国社会的角落里，并且，意识到自己是故土家园中的流亡者。今天我们在这里集会，就是要把这种骇人听闻的情况公之于众。
就某种意义而言，今天我们是为了要求兑现诺言而汇集到我们国家的首都来的。我们共和国的缔造者草拟宪法和独立宣言时，曾以气壮山河的词句向每一个美国人许下了诺言，他们承诺给予所有的人以不可剥夺的生存、自由和追求幸福的权利。
就有色公民而论，美国显然没有实践她的诺言。美国没有履行这项神圣的义务，只是给黑人开了一张空头支票，支票上盖上“资金不足”的戳子后便退了回来。但是我们不相信正义的银行已经破产，我们不相信，在这个国家巨大的机会之库里已没有足够的储备。因此今天我们要求将支票兑现，这张支票——将给予我们宝贵的自由和正义的保障。
我们来到这个圣地也是为了提醒美国，现在是非常急迫的时刻。现在决非侈谈冷静下来或服用渐进主义的镇静剂的时候。现在是实现民主的诺言的时候。现在是从种族隔离的荒凉阴暗的深谷攀登种族平等的光明大道的时候，现在是向上帝所有的儿女开放机会之门的时候。
如果美国忽视时间的迫切性和低估黑人的决心，那么，这对美国来说，将是致命伤。自由和平等的爽朗秋天如不到来，黑人义愤填膺的酷暑就不会过去。1963年并不意味着斗争的结束，而是开始。有人希望，黑人只要撒撒气就会满足；如果国家安之若素，毫无反应，这些人必会大失所望的。黑人得不到公民的权利，美国就不可能有安宁或平静；正义的光明的一天不到来，叛乱的旋风就将继续动摇这个国家的基础。
但是对于等候在正义之宫门口的心急如焚的人们，有些话我是必须说的。在争取合法地位的过程中，我们不要采取错误的做法。我们不要为了满足对自由的渴望而抱着敌对和仇恨之杯痛饮。我们斗争时必须永远举止得体，纪律严明。我们不能容许我们的具有崭新内容的抗议蜕变为暴力行动。我们要不断地升华到以精神力量对付物质力量的崇高境界中去。
现在黑人社会充满着了不起的新的战斗精神，但是我们却不能因此而不信任所有的白人。因为我们的许多白人兄弟已经认识到，他们的命运与我们的命运是紧密相连的，他们今天参加游行集会就是明证；他们的自由与我们的自由是息息相关的。我们不能单独行动。
当我们行动时，我们必须保证向前进。我们不能倒退。现在有人问热心民权运动的人，“你们什么时候才能满足？”
只要黑人仍然遭受警察难以形容的野蛮迫害，我们就绝不会满足。
只要我们在外奔波而疲乏的身躯不能在公路旁的汽车旅馆和城里的旅馆找到住宿之所，我们就绝不会满足。
只要黑人的基本活动范围只是从少数民族聚居的小贫民区转移到大贫民区，我们就绝不会满足。
只要密西西比仍然有一个黑人不能参加选举，只要纽约有一个黑人认为他投票无济于事，我们就绝不会满足。
不！我们现在并不满足，我们将来也不满足，除非正义和公正犹如江海之波涛，汹涌澎湃，滚滚而来。
我并非没有注意到，参加今天集会的人中，有些受尽苦难和折磨；有些刚刚走出窄小的牢房，有些由于寻求自由，曾在居住地惨遭疯狂迫害的打击，并在警察暴行的旋风中摇摇欲坠。你们是人为痛苦的长期受难者。坚持下去吧，要坚决相信，忍受不应得的痛苦是一种赎罪。
让我们回到密西西比去，回到阿拉巴马去，回到南卡罗来纳去，回到佐治亚去，回到路易斯安那去，回到我们北方城市中的贫民区和少数民族居住区去，要心中有数，这种状况是能够也必将改变的。我们不要陷入绝望而不可自拔。
朋友们，今天我对你们说，在现在和未来，我们虽然遭受种种困难和挫折，我仍然有一个梦想。这个梦想是深深扎根于美国的梦想中的。
我梦想有一天，这个国家会站立起来，真正实现其信条的真谛：“我们认为这些真理是不言而喻的——人人生而平等。”
我梦想有一天，在佐治亚州的红色山岗上，昔日奴隶的儿子将能够和昔日奴隶主的儿子同席而坐，共叙手足情谊。
我梦想有一天，甚至连密西西比州这个正义匿迹，压迫成风的地方，也将变成自由和正义的绿洲。
我梦想有一天，我的四个孩子将在一个不是以他们的肤色，而是以他们的品格优劣来评价他们的国度里生活。
我今天有一个梦想。
我梦想有一天，亚拉巴马州能够有所转变，尽管该州州长现在仍然满口异议，反对联邦法令，但有朝一日，那里的黑人男孩和女孩将能与白人男孩和女孩情同骨肉，携手并进。
我今天有一个梦想。
我梦想有一天，幽谷上升，高山下降，坎坷曲折之路成坦途，圣光披露，满照人间。
这就是我们的希望。我怀着这种信念回到南方。有了这个信念，我们将能从绝望之嶙劈出一块希望之石。有了这个信念，我们将能把这个国家刺耳争吵的声，改变成为一支洋溢手足之情的优美交响曲。
有了这个信念，我们将能一起工作，一起祈祷，一起斗争，一起坐牢，一起维护自由；因为我们知道，终有一天，我们是会自由的。
在自由到来的那一天，上帝的所有儿女们将以新的含义高唱这支歌：“我的祖国，美丽的自由之乡，我为您歌唱。您是父辈逝去的地方，您是最初移民的骄傲，让自由之声响彻每个山冈。”
如果美国要成为一个伟大的国家，这个梦想必须实现。让自由之声从新罕布什尔州的巍峨峰巅响起来！让自由之声从纽约州的崇山峻岭响起来！让自由之声从宾夕法尼亚州阿勒格尼山的顶峰响起来！
然而一百年后的今天，我们必须正视黑人还没有得到自由这一悲惨的事实。一百年后的今天，在种族隔离的镣铐和种族歧视的枷锁下，黑人的生活备受压榨；一百年后的今天，黑人仍生活在物质充裕的海洋中一个穷困的孤岛上；一百年后的今天，黑人仍然萎缩在美国社会的角落里，并且，意识到自己是故土家园中的流亡者。今天我们在这里集会，就是要把这种骇人听闻的情况公之于众。
就某种意义而言，今天我们是为了要求兑现诺言而汇集到我们国家的首都来的。我们共和国的缔造者草拟宪法和独立宣言时，曾以气壮山河的词句向每一个美国人许下了诺言，他们承诺给予所有的人以不可剥夺的生存、自由和追求幸福的权利。
就有色公民而论，美国显然没有实践她的诺言。美国没有履行这项神圣的义务，只是给黑人开了一张空头支票，支票上盖上“资金不足”的戳子后便退了回来。但是我们不相信正义的银行已经破产，我们不相信，在这个国家巨大的机会之库里已没有足够的储备。因此今天我们要求将支票兑现，这张支票——将给予我们宝贵的自由和正义的保障。
我们来到这个圣地也是为了提醒美国，现在是非常急迫的时刻。现在决非侈谈冷静下来或服用渐进主义的镇静剂的时候。现在是实现民主的诺言的时候。现在是从种族隔离的荒凉阴暗的深谷攀登种族平等的光明大道的时候，现在是向上帝所有的儿女开放机会之门的时候。
如果美国忽视时间的迫切性和低估黑人的决心，那么，这对美国来说，将是致命伤。自由和平等的爽朗秋天如不到来，黑人义愤填膺的酷暑就不会过去。1963年并不意味着斗争的结束，而是开始。有人希望，黑人只要撒撒气就会满足；如果国家安之若素，毫无反应，这些人必会大失所望的。黑人得不到公民的权利，美国就不可能有安宁或平静；正义的光明的一天不到来，叛乱的旋风就将继续动摇这个国家的基础。
但是对于等候在正义之宫门口的心急如焚的人们，有些话我是必须说的。在争取合法地位的过程中，我们不要采取错误的做法。我们不要为了满足对自由的渴望而抱着敌对和仇恨之杯痛饮。我们斗争时必须永远举止得体，纪律严明。我们不能容许我们的具有崭新内容的抗议蜕变为暴力行动。我们要不断地升华到以精神力量对付物质力量的崇高境界中去。
现在黑人社会充满着了不起的新的战斗精神，但是我们却不能因此而不信任所有的白人。因为我们的许多白人兄弟已经认识到，他们的命运与我们的命运是紧密相连的，他们今天参加游行集会就是明证；他们的自由与我们的自由是息息相关的。我们不能单独行动。
当我们行动时，我们必须保证向前进。我们不能倒退。现在有人问热心民权运动的人，“你们什么时候才能满足？”
只要黑人仍然遭受警察难以形容的野蛮迫害，我们就绝不会满足。
只要我们在外奔波而疲乏的身躯不能在公路旁的汽车旅馆和城里的旅馆找到住宿之所，我们就绝不会满足。
只要黑人的基本活动范围只是从少数民族聚居的小贫民区转移到大贫民区，我们就绝不会满足。
只要密西西比仍然有一个黑人不能参加选举，只要纽约有一个黑人认为他投票无济于事，我们就绝不会满足。
不！我们现在并不满足，我们将来也不满足，除非正义和公正犹如江海之波涛，汹涌澎湃，滚滚而来。
我并非没有注意到，参加今天集会的人中，有些受尽苦难和折磨；有些刚刚走出窄小的牢房，有些由于寻求自由，曾在居住地惨遭疯狂迫害的打击，并在警察暴行的旋风中摇摇欲坠。你们是人为痛苦的长期受难者。坚持下去吧，要坚决相信，忍受不应得的痛苦是一种赎罪。
让我们回到密西西比去，回到阿拉巴马去，回到南卡罗来纳去，回到佐治亚去，回到路易斯安那去，回到我们北方城市中的贫民区和少数民族居住区去，要心中有数，这种状况是能够也必将改变的。我们不要陷入绝望而不可自拔。
朋友们，今天我对你们说，在现在和未来，我们虽然遭受种种困难和挫折，我仍然有一个梦想。这个梦想是深深扎根于美国的梦想中的。
我梦想有一天，这个国家会站立起来，真正实现其信条的真谛：“我们认为这些真理是不言而喻的——人人生而平等。”
我梦想有一天，在佐治亚州的红色山岗上，昔日奴隶的儿子将能够和昔日奴隶主的儿子同席而坐，共叙手足情谊。
我梦想有一天，甚至连密西西比州这个正义匿迹，压迫成风的地方，也将变成自由和正义的绿洲。
我梦想有一天，我的四个孩子将在一个不是以他们的肤色，而是以他们的品格优劣来评价他们的国度里生活。
我今天有一个梦想。
我梦想有一天，亚拉巴马州能够有所转变，尽管该州州长现在仍然满口异议，反对联邦法令，但有朝一日，那里的黑人男孩和女孩将能与白人男孩和女孩情同骨肉，携手并进。
我今天有一个梦想。
我梦想有一天，幽谷上升，高山下降，坎坷曲折之路成坦途，圣光披露，满照人间。
这就是我们的希望。我怀着这种信念回到南方。有了这个信念，我们将能从绝望之嶙劈出一块希望之石。有了这个信念，我们将能把这个国家刺耳争吵的声，改变成为一支洋溢手足之情的优美交响曲。
有了这个信念，我们将能一起工作，一起祈祷，一起斗争，一起坐牢，一起维护自由；因为我们知道，终有一天，我们是会自由的。
在自由到来的那一天，上帝的所有儿女们将以新的含义高唱这支歌：“我的祖国，美丽的自由之乡，我为您歌唱。您是父辈逝去的地方，您是最初移民的骄傲，让自由之声响彻每个山冈。”
如果美国要成为一个伟大的国家，这个梦想必须实现。让自由之声从新罕布什尔州的巍峨峰巅响起来！让自由之声从纽约州的崇山峻岭响起来！让自由之声从宾夕法尼亚州阿勒格尼山的顶峰响起来！
✋热门推荐