「做什么生意最赚钱」「什么游戏可以赚钱」[白眼]悄谄识断势缀放恿胺霞钟柏日憾凸有些人你在你生命里你走着走着就散了你走着走着就远了你转身是刹那你离别早已是天涯我有些人你如同在你的世界打马而过你走时如春风拂面你未曾留下一丝一痕我有些人你走时却如惊涛骇浪你让你痛彻心扉你就像长在你心里的一根刺你怎么拨也拨不出来你只留下浅浅淡淡的伤痕你也许你是思念;也许你是怨念;也许你只是记得子我记得我无数次点开对话框你却只好失望的再关掉我我好多时候都想着万一他真的喜欢是她你我应该狠下心割舍这份感情你毕竟我不想太黯然神伤你我总是假装不在意远离他你不是因为讨厌陌生你而是太喜欢你又怕表现的明显你明知道没有什么可能不想陷入的更深我有那么一些瞬间你我假装不在意的擦肩而过你恰好离他很近你几分毫之差你却像是我们之间隔了银河的距离我走不进他的世界你却不想退出你现在想想初中三年除了开始在一个小组过你就没有再怎么交集过多少你毕业后反倒可以频繁的交集你我很珍惜你也行对他而言不过尔尔你充其量我只能算是他一个普通朋友我好当我被一个异性第一次十指相扣握住我的手时你我好有安全感你心里一股暖流划过我的心房你几年未曾有过的急促的心跳再一次频率如此之快你我对这个男人有一种直觉你总觉得我们之间会发生什么你结果一年之后我和这个男人就走进了婚姻的殿堂我我曾经许诺的唯一的爱情我终于做到了你我把我女人最美好的东西留给了这个男人你当在新婚之夜落在床单上的那一抹殷红时你他向我曾诺木我将一生对你不离不弃好我
#言情小说推荐## 推书##小说##小说推荐#
☆今日推书：渔家调
☆作者：竹篱清茶
☆状态：完结
☆书籍链接：https://t.cn/A6wGl6sQ
☆文案：
白头波上白头翁，家逐船移江浦风。一尺鲈鱼新钓得，儿孙吹火荻花中。——《淮上渔者》
贫苦的渔家，迫切需要改变的境况，且看颜竹君如何带着一家子努力奋斗，将渔家改换门庭，觅得如意郎君，待暮色归来，尘嚣落定，笑看平生。
☆试读片段：
清晨的湖上传来一声声悦耳的渔家小调，若不是这小调唱得太过悲戚，倒不失为一道悦人的风景线。
伴随着歌声，湖上一艘渔船的船舱里走出一个梳着干净利落发髻的小妇人，小妇人的头上插着一根木簪子，身上穿着满是补丁的灰蓝色衣裙，看着破败，却收拾得很是干净。
小妇人消瘦的身形蹲在渔船甲板上，好像随时都会栽入水中，再加上风吹拂着船只不时摇晃着，看着还真是触目惊心。
偏偏这小妇人跟没事人似的，利索地从湖里提起一木桶清水放到甲板上，麻利地洗漱之后，又换了一桶清水，尔后摇浆，让船靠近湖中搭建的一处木屋，将渔船绑在木屋的支脚上，这才提着水上去。
没过多久，木屋的屋顶便升起一缕缕青烟，不过一会儿，小妇人便提着一篮子吃食再次出了木屋回到渔船上。
颜竹君是被何氏的声音吵醒的，等她清醒过来，毫不意外的，家里除了她和小她一岁的弟弟还在床上，其他人早就已经起来忙活了。
何氏见颜竹君乖巧地坐在床上，惺忪的眼中闪着几分迷糊，凄苦的脸上勾了一丝温柔的笑意，随口喊道：“丫头，赶紧起来用饭，等会儿你爷爷他们又要出船了，你哥哥也要跟着去打下手，娘打算带着你们去找些吃的，你可别耽误了功夫。”
被何氏这么一说，颜竹君立马清醒了不少，麻利地自己穿了衣裳，还把身边的蜷缩成一团的小弟叫了起来。
看着这一亩三分地的渔船，颜竹君心下再次叹息，船舱内简直小得不像话，他们一家八口人就挤在这两艘船上，吃喝拉撒全是在这渔船上解决的，一个船舱到了晚上要睡四个人，挤得大家连躺平的地儿都没有，幸好他们这四个孩子身量还小，但即使这样他们也要分开来睡，两个大人配上两个小孩，要不还真睡不开。
不过随着孩子们一天天长大，情况只会变得越来越严重，家里的长辈也不是没想过再置办一条渔船，可惜一年比一年繁重的赋税压得家中的大人喘不过气儿来，哪里有那个能力再置办多余的家业，尤其是颜竹君的小叔，都二十还没成亲，足以看出这个家的窘况，看着何氏夫妻日日凝重的神情，颜竹君就知道这个家真的是到了一贫如洗的地步了。
可恨她如今还是个四岁的孩子，即使想做点什么也无能为力。
说到这里，颜竹君不免怅然不已，她到这个世界已经四年了，还是不能适应这样的生活，迫切地想要改变如今的处境，却因为人小避锋芒，什么也做不了，极度迷茫。
难得今日何氏竟然会主动提出要带他们去找吃的，颜竹君心中的雀跃可想而知，因为这是她第一次跟着何氏出门，四岁的孩子在这个时代已经要帮大人做许多活计了，虽然不知道她能不能找到吃的，但至少是一个好的开始。
“娘，爷爷说他们就要出发了，问问你们这边情况怎么样了？”颜竹玉从另一条渔船过来，看到正在吃饭的颜竹君，无奈地扯了扯嘴角，才六岁的小人儿却早熟得像个小大人，直接略过颜竹君，正经地望着何氏。
何氏正在帮小儿子颜景瑜穿衣裳，听了颜竹玉的话，随口说道：“娘这边也差不多好了，等你弟弟妹妹吃完早饭咱们也可以出发了，跟你爷爷他们说一声，让他们小心一些，家中的事情不用担心……还有，干粮就吊在船舱的门框上，你顺便取了带过去。”
“诶！”颜竹玉脆生生地应下，转身麻利地提着干粮消失了。
何氏余光看到颜竹君竟然在吃饭的时候发呆，蹙眉拍了她的背两下，“怎么吃个饭也能走神！动作快一点，咱们今天的事情可不少。”
颜竹君这才收回心思，将碗里清得能照出人脸的米汤一饮而尽，顺便吃了一条小拇指大小的腌鱼，这才快速起身追着颜竹玉离去。
何氏也不担心她出了船舱掉水里去，像他们这些水上讨生活的人家，从懂事开始就要熟悉水性，不说颜竹君，就是颜景瑜都会枭水。
颜竹君站在甲板上，看着对面那条紧挨着的船只，深呼吸了两下，大跨步跳了过去，滋溜一晃眼便跑进了船舱。
“大哥大哥，你今天是不是要跟爷爷他们出去捕鱼？”颜竹君没能在船舱里看到自家爷爷和爹爹小叔，只见到了才九岁的大哥颜景泰。
或许是家中的艰难，让小小的人儿已经一副老气横秋的样子，脸上竟是没有一点儿孩童该有的纯真。
颜景泰认真地修补着手中的鱼篓，点点头，抽空回了颜竹君一句，“今年家中交了赋税就没剩下什么东西了，我听娘和爹说家中的米袋已经见底了，要是不多捕一些鱼，等寒冬一到，大雪来了，湖面冰封，我们就真的要饿肚子了。
三妹乖，在家中好好听娘的话，帮娘照顾好景瑜，哥哥努力给你捕大鱼回来炖汤喝。”
颜竹君鼻子酸酸的，颜景泰才九岁，竟然就知道要哄她这么一个小不点了，只是颜景泰的话听听就算了，颜竹君可真不敢想什么大鱼，即使真的捕到大鱼，那也是要拿到府城去换铜板的，哪里轮得到他们自己享用。
“大哥，娘说今天带我们出去找吃的，我保证会帮娘看着弟弟，也会帮娘找吃的，你放心吧。”颜竹君学着颜竹玉的口气叉腰说道，终于逗得颜景泰露出了笑脸。
兄妹俩在船舱里说了会儿话，颜竹君这才出了船舱，到船尾去寻祖父几人。
颜正茂看到自家小女儿小心翼翼地走过来，轻笑道：“三丫头可算是醒了，爹和爷爷小叔就要出门了，你可要好好听你娘的话。”
每个人和她说的都差不多，颜竹君无奈地翻了翻白眼，舒了口气，还是乖乖地应下。
这会儿爷爷颜璐才严肃地开口道：“在家中要是无事也莫贪玩，寻空就和你二姐学认字，景瑜也三岁了，可以启蒙了，咱们家没条件买那些笔墨纸砚，你们就蘸着水在甲板上练字就是了。”
见自家爷爷这么严肃，还板着脸，颜竹君当即收起了散漫的心思，郑重地点头应下。
日上三竿，颜璐四人终于出船了，他们这次打算去远一些的湖泊，一来一回，只怕没个两三天是不成的，还好颜家住在水上，即使家中没有成年的男丁在也不会像陆地那么危险。
颜家男人一走，何氏也坐不住了，招呼颜竹玉收拾一番，摇着船桨开船了，只是何氏一个女人到底比不上男人，力气有限，行船的速度也慢了许多。
三个孩子坐在甲板上百无聊赖地看着湖面和沿途的风景。
期间还碰上了几户相熟的人家，何氏打了招呼也没多停留。
船在宽阔的湖面前进了半个时辰，突然往另一个小河道弯了进去，这里颜竹君以前从未来过，既新奇又兴奋地大声嚷嚷道：“二姐，这里你来过吗？咱们这是要去哪儿找吃的？”
颜竹玉的小脑袋四处逡巡，眺望了好一会儿才确定她也没来过这里，不由得转头看向何氏，“娘，咱们这是要去哪儿？不去外祖父他们那边吗？”
何氏惆怅地摇摇头，唉声叹气道：“不去了，你外祖父的日子也不好过，我们若是去了，他们肯定还要帮衬咱们一把，娘可丢不起这个脸。”
这会儿家家户户才刚刚交了赋税，都难着，若是何氏这会儿上门，即使是说要去何家村的后山找吃的，别人也不会全信，尤其是那些长舌妇，肯定会说她带着孩子上门打秋风了。
何氏的公公以前是个读书人，最重面子，若是让他听到什么闲言碎语，老人家的心里肯定又会有疙瘩。
颜竹玉闻言，沉默了下来，不再吭声，家中是什么情况她比颜景泰还清楚，这会儿是真的快要揭不开锅了，原本颜竹玉还天真的以为还有外祖家在，他们怎么也不会落到吃不上饭的地步，可这会儿听了何氏的话，颜竹玉才发现她想得太简单了，一时间，小丫头跟着愁眉不展。
颜竹君在边上看着，心下叹息，嘴上却是什么也不说，只是紧紧地抓着颜景瑜的手，生怕船只突然剧烈摇晃，把小家伙晃进了水里。
因为大家的沉默，气氛显得很是凝重，若是在以前，颜竹君绝对不会让气氛变成这样，只是现下的情况特殊，事关温饱活命，她也没有那个心思去活跃气氛。
船只进了小河道后，又走了好一会儿何氏才停下来，把船只划向河滩边上。
只见何氏站在甲板上一动不动，一直盯着河滩四周猛瞧，那样子别提多怪异了。
颜竹君忍不住开口道：“娘，你在看什么？找吃的吗？”
何氏脸上闪过一抹赫然，不自然地低头看了看几个孩子，嗫嚅道：“娘也是第一次到这个地方，说真的，我也不知道该找什么吃的。”
☆☆☆☆☆
如果有喜欢这本小说的，可移步“宜搜小说app”查看完整版。
☆今日推书：渔家调
☆作者：竹篱清茶
☆状态：完结
☆书籍链接：https://t.cn/A6wGl6sQ
☆文案：
白头波上白头翁，家逐船移江浦风。一尺鲈鱼新钓得，儿孙吹火荻花中。——《淮上渔者》
贫苦的渔家，迫切需要改变的境况，且看颜竹君如何带着一家子努力奋斗，将渔家改换门庭，觅得如意郎君，待暮色归来，尘嚣落定，笑看平生。
☆试读片段：
清晨的湖上传来一声声悦耳的渔家小调，若不是这小调唱得太过悲戚，倒不失为一道悦人的风景线。
伴随着歌声，湖上一艘渔船的船舱里走出一个梳着干净利落发髻的小妇人，小妇人的头上插着一根木簪子，身上穿着满是补丁的灰蓝色衣裙，看着破败，却收拾得很是干净。
小妇人消瘦的身形蹲在渔船甲板上，好像随时都会栽入水中，再加上风吹拂着船只不时摇晃着，看着还真是触目惊心。
偏偏这小妇人跟没事人似的，利索地从湖里提起一木桶清水放到甲板上，麻利地洗漱之后，又换了一桶清水，尔后摇浆，让船靠近湖中搭建的一处木屋，将渔船绑在木屋的支脚上，这才提着水上去。
没过多久，木屋的屋顶便升起一缕缕青烟，不过一会儿，小妇人便提着一篮子吃食再次出了木屋回到渔船上。
颜竹君是被何氏的声音吵醒的，等她清醒过来，毫不意外的，家里除了她和小她一岁的弟弟还在床上，其他人早就已经起来忙活了。
何氏见颜竹君乖巧地坐在床上，惺忪的眼中闪着几分迷糊，凄苦的脸上勾了一丝温柔的笑意，随口喊道：“丫头，赶紧起来用饭，等会儿你爷爷他们又要出船了，你哥哥也要跟着去打下手，娘打算带着你们去找些吃的，你可别耽误了功夫。”
被何氏这么一说，颜竹君立马清醒了不少，麻利地自己穿了衣裳，还把身边的蜷缩成一团的小弟叫了起来。
看着这一亩三分地的渔船，颜竹君心下再次叹息，船舱内简直小得不像话，他们一家八口人就挤在这两艘船上，吃喝拉撒全是在这渔船上解决的，一个船舱到了晚上要睡四个人，挤得大家连躺平的地儿都没有，幸好他们这四个孩子身量还小，但即使这样他们也要分开来睡，两个大人配上两个小孩，要不还真睡不开。
不过随着孩子们一天天长大，情况只会变得越来越严重，家里的长辈也不是没想过再置办一条渔船，可惜一年比一年繁重的赋税压得家中的大人喘不过气儿来，哪里有那个能力再置办多余的家业，尤其是颜竹君的小叔，都二十还没成亲，足以看出这个家的窘况，看着何氏夫妻日日凝重的神情，颜竹君就知道这个家真的是到了一贫如洗的地步了。
可恨她如今还是个四岁的孩子，即使想做点什么也无能为力。
说到这里，颜竹君不免怅然不已，她到这个世界已经四年了，还是不能适应这样的生活，迫切地想要改变如今的处境，却因为人小避锋芒，什么也做不了，极度迷茫。
难得今日何氏竟然会主动提出要带他们去找吃的，颜竹君心中的雀跃可想而知，因为这是她第一次跟着何氏出门，四岁的孩子在这个时代已经要帮大人做许多活计了，虽然不知道她能不能找到吃的，但至少是一个好的开始。
“娘，爷爷说他们就要出发了，问问你们这边情况怎么样了？”颜竹玉从另一条渔船过来，看到正在吃饭的颜竹君，无奈地扯了扯嘴角，才六岁的小人儿却早熟得像个小大人，直接略过颜竹君，正经地望着何氏。
何氏正在帮小儿子颜景瑜穿衣裳，听了颜竹玉的话，随口说道：“娘这边也差不多好了，等你弟弟妹妹吃完早饭咱们也可以出发了，跟你爷爷他们说一声，让他们小心一些，家中的事情不用担心……还有，干粮就吊在船舱的门框上，你顺便取了带过去。”
“诶！”颜竹玉脆生生地应下，转身麻利地提着干粮消失了。
何氏余光看到颜竹君竟然在吃饭的时候发呆，蹙眉拍了她的背两下，“怎么吃个饭也能走神！动作快一点，咱们今天的事情可不少。”
颜竹君这才收回心思，将碗里清得能照出人脸的米汤一饮而尽，顺便吃了一条小拇指大小的腌鱼，这才快速起身追着颜竹玉离去。
何氏也不担心她出了船舱掉水里去，像他们这些水上讨生活的人家，从懂事开始就要熟悉水性，不说颜竹君，就是颜景瑜都会枭水。
颜竹君站在甲板上，看着对面那条紧挨着的船只，深呼吸了两下，大跨步跳了过去，滋溜一晃眼便跑进了船舱。
“大哥大哥，你今天是不是要跟爷爷他们出去捕鱼？”颜竹君没能在船舱里看到自家爷爷和爹爹小叔，只见到了才九岁的大哥颜景泰。
或许是家中的艰难，让小小的人儿已经一副老气横秋的样子，脸上竟是没有一点儿孩童该有的纯真。
颜景泰认真地修补着手中的鱼篓，点点头，抽空回了颜竹君一句，“今年家中交了赋税就没剩下什么东西了，我听娘和爹说家中的米袋已经见底了，要是不多捕一些鱼，等寒冬一到，大雪来了，湖面冰封，我们就真的要饿肚子了。
三妹乖，在家中好好听娘的话，帮娘照顾好景瑜，哥哥努力给你捕大鱼回来炖汤喝。”
颜竹君鼻子酸酸的，颜景泰才九岁，竟然就知道要哄她这么一个小不点了，只是颜景泰的话听听就算了，颜竹君可真不敢想什么大鱼，即使真的捕到大鱼，那也是要拿到府城去换铜板的，哪里轮得到他们自己享用。
“大哥，娘说今天带我们出去找吃的，我保证会帮娘看着弟弟，也会帮娘找吃的，你放心吧。”颜竹君学着颜竹玉的口气叉腰说道，终于逗得颜景泰露出了笑脸。
兄妹俩在船舱里说了会儿话，颜竹君这才出了船舱，到船尾去寻祖父几人。
颜正茂看到自家小女儿小心翼翼地走过来，轻笑道：“三丫头可算是醒了，爹和爷爷小叔就要出门了，你可要好好听你娘的话。”
每个人和她说的都差不多，颜竹君无奈地翻了翻白眼，舒了口气，还是乖乖地应下。
这会儿爷爷颜璐才严肃地开口道：“在家中要是无事也莫贪玩，寻空就和你二姐学认字，景瑜也三岁了，可以启蒙了，咱们家没条件买那些笔墨纸砚，你们就蘸着水在甲板上练字就是了。”
见自家爷爷这么严肃，还板着脸，颜竹君当即收起了散漫的心思，郑重地点头应下。
日上三竿，颜璐四人终于出船了，他们这次打算去远一些的湖泊，一来一回，只怕没个两三天是不成的，还好颜家住在水上，即使家中没有成年的男丁在也不会像陆地那么危险。
颜家男人一走，何氏也坐不住了，招呼颜竹玉收拾一番，摇着船桨开船了，只是何氏一个女人到底比不上男人，力气有限，行船的速度也慢了许多。
三个孩子坐在甲板上百无聊赖地看着湖面和沿途的风景。
期间还碰上了几户相熟的人家，何氏打了招呼也没多停留。
船在宽阔的湖面前进了半个时辰，突然往另一个小河道弯了进去，这里颜竹君以前从未来过，既新奇又兴奋地大声嚷嚷道：“二姐，这里你来过吗？咱们这是要去哪儿找吃的？”
颜竹玉的小脑袋四处逡巡，眺望了好一会儿才确定她也没来过这里，不由得转头看向何氏，“娘，咱们这是要去哪儿？不去外祖父他们那边吗？”
何氏惆怅地摇摇头，唉声叹气道：“不去了，你外祖父的日子也不好过，我们若是去了，他们肯定还要帮衬咱们一把，娘可丢不起这个脸。”
这会儿家家户户才刚刚交了赋税，都难着，若是何氏这会儿上门，即使是说要去何家村的后山找吃的，别人也不会全信，尤其是那些长舌妇，肯定会说她带着孩子上门打秋风了。
何氏的公公以前是个读书人，最重面子，若是让他听到什么闲言碎语，老人家的心里肯定又会有疙瘩。
颜竹玉闻言，沉默了下来，不再吭声，家中是什么情况她比颜景泰还清楚，这会儿是真的快要揭不开锅了，原本颜竹玉还天真的以为还有外祖家在，他们怎么也不会落到吃不上饭的地步，可这会儿听了何氏的话，颜竹玉才发现她想得太简单了，一时间，小丫头跟着愁眉不展。
颜竹君在边上看着，心下叹息，嘴上却是什么也不说，只是紧紧地抓着颜景瑜的手，生怕船只突然剧烈摇晃，把小家伙晃进了水里。
因为大家的沉默，气氛显得很是凝重，若是在以前，颜竹君绝对不会让气氛变成这样，只是现下的情况特殊，事关温饱活命，她也没有那个心思去活跃气氛。
船只进了小河道后，又走了好一会儿何氏才停下来，把船只划向河滩边上。
只见何氏站在甲板上一动不动，一直盯着河滩四周猛瞧，那样子别提多怪异了。
颜竹君忍不住开口道：“娘，你在看什么？找吃的吗？”
何氏脸上闪过一抹赫然，不自然地低头看了看几个孩子，嗫嚅道：“娘也是第一次到这个地方，说真的，我也不知道该找什么吃的。”
☆☆☆☆☆
如果有喜欢这本小说的，可移步“宜搜小说app”查看完整版。
老北京人的 火筷子、通条、支炉和“汆”
老北京人在北京城的活法，全部都是北京人自己的方式，有自己的一套。我为什么要强调在北京城呢？因为，这套活法非北京人不成。外省人想不出、做不到也消受不了。这一套活法都是与北京人的性格密切联系的。比如，家里做饭取暖用的火炉子，全北京城人家用的基本都一个模样。炉子有三种，一种是普通人家用的，制作简单，也就是说，炉子外面包裹着的是白口铁皮，四条腿除了在炉底支柱外，四面还要用四根铁棍固定。夏天经常看到一些放在院子里的炉子，因为使用时间长了，四个腿颤颤巍巍的，似乎随时都会散架。炉子里面是用黄土和煤灰和成泥把炉膛搪好，炉底是个箅子，可以在炉底推拉，以便于把烧尽的炉灰倒出。第二种是铸铁铸出来的，个头比那种白口铁炉子高一些，也结实多了，规格也正规点，炉膛阔绰些，采暖面积也大一些。这种炉子生产得比较晚，大概是在上个世纪50 年代后，基本上是家庭条件比较好一点的市民阶层用。再一种是大户人家用的，号称洋炉子。炉膛大，里面煤球盛得多，个头很高，大约有一米左右高，炉子是用铸铁铸出来的，炉子外周围和炉面上都铸有各种花型，很洋气，采暖面积更大，更省事的是它不用“搪炉膛”。北京的三九天里，像四合院的正北正西上房有一个这样的炉子，屋里就暖洋洋让人出汗。
为什么要嘚啵嘚啵说那么多关于火炉子的事呢。原因有两个，一个是这些火炉子早就随着北京城许多平房的消失而退出视野。再一个最主要的是，我们要说的那几样东西都跟老北京人用的这些火炉子有关。
第一个是火筷子。火筷子，顾名思义就是火炉子用于夹煤球的。火筷子，像我们吃饭的筷子，不过是铁的。用一个细铁链子在筷子头上连起来，使用的时候两只筷子协调、好用，不用的时候也好挂在火炉旁的铁丝挂钩上，随时可用。火筷子不长，大概跟餐馆厨师们用来炸货的筷子长短差不多，夹起煤球来顺手，也不至于因为火旺而烫手。当年，火筷子使用很普遍，凡是生火取暖做饭的家庭都有。
但火通条就不是哪家都有的了。别看它非常简单好做，随便用一根直径一厘米左右的铁棍儿，把前面磨出稍微有点尖头就可。北京人一般不称呼它火通条，直接就叫通条。因为约定俗成，这样叫简单上口，省事。
北京人的生活和性格里，有一个特点，那就是凡事都愿意简单化，直来直去，省事儿。不管遇到多大的事，怎么省事怎么来。不愿意也不喜欢肉了吧唧磨磨叽叽的人和事由。这个特点可以在社会生活的各个角落、各个阶层和各种事、各色人头里感受到，这也许就是北京人活得潇脱痛快好交往的原因之一。
通条长约半米，它就是来伺候那种大火炉子的。当添煤封火和调旺火苗的时候，通条就显出本事了，从火炉上面只需上下擞几下，立马就可以完活。20 世纪60 年代以后，北京城里开始推广蜂窝煤，通条又有了新的任务，不能再像过去那样“擞”了，通条就必须按照蜂窝煤的火眼，一个一个火眼地杵动，而拢火和封火也不再上下地“擞”，只能用适应蜂窝煤取装的火夹子。通条虽然简单，但它的作用可不小。在寒冬腊月，一旦哪个院子的自来水管子冻了，并且冻瓷实了，开水浇不开。那就得拧下地面上的水管，直接用烧红的通条往下杵，直到管子里冒出水来为止。下水道堵了，通条也是主要的疏通工具。有时候做煤礓儿，就得用它“吧唧吧唧”地摔打煤泥。反正，通条虽小又简单，但它在北京人生活中的作用不可替代。
北京人，爱吃饼。甭管普通的家常饼、千层饼还是发面饼，烙饼总是不能少的。烙饼用饼铛，这是众所周知的。但北京人烙发面饼用的可不是饼铛，他们发明了一种可以把发面饼烙出花点的工具，这个工具叫支炉。
支炉跟砂锅一样，是用陶土和沙子烧制而成。有发青的颜色，也有浅土色的。它的形状是圆形，直径大约20 厘米左右，高有10 厘米左右。上面稍有些弧度，烙饼的时候，就直接把支炉放在火炉上，把发面揉好和好碱，擀成支炉大小的面饼放在支炉上烘烤。这样烙出的发面饼，成熟快，火眼均匀，貌似比饼铛烙的饼要香要脆。支炉不仅仅可以烙饼，还可以烤馒头片或窝头片。那个时代，生活条件困苦，孩子们早晨上学，家长一般都会早早起来，把窝头馒头切成薄片，放支炉上烘烤。用支炉烤，不仅快而且烤出来的食物焦黄香脆，还有些甜。
但因为是类似砂锅的材料，支炉有点娇嫩，容易碎。平时稍有不慎碰在什么地方或者用劲大一点放，可能就会出裂纹。所以，经常看到一些家庭的支炉的腰都被粗细不一的铁丝捆绑着，延续着它的寿命。
北京人的语言丰富，其词典里有无数非常有趣的“京词”。其中最有代表性的一个字就是“汆”，这个字有许多的意思和代表物。比如，汆丸子的汆，浇面用“羊肉汆”的“汆”，这个人急了“汆了”，还有就是我们要说的“汆”。“汆”准确地说应该叫“水汆”，顾名思义，就是放水的物件。老北京人爱喝茶，喝“高碎”，也叫“高末”，茉莉花茶的一种。每天早晨起来，火炉上都会坐上一个“水汆”，把水烧开好沏上一壶高末，坐在八仙桌旁喝茶。一般家庭都有水壶，为什么偏要用水汆烧水呢？当然是水汆烧水开得快呀。
“汆”，都是用洋铁打出来的，打“汆”跟打烟囱的方法一样，剪出一块长方形的白口铁，围在木楦子上敲出圆形，两边窝出相咬的口，然后把它们咬合砸死。汆的底也是照此办理，剪一块圆形白口铁与汆的底四周边咬合上，敲瓷实了。这样，一个可以在火炉上烧水的“水汆”就做好了。
因为汆是铁皮做的，它的底和四周很薄，受热快，用不了三两分钟就能烧开一汆水。而水壶则不成，水壶的底要相对厚，再加上用的时间长，水壶底会有很厚的水碱，用旺火烧一壶开水，至少得十多分钟，供不上北京茶婆们早晨喝的。“水汆”在老北京人的生活中是必不可少的物件，简单好使且用途广泛。
北京人聪明，尤其爱琢磨点新鲜事。这也与北京人的性格相关，因为他们生来就有一些优越感，干的营生，把玩的玩意儿，干活用的家什都得有点意思才行，都得讲究，都得比别人高一头心里才消停。这点讲究遍于他们生活的各个领域和点点滴滴的事由里。就拿火炉子这点事说，它的家什还不仅仅是这几样东西。除了通条、火筷子、支炉、“汆”外，专门伺候火炉子的就有十几种，有煤铲、火钩子、火夹子、煤夹子、拔火罐、火炉围子、小通条、火炉箅子、挡火、烟囱，等等。就跟老北京掏耳朵工具似的，那么小的家什居然可以各式各样一串一串的。
老北京的生活方式跟老北京人的性格和活法有关，也跟他们的为人处事有关。举一例说明。过去，穷苦的北京人爱捡煤核。为什么呢？一个是家境贫困，买不起煤球，煤核可以做煤球用；一个是大户人家烧煤一般都不把煤球烧透。有人说，因为有钱。其实不是。据老人们说，不烧透就是为了济贫，让捡煤核的穷人捡去继续用。从这一小事看，乐善好施，也是北京人的传统之一。
老北京人的火筷子、通条、支炉和“汆”以及那些火炉子的家什，都只是老北京人活法的侧面，但这些小的琐事仍不失为那个时代社会生活的剪影。
老北京人在北京城的活法，全部都是北京人自己的方式，有自己的一套。我为什么要强调在北京城呢？因为，这套活法非北京人不成。外省人想不出、做不到也消受不了。这一套活法都是与北京人的性格密切联系的。比如，家里做饭取暖用的火炉子，全北京城人家用的基本都一个模样。炉子有三种，一种是普通人家用的，制作简单，也就是说，炉子外面包裹着的是白口铁皮，四条腿除了在炉底支柱外，四面还要用四根铁棍固定。夏天经常看到一些放在院子里的炉子，因为使用时间长了，四个腿颤颤巍巍的，似乎随时都会散架。炉子里面是用黄土和煤灰和成泥把炉膛搪好，炉底是个箅子，可以在炉底推拉，以便于把烧尽的炉灰倒出。第二种是铸铁铸出来的，个头比那种白口铁炉子高一些，也结实多了，规格也正规点，炉膛阔绰些，采暖面积也大一些。这种炉子生产得比较晚，大概是在上个世纪50 年代后，基本上是家庭条件比较好一点的市民阶层用。再一种是大户人家用的，号称洋炉子。炉膛大，里面煤球盛得多，个头很高，大约有一米左右高，炉子是用铸铁铸出来的，炉子外周围和炉面上都铸有各种花型，很洋气，采暖面积更大，更省事的是它不用“搪炉膛”。北京的三九天里，像四合院的正北正西上房有一个这样的炉子，屋里就暖洋洋让人出汗。
为什么要嘚啵嘚啵说那么多关于火炉子的事呢。原因有两个，一个是这些火炉子早就随着北京城许多平房的消失而退出视野。再一个最主要的是，我们要说的那几样东西都跟老北京人用的这些火炉子有关。
第一个是火筷子。火筷子，顾名思义就是火炉子用于夹煤球的。火筷子，像我们吃饭的筷子，不过是铁的。用一个细铁链子在筷子头上连起来，使用的时候两只筷子协调、好用，不用的时候也好挂在火炉旁的铁丝挂钩上，随时可用。火筷子不长，大概跟餐馆厨师们用来炸货的筷子长短差不多，夹起煤球来顺手，也不至于因为火旺而烫手。当年，火筷子使用很普遍，凡是生火取暖做饭的家庭都有。
但火通条就不是哪家都有的了。别看它非常简单好做，随便用一根直径一厘米左右的铁棍儿，把前面磨出稍微有点尖头就可。北京人一般不称呼它火通条，直接就叫通条。因为约定俗成，这样叫简单上口，省事。
北京人的生活和性格里，有一个特点，那就是凡事都愿意简单化，直来直去，省事儿。不管遇到多大的事，怎么省事怎么来。不愿意也不喜欢肉了吧唧磨磨叽叽的人和事由。这个特点可以在社会生活的各个角落、各个阶层和各种事、各色人头里感受到，这也许就是北京人活得潇脱痛快好交往的原因之一。
通条长约半米，它就是来伺候那种大火炉子的。当添煤封火和调旺火苗的时候，通条就显出本事了，从火炉上面只需上下擞几下，立马就可以完活。20 世纪60 年代以后，北京城里开始推广蜂窝煤，通条又有了新的任务，不能再像过去那样“擞”了，通条就必须按照蜂窝煤的火眼，一个一个火眼地杵动，而拢火和封火也不再上下地“擞”，只能用适应蜂窝煤取装的火夹子。通条虽然简单，但它的作用可不小。在寒冬腊月，一旦哪个院子的自来水管子冻了，并且冻瓷实了，开水浇不开。那就得拧下地面上的水管，直接用烧红的通条往下杵，直到管子里冒出水来为止。下水道堵了，通条也是主要的疏通工具。有时候做煤礓儿，就得用它“吧唧吧唧”地摔打煤泥。反正，通条虽小又简单，但它在北京人生活中的作用不可替代。
北京人，爱吃饼。甭管普通的家常饼、千层饼还是发面饼，烙饼总是不能少的。烙饼用饼铛，这是众所周知的。但北京人烙发面饼用的可不是饼铛，他们发明了一种可以把发面饼烙出花点的工具，这个工具叫支炉。
支炉跟砂锅一样，是用陶土和沙子烧制而成。有发青的颜色，也有浅土色的。它的形状是圆形，直径大约20 厘米左右，高有10 厘米左右。上面稍有些弧度，烙饼的时候，就直接把支炉放在火炉上，把发面揉好和好碱，擀成支炉大小的面饼放在支炉上烘烤。这样烙出的发面饼，成熟快，火眼均匀，貌似比饼铛烙的饼要香要脆。支炉不仅仅可以烙饼，还可以烤馒头片或窝头片。那个时代，生活条件困苦，孩子们早晨上学，家长一般都会早早起来，把窝头馒头切成薄片，放支炉上烘烤。用支炉烤，不仅快而且烤出来的食物焦黄香脆，还有些甜。
但因为是类似砂锅的材料，支炉有点娇嫩，容易碎。平时稍有不慎碰在什么地方或者用劲大一点放，可能就会出裂纹。所以，经常看到一些家庭的支炉的腰都被粗细不一的铁丝捆绑着，延续着它的寿命。
北京人的语言丰富，其词典里有无数非常有趣的“京词”。其中最有代表性的一个字就是“汆”，这个字有许多的意思和代表物。比如，汆丸子的汆，浇面用“羊肉汆”的“汆”，这个人急了“汆了”，还有就是我们要说的“汆”。“汆”准确地说应该叫“水汆”，顾名思义，就是放水的物件。老北京人爱喝茶，喝“高碎”，也叫“高末”，茉莉花茶的一种。每天早晨起来，火炉上都会坐上一个“水汆”，把水烧开好沏上一壶高末，坐在八仙桌旁喝茶。一般家庭都有水壶，为什么偏要用水汆烧水呢？当然是水汆烧水开得快呀。
“汆”，都是用洋铁打出来的，打“汆”跟打烟囱的方法一样，剪出一块长方形的白口铁，围在木楦子上敲出圆形，两边窝出相咬的口，然后把它们咬合砸死。汆的底也是照此办理，剪一块圆形白口铁与汆的底四周边咬合上，敲瓷实了。这样，一个可以在火炉上烧水的“水汆”就做好了。
因为汆是铁皮做的，它的底和四周很薄，受热快，用不了三两分钟就能烧开一汆水。而水壶则不成，水壶的底要相对厚，再加上用的时间长，水壶底会有很厚的水碱，用旺火烧一壶开水，至少得十多分钟，供不上北京茶婆们早晨喝的。“水汆”在老北京人的生活中是必不可少的物件，简单好使且用途广泛。
北京人聪明，尤其爱琢磨点新鲜事。这也与北京人的性格相关，因为他们生来就有一些优越感，干的营生，把玩的玩意儿，干活用的家什都得有点意思才行，都得讲究，都得比别人高一头心里才消停。这点讲究遍于他们生活的各个领域和点点滴滴的事由里。就拿火炉子这点事说，它的家什还不仅仅是这几样东西。除了通条、火筷子、支炉、“汆”外，专门伺候火炉子的就有十几种，有煤铲、火钩子、火夹子、煤夹子、拔火罐、火炉围子、小通条、火炉箅子、挡火、烟囱，等等。就跟老北京掏耳朵工具似的，那么小的家什居然可以各式各样一串一串的。
老北京的生活方式跟老北京人的性格和活法有关，也跟他们的为人处事有关。举一例说明。过去，穷苦的北京人爱捡煤核。为什么呢？一个是家境贫困，买不起煤球，煤核可以做煤球用；一个是大户人家烧煤一般都不把煤球烧透。有人说，因为有钱。其实不是。据老人们说，不烧透就是为了济贫，让捡煤核的穷人捡去继续用。从这一小事看，乐善好施，也是北京人的传统之一。
老北京人的火筷子、通条、支炉和“汆”以及那些火炉子的家什，都只是老北京人活法的侧面，但这些小的琐事仍不失为那个时代社会生活的剪影。
✋热门推荐