我今天突然想起四个多月前，因为小赞去了解过了小啵时候的那种感觉。
我曾经跟一个果子闲聊，说我莫名的能高度共情到哥哥的思维想法，但是论起性格，我更能共情到弟弟，因为就个人经历来说，某种程度上我和弟弟确实比较相似，跟哥哥就天差地别了。
所以我今天看到那些歌词的时候，就在感慨他是怎样经历过种种，却仍然相信这世界的美好的。他清楚的知道很多事是自己没有办法左右的，人的痛苦往往都是太在意一些事情了。于是他选择将所有不公的心酸苦楚全都打包，埋在最深处，然后选择做好自己，坚定自己的内心，专注向自己想要的目标努力。这些感悟都是他这些年一步一步走过来挣扎后的突破，他是真的勇士。
我说自己的脾气性格确实跟他比较像，那也只是情感共情而已，其他的不配跟他相提，因为他实在太过强大，远远比太多的人清醒，执着，坚定，并且善良。
很多人即使清楚的明白这些道理，能做到的又有几个。
他做到了我做不到的，成为了我成为不了的人。
现实里我并不是那种会很在意自己的人，辛苦伤痛只要我喜欢都可以不在乎，比起自己我更爱我爱的人。
小啵对于我而言，就像我梦想的寄托，我仰慕他的同时，也会忍不住心疼他，心疼他就好像在心疼自己。
所以我太明白战哥出现在他生命里，对他的那种重要性，那是一种如同救赎般的存在。
我甚至更觉得是哥哥像一颗流星砸进了弟弟的心。有一个人走进他封闭起的世界，关心他照顾他宠着他纵容他，努力陪他玩闹，替他做自己不擅长的事，又能稳稳的接住他的小情绪，带他走出困顿，换作是我，这辈子我也放不下这个人，谁也无可取代。
所以我们常说小啵双标，是因为没遇到这样对自己的人，如果你遇到了，绝对是心之使然。
我从来没有刻意考古过他们，因为我一直觉得我遇到的时候就是最好的时候，早一步可能我依然会错过。但是错过年少的白牡丹，真的是人生遗憾。还好在有战哥在身边，小啵就永远都是王甜甜啊。
我没有见过比他俩在一起眼波流转相视而笑更美好动人的画面了。
我是因为战羡喜欢哥哥的，颜值是块敲门砖这话没错，毫无偏差长在我审美上更是绝对心动，但我确实是先因为演技产生的好感，再有魏无羡这个角色的加成，让我提着极大的兴趣去了解他。
我会为很多人惊艳，爱美之心人皆有之，但在我这里，永远颜值是基础，实力是必要，人品才是决定性因素。
他们实在太好了，不然我也不会一把年纪了开始疯狂的追星。(哦no，战哥比我大一岁，我没有内涵他的意思)
就很奇怪，我当时只是断断续续看了他的一点采访问答，当下就有种很可怕的感觉，这个人的精神世界跟我高度的相似。他绝对不是平日众人所看到的温柔，那是他良好的教养，他是温柔的，但是不是我们看到的这种礼貌的疏离。他也特别不甘于平凡，很累的时候是想静静的呆着，做些感兴趣的事，享受这份闲适，但是绝对不愿居于一成不变的生活里，骨子里永远叫嚣着要去冒险，去体验没有过的人生。
他的心思是极其柔软细腻的，我多少可以理解ns粉的感觉，可我觉得他不自然流露的，更多是小孩子的那份天真。他们两个都有一个自己的童话世界，脑袋里天马行空有意思的不得了，别人走不进，也不会懂，若非绝对相似，他一定不会给你走进他世界的机会。当然这和他清楚的明白自己的颜值有多高，如何能最大程度散发魅力并不冲突。
人都是有多面性的，复杂但真实，我真的爱死他这份真实感了。
当初他说魏无羡是他想成为的人，然后我就震惊了，因为魏无羡是我这二十几年里遇到所有角色里，最爱的角色，也是我最想成为的人。
很多的时候我都有一种感觉，就是弟弟除了本身性格喜欢少说多做用情深像蓝忘机，更多情况下，他更像魏无羡，永远善良、热忱、无畏，永远坚持本心，哪怕对抗全世界，也要做自己认为对的事情。我觉得哥哥也是感受到了这一点，他太欣赏太向往了，弟弟真的是做到了他做不到的，他们两没遇还好，一旦遇见便会爱上，避无可避。
我后来每次听如果我是一首歌的时候，心脏都会揪着疼，他曾经是多么挣扎纠结，却没法控制自己的心，于是只好放任自己沉沦。
当初看ttxs，他俩实在过于暧昧，恰好第二天赶上了小赞个人的直播，当时听到他生cue的时候，震惊的脑子里一片凌乱，我的天啊，他爱惨了啊！！！ 他怎么可以这么爱一个人，生cue滑雪，太勇敢了吧！
泰见时倾城一笑，我当时就跟那个果子说，他一定是因为自己的粉丝对他心爱的人如此恶毒的谩骂忍无可忍，与其说他生dw的气，不如说他更生自己的气，是他所想的顾全大局隐忍克制，却给弟弟带来的这么大的伤害，这是绝对无法容忍的，于是就当天的气氛，喊出web的名字，他就是要在所有人面前喊出他心爱的名字！那个果子一遍一遍的跟我说他疯了，他一定是疯了，我说你看着吧，他今后要在放飞自我的路上一去不回头了。
其实就好像因为能提前感知到他的一些想法，所以很多糖出来的时候，我会觉得这是理所应当的，会少了很多震惊和嗑糖的乐趣。
原本南京场虽然甜蜜，但是我更多的是不舍，很难过，觉得这个夏天真的要结束了。可是没想到转头就是嗨爆夜，难过的心情瞬间就没有了，一直到星光大赏之前，我都沉浸在嗨爆夜的美好中。虽然两个人没有同台，但是就是异常的甜蜜。我一遍一遍的听着尚好的青春，是他唱给心爱的人的歌呀，台下有他爱的人，要比你是此生最美的风景的时候甜蜜太多，太让人动心了，怎么就那么感动呢！！！
直到前天！！星光大赏真的是能把人磕到晕厥。我原想着这种公开的场合，两个人应该会熟络的打个招呼，身边的人懂，路人看起来觉得他们俩关系是挺好的就足够了，哪知道两个人连点头微笑示意都没有，领奖台上又躲在角落里讲小话，我真的是服了！真的就做到了旁若无人，空气都是暧昧的，他们没疯，我真的快疯了。当我捂着心脏窒息了半天以后，我就知道他俩压根就没想隐藏，他们就是这样子，根本就不介意别人会怎么想，就差敲锣打鼓告诉全世界了！原本我还时常提心吊胆，想着有啥太出格的，帮他们堵一堵，缓过来以后我就释然了，以至于他第二天卡着点儿发双人份的早餐的时候，我也就那么平静的磕到了，就意料之中的一种感觉。
我记着前几个月还老在心里感慨，他怎么可以这么爱一个人到这种地步，爱的决绝，爱的奋不顾身，爱到斩断自己所有的退路。
当初不了解弟弟的时候，我真的担心的要死，特别害怕他会受伤，可是我又觉得他们在一起是真的很开心啊，小赞选的人一定是和他一样真是纯粹的吧。然后我一个朋友跟我说弟弟出道很早了，娱乐圈的人都不单纯，说我老那么傻，什么都相信，我自己居然就在那傻乎乎的哭了好几次。然后就是死活不信，不死心，所以当看到爱心痣的时候开心到起飞，是双箭头啊，完全了解弟弟以后，我怎么就这么安心呢！！！
到这两个月的时候，我就老在感慨，小啵是做了多少，才能让赞赞有那么大的安全感，可以疯狂的流露到这种地步。
日常感叹怎么会有这么契合的两个灵魂呢，性格完美互补，精神高度一致。每天忙的晕头转向仍然不放过一丝仪式感，连世上的巧合都在绕着他俩转，天选可真可怕。
可怕到心情再不好，身体再疲惫，想起他们就压不住的嘴角收不起的笑。
2019就剩下最后一天了，这一年我最大的幸运，就是遇到了他们，如此真实又美好的两个人，让我觉得在这个现实的世界也是可以有那么美好的人和事存在，让我有勇气笑着去面对所有一切。
我向来不是一个有恒心的人，我的自控力真差到极点，但是在喜欢一个人这件事情上，真的是我坚持最久的一件事了，所以我才大言不惭的说，未来我会一直都在，小赞小啵，跨年夜我怕我会加班，所以提前说声新年快乐！！！
2020，我来了！！！
我曾经跟一个果子闲聊，说我莫名的能高度共情到哥哥的思维想法，但是论起性格，我更能共情到弟弟，因为就个人经历来说，某种程度上我和弟弟确实比较相似，跟哥哥就天差地别了。
所以我今天看到那些歌词的时候，就在感慨他是怎样经历过种种，却仍然相信这世界的美好的。他清楚的知道很多事是自己没有办法左右的，人的痛苦往往都是太在意一些事情了。于是他选择将所有不公的心酸苦楚全都打包，埋在最深处，然后选择做好自己，坚定自己的内心，专注向自己想要的目标努力。这些感悟都是他这些年一步一步走过来挣扎后的突破，他是真的勇士。
我说自己的脾气性格确实跟他比较像，那也只是情感共情而已，其他的不配跟他相提，因为他实在太过强大，远远比太多的人清醒，执着，坚定，并且善良。
很多人即使清楚的明白这些道理，能做到的又有几个。
他做到了我做不到的，成为了我成为不了的人。
现实里我并不是那种会很在意自己的人，辛苦伤痛只要我喜欢都可以不在乎，比起自己我更爱我爱的人。
小啵对于我而言，就像我梦想的寄托，我仰慕他的同时，也会忍不住心疼他，心疼他就好像在心疼自己。
所以我太明白战哥出现在他生命里，对他的那种重要性，那是一种如同救赎般的存在。
我甚至更觉得是哥哥像一颗流星砸进了弟弟的心。有一个人走进他封闭起的世界，关心他照顾他宠着他纵容他，努力陪他玩闹，替他做自己不擅长的事，又能稳稳的接住他的小情绪，带他走出困顿，换作是我，这辈子我也放不下这个人，谁也无可取代。
所以我们常说小啵双标，是因为没遇到这样对自己的人，如果你遇到了，绝对是心之使然。
我从来没有刻意考古过他们，因为我一直觉得我遇到的时候就是最好的时候，早一步可能我依然会错过。但是错过年少的白牡丹，真的是人生遗憾。还好在有战哥在身边，小啵就永远都是王甜甜啊。
我没有见过比他俩在一起眼波流转相视而笑更美好动人的画面了。
我是因为战羡喜欢哥哥的，颜值是块敲门砖这话没错，毫无偏差长在我审美上更是绝对心动，但我确实是先因为演技产生的好感，再有魏无羡这个角色的加成，让我提着极大的兴趣去了解他。
我会为很多人惊艳，爱美之心人皆有之，但在我这里，永远颜值是基础，实力是必要，人品才是决定性因素。
他们实在太好了，不然我也不会一把年纪了开始疯狂的追星。(哦no，战哥比我大一岁，我没有内涵他的意思)
就很奇怪，我当时只是断断续续看了他的一点采访问答，当下就有种很可怕的感觉，这个人的精神世界跟我高度的相似。他绝对不是平日众人所看到的温柔，那是他良好的教养，他是温柔的，但是不是我们看到的这种礼貌的疏离。他也特别不甘于平凡，很累的时候是想静静的呆着，做些感兴趣的事，享受这份闲适，但是绝对不愿居于一成不变的生活里，骨子里永远叫嚣着要去冒险，去体验没有过的人生。
他的心思是极其柔软细腻的，我多少可以理解ns粉的感觉，可我觉得他不自然流露的，更多是小孩子的那份天真。他们两个都有一个自己的童话世界，脑袋里天马行空有意思的不得了，别人走不进，也不会懂，若非绝对相似，他一定不会给你走进他世界的机会。当然这和他清楚的明白自己的颜值有多高，如何能最大程度散发魅力并不冲突。
人都是有多面性的，复杂但真实，我真的爱死他这份真实感了。
当初他说魏无羡是他想成为的人，然后我就震惊了，因为魏无羡是我这二十几年里遇到所有角色里，最爱的角色，也是我最想成为的人。
很多的时候我都有一种感觉，就是弟弟除了本身性格喜欢少说多做用情深像蓝忘机，更多情况下，他更像魏无羡，永远善良、热忱、无畏，永远坚持本心，哪怕对抗全世界，也要做自己认为对的事情。我觉得哥哥也是感受到了这一点，他太欣赏太向往了，弟弟真的是做到了他做不到的，他们两没遇还好，一旦遇见便会爱上，避无可避。
我后来每次听如果我是一首歌的时候，心脏都会揪着疼，他曾经是多么挣扎纠结，却没法控制自己的心，于是只好放任自己沉沦。
当初看ttxs，他俩实在过于暧昧，恰好第二天赶上了小赞个人的直播，当时听到他生cue的时候，震惊的脑子里一片凌乱，我的天啊，他爱惨了啊！！！ 他怎么可以这么爱一个人，生cue滑雪，太勇敢了吧！
泰见时倾城一笑，我当时就跟那个果子说，他一定是因为自己的粉丝对他心爱的人如此恶毒的谩骂忍无可忍，与其说他生dw的气，不如说他更生自己的气，是他所想的顾全大局隐忍克制，却给弟弟带来的这么大的伤害，这是绝对无法容忍的，于是就当天的气氛，喊出web的名字，他就是要在所有人面前喊出他心爱的名字！那个果子一遍一遍的跟我说他疯了，他一定是疯了，我说你看着吧，他今后要在放飞自我的路上一去不回头了。
其实就好像因为能提前感知到他的一些想法，所以很多糖出来的时候，我会觉得这是理所应当的，会少了很多震惊和嗑糖的乐趣。
原本南京场虽然甜蜜，但是我更多的是不舍，很难过，觉得这个夏天真的要结束了。可是没想到转头就是嗨爆夜，难过的心情瞬间就没有了，一直到星光大赏之前，我都沉浸在嗨爆夜的美好中。虽然两个人没有同台，但是就是异常的甜蜜。我一遍一遍的听着尚好的青春，是他唱给心爱的人的歌呀，台下有他爱的人，要比你是此生最美的风景的时候甜蜜太多，太让人动心了，怎么就那么感动呢！！！
直到前天！！星光大赏真的是能把人磕到晕厥。我原想着这种公开的场合，两个人应该会熟络的打个招呼，身边的人懂，路人看起来觉得他们俩关系是挺好的就足够了，哪知道两个人连点头微笑示意都没有，领奖台上又躲在角落里讲小话，我真的是服了！真的就做到了旁若无人，空气都是暧昧的，他们没疯，我真的快疯了。当我捂着心脏窒息了半天以后，我就知道他俩压根就没想隐藏，他们就是这样子，根本就不介意别人会怎么想，就差敲锣打鼓告诉全世界了！原本我还时常提心吊胆，想着有啥太出格的，帮他们堵一堵，缓过来以后我就释然了，以至于他第二天卡着点儿发双人份的早餐的时候，我也就那么平静的磕到了，就意料之中的一种感觉。
我记着前几个月还老在心里感慨，他怎么可以这么爱一个人到这种地步，爱的决绝，爱的奋不顾身，爱到斩断自己所有的退路。
当初不了解弟弟的时候，我真的担心的要死，特别害怕他会受伤，可是我又觉得他们在一起是真的很开心啊，小赞选的人一定是和他一样真是纯粹的吧。然后我一个朋友跟我说弟弟出道很早了，娱乐圈的人都不单纯，说我老那么傻，什么都相信，我自己居然就在那傻乎乎的哭了好几次。然后就是死活不信，不死心，所以当看到爱心痣的时候开心到起飞，是双箭头啊，完全了解弟弟以后，我怎么就这么安心呢！！！
到这两个月的时候，我就老在感慨，小啵是做了多少，才能让赞赞有那么大的安全感，可以疯狂的流露到这种地步。
日常感叹怎么会有这么契合的两个灵魂呢，性格完美互补，精神高度一致。每天忙的晕头转向仍然不放过一丝仪式感，连世上的巧合都在绕着他俩转，天选可真可怕。
可怕到心情再不好，身体再疲惫，想起他们就压不住的嘴角收不起的笑。
2019就剩下最后一天了，这一年我最大的幸运，就是遇到了他们，如此真实又美好的两个人，让我觉得在这个现实的世界也是可以有那么美好的人和事存在，让我有勇气笑着去面对所有一切。
我向来不是一个有恒心的人，我的自控力真差到极点，但是在喜欢一个人这件事情上，真的是我坚持最久的一件事了，所以我才大言不惭的说，未来我会一直都在，小赞小啵，跨年夜我怕我会加班，所以提前说声新年快乐！！！
2020，我来了！！！
我们都是行走在城市里孤独的人。在北京生活的人都知道，偌大的北京城，看起来人声鼎沸，可谁和谁又都没有关系，这是一个你哭得撕心裂肺，却没人停下来问你怎么了的地方。但这里也是所有温暖诉求的地方，你能在这里找到爱情，也能找到遗憾，城市永远不会变，它永远冰冷并且温暖地存在着，这就是北京。
我没见过素素，我所知道的一切，都是一个叫南阳的北漂歌手讲给我的。
有天晚上下班很晚，睡不着觉，想着去楼下转转，路过西站地下通道的时候，遇见了南阳，他向我要了根烟。“哥们儿，有烟吗？憋半天了。”他不好意思地说。
“有，不是好牌子，抽吗？”我说。
“没讲究，吃饱肚子，有瓶啤酒，一根烟，够了，咋能挑牌子。”接过烟后，我们闲聊了起来。
“这都后半夜了，早没人了，你怎么不回家，还在这儿唱？”我问。
“有时唱歌不是给别人唱的。唱了一天，都不是我想唱的。我喜欢的，没人给钱。只能趁着晚上，自己唱几首了。”
“那怎么不回家唱呢？”
他脸红了一下说：“租的房子，合租的，大晚上的扰民，多不好啊。”我没再说话，想到了许多年前的自己，刚来北京时候的窘迫，和八个人住一间屋子，没有空调，夏天热得不行，冬天又冷得不行，当时所有人都没说过苦，因为都为了梦想。或许是因为夜晚地下通道里的寂静，我突然想听听他的歌，我说你给我唱首歌吧。
“你想听什么？”
“就唱你最喜欢的那首吧。”
后来很长一段时间，我都想不起来那晚他唱了什么，只记得他很用情地唱，我很用心地听。告别时，我给他留下了剩下的半包烟，还有一百块钱。他追上我说太多了，我说不多，北京的晚上有风，早点儿回家吧。他塞给我一张字条，上面有他的手机号，名字很好听，叫南阳。
“你什么时候想听歌，打我电话，我随时到。”
“好。”事后，我很快就忘记了这一段相遇，在这样一座城市，人和人的相逢，就像地铁里擦肩而过的乘客一样普通。北京太大了，你会不知不觉地遇见一个人，又会无声无息地丢了一个人。等你想找回时，已经断了联系，还好，南阳我仍能找得到。
我的名片太多了——因为工作的关系，每天都会接到几十张名片。有的看过可能会存起来，还有一些不那么重要的，可能随手就扔了。我知道，我送给人的名片，也有可能被当作垃圾扔掉。因为人和人的价值不同，当你足够重要时，没人舍得放下你。
我再想起南阳，是几个月以后的事了。因为工作变动，要换房子。
收拾行李的时候，一张字条掉了出来，捡起字条，花了几分钟才想起那天的相遇，和那个叫南阳的流浪歌手。
晚上时，趁着街边还有人，我打算碰碰运气，看看能不能在西站地下通道里遇见他。走了好几个来回，路过许多人，又有很多流浪歌手在这里卖唱，也有很多地摊主在这儿做生意，唯独不见南阳。我走出地下通道，点了一根烟，掏出手机拨了南阳给我留的电话，响了三声后，那边传来一个熟悉的声音。
“喂，哪位？”
“给你一根烟的陌生人啊。”
“哈哈，你啊，哪儿呢？好久不见了。”
“在你以前唱歌的地方，我要搬走了，路过看看你。”
“你来我这儿吧，喝点儿酒。”南阳说了一个地址，我打车过去。那里应该是北京最偏僻的地方了，但又是唯一能离北京最近的地方，看得出来，这里的房租不贵。
下车后，南阳下楼接我，几个月不见，他消瘦了许多，但脸上仍有笑容。南阳是我见过的北漂歌手里，少有的笑得那么真诚的。
玩笑了几句，便上了楼。起初我认为住在这里的人，屋子应该很混乱，至少也是袜子裤子随便放，可南阳的屋子看起来比我的还要整洁，所有物件摆放得井然有序，我突然对这个哥们儿有些好奇了。
我说：“你还没吃饭吧，走，我请客。”
“那就恭敬不如从命了。”他笑着说。
饭店并不太远，城中村最不缺的就是路边饭店。我们找了一家烤肉店，双双坐下。我掏出烟递给他，问他最近怎么样了，他只是笑。
饭吃到一半，酒喝了几瓶，南阳的话开始多了，说了很多话、许多事，但只有和那个叫素素的姑娘的事，让我至今难忘。
南阳说，他和素素是在八年前的冬天认识的，那天北京下了一场特别大的雪，那时他不在西站唱歌，他在西单的一个地下通道里唱。他说他唱歌的时候，那个叫西单女孩的姑娘还没来北京呢。
因为下雪，行人特别少，为了暖身子他买了一瓶白酒，喝完唱了几首歌，闭着眼。直到他睁开眼，发现前面蹲着一个姑娘，用他的话来说：“就像你喝醉了，唱着心里的歌，想着心里的那个人，睁开眼，那个人就突然出现在你面前了。”
南阳直直地看着那个姑娘，姑娘也不说话，只是笑着看他。他说我给你唱首歌吧，姑娘点点头，南阳唱了一首很老的歌《我是不是你最疼爱的人》。借着酒劲儿、他唱得格外动情，好像把前半辈子的苦和怨都唱到歌里了。一曲唱罢，姑娘已经哭成泪人。南阳也不问，他知道，在北京生活的人，哪一个是没有故事的呢？
后来的很多天，姑娘都是晚上9点准时过来听歌，来的时候不说话，走的时候也不说，但每次都给南阳带来热腾腾的饭，看得出来，那是她自己做的。直到有一天南阳实在忍不住了，问她为什么总来，姑娘只说了一句话：“我叫素素，你别忘了我。”
此后的很多天素素都没再来，南阳浑身不舒服，唱歌也没精神，几次都是等到后半夜才回家，可又没有联系方式，甚至不知道那个叫素素的姑娘住在哪儿。一个星期后，素素终于出现了，南阳看见素素的时候，全然没了姿态，放下吉他就飞奔过去，一把抱住素素。两个人就在西单的地下通道里，静静地相拥在一起。行人匆匆而过，没人会注意一对情侣。但我想，那时候的他们应该周身都发着光，嗯，一定是的。
从此南阳和素素就相依为命，素素把一个安稳的工作辞了，陪着南阳。南阳在通道里唱歌，素素就在旁边陪着，静静地看着。南阳说素素最喜欢他的那首《我是不是你最疼爱的人》，觉得让人很心疼，就想打心眼儿里照顾他。
南阳把他钱包里唯一的那张照片拿给我看。有些泛黄了，但看得出来，素素特别干净漂亮，是那种你看见就觉得很舒服的姑娘。
几年间，素素陪着南阳唱遍了北京的大街小巷、地下通道。在北漂歌手圈子里，南阳是最为出名的，别人都叫他们“南阳素素”，他们也是许多人羡慕的一对。就在一切看起来都要好起来的时候，就在南阳打算在北京买房子，打算娶素素的时候，素素的父母来北京了。
见到素素父母的时候，南阳就明白了，为什么素素可以两年不上班，还能拿出钱给他买烟买酒买吉他，从来没见她犹豫过。
南阳也明白了，为什么素素身上衣服的牌子他都不认识，因为一件就够他在地下通道唱几个月了，素素一直小心翼翼地维护他脆弱的自尊。素素的父母一百二十个不愿意他们在一起，铁了心让他们分手。素素爸拍着南阳的肩膀说：
“看得出来，你是个好小伙子，踏实，能吃苦。可我不能让素素跟着你吃苦，这两年她从不让我们来北京，就怕我们知道她过得不好。我姑娘从小就娇生惯养，跟你这几年，也够情谊了，你不能耽误她一辈子。我从别的地方也打听到了你们的事，我想再等等，给你们时间，但已经够多了，我不能再让我姑娘耽误下去了。”
南阳只是点头，他没有任何理由反驳。他知道，他没办法给素素更好的生活。素素也一开始就知道，他俩没法在一起，所以才会说那句“我叫素素，你别忘了我”。南阳没求素素的父母让他们在一起，他说：“我就一个请求，让我跟素素再待一晚，第二天我亲自把素素送回来。”素素父母勉强同意了。
回家后，两个人都没说话，沉默，素素先开口：“南阳，时间到了，我已经拖了几年了，家里的工作，一切都安排好了……”
“还有男朋友吧？”南阳低着头说道。
素素没说话，彼此心知肚明。那天晚上说了许多的话，南阳说好多都不记得了，他只记得后来，素素拉着他的手哭着说：
“南阳，你答应我，一定要好好唱下去，没有我，你也得好好唱下去，这么多年都过来了，你不能就这么放弃。这辈子最不后悔的事，就是下雪的那天遇见你。你不知道，在我的生活里，你就像一个信仰，突然出现在我的眼前。那年北京的雪，你就那么倔强地站在那里，我觉得这辈子都在那个晚上过完了。”
南阳说到这儿，只是哭，从很小的声音到放声大哭。我拍了拍他的肩膀，我不知道该怎么安慰他，也无从安慰。南阳抬起头干了一杯酒，抽了一口烟，继续说：
“后来素素走了，我也不想唱了，回家待了几个月，想忘了关于北京的一切，包括素素。可后来我发现，人不是说忘就能忘的，逼着自己无情也不行。毕竟爱过，而且还是那么无望地爱过。你遇见我的那天，是我刚回北京的第一天，因为素素，我觉得我必须回来。”
“你们就这么散了？几年的感情，你没再努力过吗？”
南阳笑着说：“怎么会不努力？我攒了钱去看她，她不见我，去她家楼下，也不见我。”
我说：“素素可够绝情的。”
“我懂她，她是想告诉我，我们回不去了。我不怪她，是我不懂事，毕竟她已经结婚了。”
“结婚了？”
“是啊，两个月前。”
“你一点儿都不恨她？”
“不恨，你不知道，能当一个姑娘的信仰，是多大的荣幸。”
后来又聊了许多别的事，一直喝到饭店打烊。回去的路上，我和南阳抽着烟，不说话。就在要分别的路口，南阳叫住我。
“素素走的那天晚上，给我唱了首歌，就是那首我唱给她的《我是不是你最疼爱的人》。她跟我说，南阳，你不要难过，毕竟我把最好的一部分，留给了你最好的岁月。”
我说，南阳，给我唱首歌吧，就唱这首，南阳说好。于是两个男人，像两条悲伤的狗，坐在北京六环的马路边，唱着那首歌。
现在为了什么不再看我我是不是你最疼爱的人
你为什么不说话
握住是你冰冷的手
动也不动让我好难过
我是不是你最疼爱的人
你为什么不说话……
我没告诉南阳，上个星期我刚刚失恋。毕竟我的悲伤和他的悲伤不在一个层面，以至于觉得我的感情和他相比，只能算作萍水相逢，而他才是刻骨铭心。
我跟南阳说，素素不欠你的，你也不欠她的，但你们就是对不起彼此。
离开后，我便再也没见过南阳，后来听说他去了宁夏，又去了大理，去了西藏，朋友圈里发着各处风景。几天前的一个歌唱比赛里，我突然看见一个叫“南阳素素”的歌手，我知道，这么多年过去了，他走过来了。电视里他黑了许多，但更健康，笑容还是那么真实。他唱了那晚我们唱的那首歌，唱哭了观众还有评委。我没有继续看下去。
关了电视，我给南阳发了一条短信。我问：“后来呢？”
几分钟后，南阳说：
“哪还有后来啊……”
我没见过素素，我所知道的一切，都是一个叫南阳的北漂歌手讲给我的。
有天晚上下班很晚，睡不着觉，想着去楼下转转，路过西站地下通道的时候，遇见了南阳，他向我要了根烟。“哥们儿，有烟吗？憋半天了。”他不好意思地说。
“有，不是好牌子，抽吗？”我说。
“没讲究，吃饱肚子，有瓶啤酒，一根烟，够了，咋能挑牌子。”接过烟后，我们闲聊了起来。
“这都后半夜了，早没人了，你怎么不回家，还在这儿唱？”我问。
“有时唱歌不是给别人唱的。唱了一天，都不是我想唱的。我喜欢的，没人给钱。只能趁着晚上，自己唱几首了。”
“那怎么不回家唱呢？”
他脸红了一下说：“租的房子，合租的，大晚上的扰民，多不好啊。”我没再说话，想到了许多年前的自己，刚来北京时候的窘迫，和八个人住一间屋子，没有空调，夏天热得不行，冬天又冷得不行，当时所有人都没说过苦，因为都为了梦想。或许是因为夜晚地下通道里的寂静，我突然想听听他的歌，我说你给我唱首歌吧。
“你想听什么？”
“就唱你最喜欢的那首吧。”
后来很长一段时间，我都想不起来那晚他唱了什么，只记得他很用情地唱，我很用心地听。告别时，我给他留下了剩下的半包烟，还有一百块钱。他追上我说太多了，我说不多，北京的晚上有风，早点儿回家吧。他塞给我一张字条，上面有他的手机号，名字很好听，叫南阳。
“你什么时候想听歌，打我电话，我随时到。”
“好。”事后，我很快就忘记了这一段相遇，在这样一座城市，人和人的相逢，就像地铁里擦肩而过的乘客一样普通。北京太大了，你会不知不觉地遇见一个人，又会无声无息地丢了一个人。等你想找回时，已经断了联系，还好，南阳我仍能找得到。
我的名片太多了——因为工作的关系，每天都会接到几十张名片。有的看过可能会存起来，还有一些不那么重要的，可能随手就扔了。我知道，我送给人的名片，也有可能被当作垃圾扔掉。因为人和人的价值不同，当你足够重要时，没人舍得放下你。
我再想起南阳，是几个月以后的事了。因为工作变动，要换房子。
收拾行李的时候，一张字条掉了出来，捡起字条，花了几分钟才想起那天的相遇，和那个叫南阳的流浪歌手。
晚上时，趁着街边还有人，我打算碰碰运气，看看能不能在西站地下通道里遇见他。走了好几个来回，路过许多人，又有很多流浪歌手在这里卖唱，也有很多地摊主在这儿做生意，唯独不见南阳。我走出地下通道，点了一根烟，掏出手机拨了南阳给我留的电话，响了三声后，那边传来一个熟悉的声音。
“喂，哪位？”
“给你一根烟的陌生人啊。”
“哈哈，你啊，哪儿呢？好久不见了。”
“在你以前唱歌的地方，我要搬走了，路过看看你。”
“你来我这儿吧，喝点儿酒。”南阳说了一个地址，我打车过去。那里应该是北京最偏僻的地方了，但又是唯一能离北京最近的地方，看得出来，这里的房租不贵。
下车后，南阳下楼接我，几个月不见，他消瘦了许多，但脸上仍有笑容。南阳是我见过的北漂歌手里，少有的笑得那么真诚的。
玩笑了几句，便上了楼。起初我认为住在这里的人，屋子应该很混乱，至少也是袜子裤子随便放，可南阳的屋子看起来比我的还要整洁，所有物件摆放得井然有序，我突然对这个哥们儿有些好奇了。
我说：“你还没吃饭吧，走，我请客。”
“那就恭敬不如从命了。”他笑着说。
饭店并不太远，城中村最不缺的就是路边饭店。我们找了一家烤肉店，双双坐下。我掏出烟递给他，问他最近怎么样了，他只是笑。
饭吃到一半，酒喝了几瓶，南阳的话开始多了，说了很多话、许多事，但只有和那个叫素素的姑娘的事，让我至今难忘。
南阳说，他和素素是在八年前的冬天认识的，那天北京下了一场特别大的雪，那时他不在西站唱歌，他在西单的一个地下通道里唱。他说他唱歌的时候，那个叫西单女孩的姑娘还没来北京呢。
因为下雪，行人特别少，为了暖身子他买了一瓶白酒，喝完唱了几首歌，闭着眼。直到他睁开眼，发现前面蹲着一个姑娘，用他的话来说：“就像你喝醉了，唱着心里的歌，想着心里的那个人，睁开眼，那个人就突然出现在你面前了。”
南阳直直地看着那个姑娘，姑娘也不说话，只是笑着看他。他说我给你唱首歌吧，姑娘点点头，南阳唱了一首很老的歌《我是不是你最疼爱的人》。借着酒劲儿、他唱得格外动情，好像把前半辈子的苦和怨都唱到歌里了。一曲唱罢，姑娘已经哭成泪人。南阳也不问，他知道，在北京生活的人，哪一个是没有故事的呢？
后来的很多天，姑娘都是晚上9点准时过来听歌，来的时候不说话，走的时候也不说，但每次都给南阳带来热腾腾的饭，看得出来，那是她自己做的。直到有一天南阳实在忍不住了，问她为什么总来，姑娘只说了一句话：“我叫素素，你别忘了我。”
此后的很多天素素都没再来，南阳浑身不舒服，唱歌也没精神，几次都是等到后半夜才回家，可又没有联系方式，甚至不知道那个叫素素的姑娘住在哪儿。一个星期后，素素终于出现了，南阳看见素素的时候，全然没了姿态，放下吉他就飞奔过去，一把抱住素素。两个人就在西单的地下通道里，静静地相拥在一起。行人匆匆而过，没人会注意一对情侣。但我想，那时候的他们应该周身都发着光，嗯，一定是的。
从此南阳和素素就相依为命，素素把一个安稳的工作辞了，陪着南阳。南阳在通道里唱歌，素素就在旁边陪着，静静地看着。南阳说素素最喜欢他的那首《我是不是你最疼爱的人》，觉得让人很心疼，就想打心眼儿里照顾他。
南阳把他钱包里唯一的那张照片拿给我看。有些泛黄了，但看得出来，素素特别干净漂亮，是那种你看见就觉得很舒服的姑娘。
几年间，素素陪着南阳唱遍了北京的大街小巷、地下通道。在北漂歌手圈子里，南阳是最为出名的，别人都叫他们“南阳素素”，他们也是许多人羡慕的一对。就在一切看起来都要好起来的时候，就在南阳打算在北京买房子，打算娶素素的时候，素素的父母来北京了。
见到素素父母的时候，南阳就明白了，为什么素素可以两年不上班，还能拿出钱给他买烟买酒买吉他，从来没见她犹豫过。
南阳也明白了，为什么素素身上衣服的牌子他都不认识，因为一件就够他在地下通道唱几个月了，素素一直小心翼翼地维护他脆弱的自尊。素素的父母一百二十个不愿意他们在一起，铁了心让他们分手。素素爸拍着南阳的肩膀说：
“看得出来，你是个好小伙子，踏实，能吃苦。可我不能让素素跟着你吃苦，这两年她从不让我们来北京，就怕我们知道她过得不好。我姑娘从小就娇生惯养，跟你这几年，也够情谊了，你不能耽误她一辈子。我从别的地方也打听到了你们的事，我想再等等，给你们时间，但已经够多了，我不能再让我姑娘耽误下去了。”
南阳只是点头，他没有任何理由反驳。他知道，他没办法给素素更好的生活。素素也一开始就知道，他俩没法在一起，所以才会说那句“我叫素素，你别忘了我”。南阳没求素素的父母让他们在一起，他说：“我就一个请求，让我跟素素再待一晚，第二天我亲自把素素送回来。”素素父母勉强同意了。
回家后，两个人都没说话，沉默，素素先开口：“南阳，时间到了，我已经拖了几年了，家里的工作，一切都安排好了……”
“还有男朋友吧？”南阳低着头说道。
素素没说话，彼此心知肚明。那天晚上说了许多的话，南阳说好多都不记得了，他只记得后来，素素拉着他的手哭着说：
“南阳，你答应我，一定要好好唱下去，没有我，你也得好好唱下去，这么多年都过来了，你不能就这么放弃。这辈子最不后悔的事，就是下雪的那天遇见你。你不知道，在我的生活里，你就像一个信仰，突然出现在我的眼前。那年北京的雪，你就那么倔强地站在那里，我觉得这辈子都在那个晚上过完了。”
南阳说到这儿，只是哭，从很小的声音到放声大哭。我拍了拍他的肩膀，我不知道该怎么安慰他，也无从安慰。南阳抬起头干了一杯酒，抽了一口烟，继续说：
“后来素素走了，我也不想唱了，回家待了几个月，想忘了关于北京的一切，包括素素。可后来我发现，人不是说忘就能忘的，逼着自己无情也不行。毕竟爱过，而且还是那么无望地爱过。你遇见我的那天，是我刚回北京的第一天，因为素素，我觉得我必须回来。”
“你们就这么散了？几年的感情，你没再努力过吗？”
南阳笑着说：“怎么会不努力？我攒了钱去看她，她不见我，去她家楼下，也不见我。”
我说：“素素可够绝情的。”
“我懂她，她是想告诉我，我们回不去了。我不怪她，是我不懂事，毕竟她已经结婚了。”
“结婚了？”
“是啊，两个月前。”
“你一点儿都不恨她？”
“不恨，你不知道，能当一个姑娘的信仰，是多大的荣幸。”
后来又聊了许多别的事，一直喝到饭店打烊。回去的路上，我和南阳抽着烟，不说话。就在要分别的路口，南阳叫住我。
“素素走的那天晚上，给我唱了首歌，就是那首我唱给她的《我是不是你最疼爱的人》。她跟我说，南阳，你不要难过，毕竟我把最好的一部分，留给了你最好的岁月。”
我说，南阳，给我唱首歌吧，就唱这首，南阳说好。于是两个男人，像两条悲伤的狗，坐在北京六环的马路边，唱着那首歌。
现在为了什么不再看我我是不是你最疼爱的人
你为什么不说话
握住是你冰冷的手
动也不动让我好难过
我是不是你最疼爱的人
你为什么不说话……
我没告诉南阳，上个星期我刚刚失恋。毕竟我的悲伤和他的悲伤不在一个层面，以至于觉得我的感情和他相比，只能算作萍水相逢，而他才是刻骨铭心。
我跟南阳说，素素不欠你的，你也不欠她的，但你们就是对不起彼此。
离开后，我便再也没见过南阳，后来听说他去了宁夏，又去了大理，去了西藏，朋友圈里发着各处风景。几天前的一个歌唱比赛里，我突然看见一个叫“南阳素素”的歌手，我知道，这么多年过去了，他走过来了。电视里他黑了许多，但更健康，笑容还是那么真实。他唱了那晚我们唱的那首歌，唱哭了观众还有评委。我没有继续看下去。
关了电视，我给南阳发了一条短信。我问：“后来呢？”
几分钟后，南阳说：
“哪还有后来啊……”
记忆里的“通百”老商场
文◎ 刘维嘉
前几天，我去了一家大型超市，在里边 转悠了一圈儿，触景生情，不由得想起已经 远离我们的通州百货商场。
01
儿时难忘的“通百”
老通州人都喜欢管通州百货商场叫“通 百”。“通百”最早是中百公司通县商店第一门 市部，位于闸桥十字路口往东 100 多米路北， 南北相通，1950 年 7 月开张营业。
1964 年，我正在通县民族小学上学，每 逢星期天，常和发小去闸桥玩。我们看到新 华大街闸桥十字路口东北角的施工工地很是 忙活，建筑工人有的用蛙式夯实机打地基， 有的用杉篙、铁丝搭建脚手架砌墙。工地上 悬挂着横幅，上面写着“百年大计，质量第一”， 在杉篙脚手架上还贴着细长条的标语，标语 用的是蓝、黄、绿等颜色的大字报纸，上面写着“安全生产，人人有责”“加强质量管理、 建设优质工程”“保证工程质量、造福通县人 民”等字。大人告诉我们，那里正在建设通 县百货商场。
通县百货商场建成后，通县商店第一门 市部搬到那里，成为通县首家大型综合百货 商场。后来，商场先后被改名为通县东风商场和通州百货商场。我家住在回民胡同西口 的大杂院儿，北墙外是新华大街，和“通百” 相距 150 多米。
新建的通县百货商场是个高大的平房， 南北走向，南邻新华大街，北邻东大街，西 邻北大街，两头儿均向东延伸，呈“匚”形。在商场北边、西边、南边和西南角有 4 个门 进出。通县百货商场东边是通县第一副食品 商店，简称“一店”，因大门是红色的，又称“大 红门”。往东是通县氧气供应服务站，再往东 就到了新通剧场和通县旧货市场。我们从商 场出来后，常常沿着东大街往东走，逢店必进， 边走边玩儿。
那时，到商场购买缝纫机、自行车、手 表需要工业券和购买指标。我在工厂上班的 时候，厂里每年都发给职工这些商品的购买 指标，由于指标少，职工需要排队等候，如 果是急等着结婚用的，厂里会优先考虑，但 只能享受其中之一。职工之间也会相互调剂 购买指标，一些老职工得到指标后，一般先 让给结婚急用的人。想当年，自行车、手表、 缝纫机可是结婚必备的“三大件”。
商场里给我留下深刻印象的商品有很多， 比如“灯塔牌”和“固本牌”肥皂;还有暖壶， 那些暖壶外壳除了竹制的，更多的是用冲压 自行车链子的下脚料做的，再喷上绿色或蓝 色的漆。有煮染衣裳用的骆驼牌小袋儿染料， 那时，人们穿的衣裳都是棉布料，穿在身上 透气、舒坦，唯一不足就是容易掉色，掉色 的衣裳只能用染料加盐煮染。想当年，几乎 家家户户都有用染料煮染衣裳的经历。我们 上中学的时候，都想有一个称心的文具盒,“通百”的文具盒有很多种，有马口铁的，也有 塑料的，上面都印有精美的图案。那些文具盒有北京风光文具盒、动物文具盒、学英雄 好榜样(红小兵题材)文具盒、建国牌文具盒等。班里有谁买了新文具盒，同学们之间都要稀罕地传着看看。有的同学还用铁丝、牛皮筋 给 马 口 铁 文 具 盒 安 上“ 锁 ”， 避免盒盖松了，里面的笔、尺子等东西散落到书包里。
此外，我的第一本小人书、第一杆钢笔、 第一本新华字典都是从“通百”买的，当然， 还有很多穿的和用的。
商场外墙四周都有当时流行的商业橱窗， 里边分别摆放着布匹、鞋帽、文具、体育器材、 搪瓷制品、钢种锅盆、缝纫机、自行车等商品， 这些东西都被摆成各种造型，还配有千姿百 态的美术装饰，平面和立体相结合，明亮的 色彩和粗犷的构图，形成独特的商业文化和 时尚，既是城市生活的一种语言，又以优美 的舞姿展现出城市特有的风貌，成为一道亮 丽的风景线。
每到下班前，售货员还要依次关闭橱窗 上的折叠门并上锁，大门也要上板。第二天 开门的时候，要摘下门上的木板，打开橱窗 上的折叠门。商场里面，冬季用一米多高的 铁质煤球炉子取暖 ;夏季，用天花板上的吊 扇降温。
02
方便购物的收款台
20 世纪 70 年代，“通百”统一设置了收 款台，从收款台到各个柜台都用铅丝连接着， 就像一张辐射的大网。笔直的铅丝上安放着 长方形小木板，上面固定着铁夹子，木板和 铅丝用两个小铁环相连接，形成了一个个小 滑板。顾客买东西交钱后，售货员就把钱和 开好的票据夹在铁夹子上，使劲儿一推，滑 板就快速滑到收款台那里。收款员找好零钱 后再夹上票据，用力推回来。逢年过节人多时， 商场里面的小滑板嗖嗖地在人们头顶穿梭， 形成了一道独特的景观。
后来，收款台的滑板改进了，换成了电 动小马达，随着小马达的转动，长长的圆形 皮带上挂着小钩子，小钩子另一头有木板和 铁夹子，当小钩子转到收款台处被卡住停下 后，收款员就忙着收钱找钱开票，再把小票 和找的零钱夹在铁夹子上，挂在另一个转动 的方向，那小钩子就会慢慢转到指定的柜台， 售货员摘下小钩子，把小票和零钱递到顾客手里。
那时候的人，无论在哪个行业，都喜欢搞点发明。商场收款方式的改变就是其中一 项，究竟是谁发明的，恐怕已经不好找了。这种发明，避免了顾客来回跑，方便了顾客 买东西，特别是行动不便的顾客。那些年， 通县县城稍大一点的商场、商店也都采用了 这种收款方式。
03
老商场的变迁
1980 年 9 月，通州百货商场搬到闸桥西 北角新址，9 月 25 日正式开张营业，主要经 营大小家电、音像制品、化妆洗涤用品、日 用百货、针织鞋帽、文体器材、纺织服装、 五金交电、工艺美术品等。通州百货商场搬 到新建营业大楼以后，原址建了 4 层商业大楼， 最初是北京西单商场通州分店，后来先后改 为金鼎大厦和物美超市。
在老通州人的记忆里，“通百”是通州第 一家大型百货商场，更是人们购物的首选。通州百货商场还历经 1992 年和 2008 年两次 大的翻修，最后一次翻修后把商场名字改为 通百新天地购物中心，是集购物、餐饮、娱 乐为一体的大型商业零售企业。
此外，“通百”还增加了服装加工业务， 顾客可以就近买布料，就近量体裁衣，几天 就可以领取定做的衣服了。顾客来定做衣服 时，售货员和从事服装加工的师傅，从布料 选择、服装款式、布料用量等方面起到了重 要的参谋作用。我和家人穿的衣裳，基本上 都是在这里选料定做的，选现成的衣裳不一 定合身，定做能穿上称心如意的衣裳。
04
商家云集购物街区
据记载:历史上，通州经济发展与漕运 仓储有密切关系。大运河开凿于春秋战国， 兴于隋唐，盛于元明清。这里逐步形成水路， 交通枢纽，货物集散中心，明清漕运时期是 通州地区商业发展的鼎盛期，经济繁荣数百 年之久，曾有“小燕京”之称。
到了20世纪八九十年代，新华大街闸 桥一带逐步形成以通州百货商场、人民商场、华联商厦、金鼎大厦为龙头的综合型商贸服 务中心。除了这四家大商场，还有光明楼综 合商场、五金交电大厦、新华市场、惠园春 饭馆、邮局、新华医院等。这一地区始终车 水马龙，熙熙攘攘，是通州最繁华的商业街区。不仅吸引着通州城乡的老百姓，更吸引着朝 阳区、顺义区以及通州东部的河北省大厂、 三河、香河等县市的老百姓前来休闲购物。
后来，这里建了过街走廊，把通州百货 商场、物美超市、华联商厦连接在一起，新 华大街南北的两个出入口都安装了双向滚动 电梯，老百姓可以从大街两侧的滚动电梯进 入各个商场选购自己满意的商品。即使不买 东西，也能在逛商场中感受时代的变迁，享 受生活的乐趣。
2010 年 6 月 30 日下午 2 点，依据通州新 城规划，在核心区建设中，通州百货商场闭店。闭店前，我怀着恋恋不舍的心情，给“通百” 拍了不少相片，还有其他建筑的相片，既是 送别，也是为了留个念想。到了秋季，“通百” 和对面的物美超市等一起被拆除了。
走过 60 年的通州百货商场，是通州特 有的线条记忆和历史符号，就像老邻居那样， 与街坊四邻结下了深厚的情谊，让我们终身 难忘。
我和众多的老通州人一样，对“通百” 有着深厚的情感。“通百”伴随着我们的父辈、 我们这代人和我们的孩子们度过了美好的年 华，承载着老通州人的美好记忆，让人怀念 和充满感激之情。用笔粗浅地记录下来，只 为记住这个曾经和我们朝夕相处的老邻居， 还有热情善良的“通百人”。
文◎ 刘维嘉
前几天，我去了一家大型超市，在里边 转悠了一圈儿，触景生情，不由得想起已经 远离我们的通州百货商场。
01
儿时难忘的“通百”
老通州人都喜欢管通州百货商场叫“通 百”。“通百”最早是中百公司通县商店第一门 市部，位于闸桥十字路口往东 100 多米路北， 南北相通，1950 年 7 月开张营业。
1964 年，我正在通县民族小学上学，每 逢星期天，常和发小去闸桥玩。我们看到新 华大街闸桥十字路口东北角的施工工地很是 忙活，建筑工人有的用蛙式夯实机打地基， 有的用杉篙、铁丝搭建脚手架砌墙。工地上 悬挂着横幅，上面写着“百年大计，质量第一”， 在杉篙脚手架上还贴着细长条的标语，标语 用的是蓝、黄、绿等颜色的大字报纸，上面写着“安全生产，人人有责”“加强质量管理、 建设优质工程”“保证工程质量、造福通县人 民”等字。大人告诉我们，那里正在建设通 县百货商场。
通县百货商场建成后，通县商店第一门 市部搬到那里，成为通县首家大型综合百货 商场。后来，商场先后被改名为通县东风商场和通州百货商场。我家住在回民胡同西口 的大杂院儿，北墙外是新华大街，和“通百” 相距 150 多米。
新建的通县百货商场是个高大的平房， 南北走向，南邻新华大街，北邻东大街，西 邻北大街，两头儿均向东延伸，呈“匚”形。在商场北边、西边、南边和西南角有 4 个门 进出。通县百货商场东边是通县第一副食品 商店，简称“一店”，因大门是红色的，又称“大 红门”。往东是通县氧气供应服务站，再往东 就到了新通剧场和通县旧货市场。我们从商 场出来后，常常沿着东大街往东走，逢店必进， 边走边玩儿。
那时，到商场购买缝纫机、自行车、手 表需要工业券和购买指标。我在工厂上班的 时候，厂里每年都发给职工这些商品的购买 指标，由于指标少，职工需要排队等候，如 果是急等着结婚用的，厂里会优先考虑，但 只能享受其中之一。职工之间也会相互调剂 购买指标，一些老职工得到指标后，一般先 让给结婚急用的人。想当年，自行车、手表、 缝纫机可是结婚必备的“三大件”。
商场里给我留下深刻印象的商品有很多， 比如“灯塔牌”和“固本牌”肥皂;还有暖壶， 那些暖壶外壳除了竹制的，更多的是用冲压 自行车链子的下脚料做的，再喷上绿色或蓝 色的漆。有煮染衣裳用的骆驼牌小袋儿染料， 那时，人们穿的衣裳都是棉布料，穿在身上 透气、舒坦，唯一不足就是容易掉色，掉色 的衣裳只能用染料加盐煮染。想当年，几乎 家家户户都有用染料煮染衣裳的经历。我们 上中学的时候，都想有一个称心的文具盒,“通百”的文具盒有很多种，有马口铁的，也有 塑料的，上面都印有精美的图案。那些文具盒有北京风光文具盒、动物文具盒、学英雄 好榜样(红小兵题材)文具盒、建国牌文具盒等。班里有谁买了新文具盒，同学们之间都要稀罕地传着看看。有的同学还用铁丝、牛皮筋 给 马 口 铁 文 具 盒 安 上“ 锁 ”， 避免盒盖松了，里面的笔、尺子等东西散落到书包里。
此外，我的第一本小人书、第一杆钢笔、 第一本新华字典都是从“通百”买的，当然， 还有很多穿的和用的。
商场外墙四周都有当时流行的商业橱窗， 里边分别摆放着布匹、鞋帽、文具、体育器材、 搪瓷制品、钢种锅盆、缝纫机、自行车等商品， 这些东西都被摆成各种造型，还配有千姿百 态的美术装饰，平面和立体相结合，明亮的 色彩和粗犷的构图，形成独特的商业文化和 时尚，既是城市生活的一种语言，又以优美 的舞姿展现出城市特有的风貌，成为一道亮 丽的风景线。
每到下班前，售货员还要依次关闭橱窗 上的折叠门并上锁，大门也要上板。第二天 开门的时候，要摘下门上的木板，打开橱窗 上的折叠门。商场里面，冬季用一米多高的 铁质煤球炉子取暖 ;夏季，用天花板上的吊 扇降温。
02
方便购物的收款台
20 世纪 70 年代，“通百”统一设置了收 款台，从收款台到各个柜台都用铅丝连接着， 就像一张辐射的大网。笔直的铅丝上安放着 长方形小木板，上面固定着铁夹子，木板和 铅丝用两个小铁环相连接，形成了一个个小 滑板。顾客买东西交钱后，售货员就把钱和 开好的票据夹在铁夹子上，使劲儿一推，滑 板就快速滑到收款台那里。收款员找好零钱 后再夹上票据，用力推回来。逢年过节人多时， 商场里面的小滑板嗖嗖地在人们头顶穿梭， 形成了一道独特的景观。
后来，收款台的滑板改进了，换成了电 动小马达，随着小马达的转动，长长的圆形 皮带上挂着小钩子，小钩子另一头有木板和 铁夹子，当小钩子转到收款台处被卡住停下 后，收款员就忙着收钱找钱开票，再把小票 和找的零钱夹在铁夹子上，挂在另一个转动 的方向，那小钩子就会慢慢转到指定的柜台， 售货员摘下小钩子，把小票和零钱递到顾客手里。
那时候的人，无论在哪个行业，都喜欢搞点发明。商场收款方式的改变就是其中一 项，究竟是谁发明的，恐怕已经不好找了。这种发明，避免了顾客来回跑，方便了顾客 买东西，特别是行动不便的顾客。那些年， 通县县城稍大一点的商场、商店也都采用了 这种收款方式。
03
老商场的变迁
1980 年 9 月，通州百货商场搬到闸桥西 北角新址，9 月 25 日正式开张营业，主要经 营大小家电、音像制品、化妆洗涤用品、日 用百货、针织鞋帽、文体器材、纺织服装、 五金交电、工艺美术品等。通州百货商场搬 到新建营业大楼以后，原址建了 4 层商业大楼， 最初是北京西单商场通州分店，后来先后改 为金鼎大厦和物美超市。
在老通州人的记忆里，“通百”是通州第 一家大型百货商场，更是人们购物的首选。通州百货商场还历经 1992 年和 2008 年两次 大的翻修，最后一次翻修后把商场名字改为 通百新天地购物中心，是集购物、餐饮、娱 乐为一体的大型商业零售企业。
此外，“通百”还增加了服装加工业务， 顾客可以就近买布料，就近量体裁衣，几天 就可以领取定做的衣服了。顾客来定做衣服 时，售货员和从事服装加工的师傅，从布料 选择、服装款式、布料用量等方面起到了重 要的参谋作用。我和家人穿的衣裳，基本上 都是在这里选料定做的，选现成的衣裳不一 定合身，定做能穿上称心如意的衣裳。
04
商家云集购物街区
据记载:历史上，通州经济发展与漕运 仓储有密切关系。大运河开凿于春秋战国， 兴于隋唐，盛于元明清。这里逐步形成水路， 交通枢纽，货物集散中心，明清漕运时期是 通州地区商业发展的鼎盛期，经济繁荣数百 年之久，曾有“小燕京”之称。
到了20世纪八九十年代，新华大街闸 桥一带逐步形成以通州百货商场、人民商场、华联商厦、金鼎大厦为龙头的综合型商贸服 务中心。除了这四家大商场，还有光明楼综 合商场、五金交电大厦、新华市场、惠园春 饭馆、邮局、新华医院等。这一地区始终车 水马龙，熙熙攘攘，是通州最繁华的商业街区。不仅吸引着通州城乡的老百姓，更吸引着朝 阳区、顺义区以及通州东部的河北省大厂、 三河、香河等县市的老百姓前来休闲购物。
后来，这里建了过街走廊，把通州百货 商场、物美超市、华联商厦连接在一起，新 华大街南北的两个出入口都安装了双向滚动 电梯，老百姓可以从大街两侧的滚动电梯进 入各个商场选购自己满意的商品。即使不买 东西，也能在逛商场中感受时代的变迁，享 受生活的乐趣。
2010 年 6 月 30 日下午 2 点，依据通州新 城规划，在核心区建设中，通州百货商场闭店。闭店前，我怀着恋恋不舍的心情，给“通百” 拍了不少相片，还有其他建筑的相片，既是 送别，也是为了留个念想。到了秋季，“通百” 和对面的物美超市等一起被拆除了。
走过 60 年的通州百货商场，是通州特 有的线条记忆和历史符号，就像老邻居那样， 与街坊四邻结下了深厚的情谊，让我们终身 难忘。
我和众多的老通州人一样，对“通百” 有着深厚的情感。“通百”伴随着我们的父辈、 我们这代人和我们的孩子们度过了美好的年 华，承载着老通州人的美好记忆，让人怀念 和充满感激之情。用笔粗浅地记录下来，只 为记住这个曾经和我们朝夕相处的老邻居， 还有热情善良的“通百人”。
✋热门推荐