#读书[超话]#
实验性美术:20世纪前半叶

然而,如果兴趣既不在“题材”,跟往昔不同,又不在“形式”,跟近日不同,那么作品的目的何在呢?

答案容易意会而不易言传,因为这种解释极易沦为故作高深,或者纯属胡说。然而,如果非说不可,我认为真正的答案是现代艺术家想创造事物:重点在于创造而且在于事物。他想感觉自己已经制作出了前所未有的事物。如果我们想理解这种心情,就必须回到我们自己的童年时代。有时我们自己制造的东西对我们有无比重要的意义——大概不亚于图像对于原始人具有的重大意义。

正是这和态度使20世纪的艺术家对原始人的艺术价值有了新的感受。古老的神像和蛮荒的物神激起这些艺术家的浪漫向往,要逃避似乎已被商业主义败坏了的文明。原始人也许野蛮残忍,但至少他们似乎还没有背上伪善的包袱。

嘲笑现代艺术家醉心于单纯和孩子气是轻而易举的,然而理解他们的心情也不应该有困难。因为艺术家觉得直率和单纯是唯一不能学而得之的东西。

赞美卢梭,赞美“业余画家”的朴素、自学的手法,这使得其他艺术家把“表现主义和“立体主义”的复杂理论当作不必要的负担而拋弃。他们想遵照“普通人”的理想,画出清晰而直率的画,使得树上的每一片树叶、地里的每一条犁沟都历历可数。要“回到实际”和“事实真相”,也去画普通人能够欣赏和理解的题材,成为他们的骄傲。

人们对于20世纪艺术家偏爱直率和真诚的趣味大可表示赞同,然而却感觉到他们刻意追求天真和单纯,必然会把他们引向自相矛盾。一个人不能随心所欲地变成“原始人”。在追求儿童化的狂热愿望驱使之下,艺术家中有些人竟故作愚味。

超现实主义者所做的不是模仿现实而是创造一种新的现实,很像我们梦中所做的那样:我们是怎么做的,我们却不知道。

达利让每一个形状同时表示几种事物,这种方式可以使我们注意到每种色彩每种形状可能具有的多种意义——其方式很像一个巧妙的双关语,可以使我们领会到词语的功能和意义。

牡蛎要制造一颗完美的珍珠,需要一些物料,需要一颗砂粒或一块小东西,以便围绕它形成珍珠。没有一个坚硬的核心,就可能长出一团不成形状的东西。如果艺术家的形式感和色彩感结晶成完美的作品,他也需要一个坚硬的核心:一项明确的任务,使他能够集中才智去承担起来。

我们知道,在更遥远的往昔,所有艺术作品都是围绕着一个必要的核心形成,是社会给予艺术家任务——不管是制作仪礼面具还是建筑主教堂,是画肖像还是画书籍插图。相对而言,我们对于那些任务赞同与否,关系微乎其微。一个人不必赞同用巫术猎取野牛,不必赞同颂扬不义的战争或夸耀财富和权力,就可以欣赏当初为了那种目的而创作的艺术作品:珍珠已经把核心完全掩盖住了。

当人们都是如此集中地注意艺术家怎样把绘画或雕塑发展成为一种纯粹的艺术,竟至于忘记给予艺术家较为明确的任务时,这在艺术发展史上就是一个命运攸关的重大时刻。

在社会没有提出问题的地方,就由传统提出。

因为艺术的故事中哪一方面也不如这个方面奇妙可观——一条有生命的传统锁链还继续把我们当前的艺术跟金字塔时代的艺术联系在一起。

旧任务绝迹,新任务就应运而生,给予艺术家方向感和目的感,没有方向感和目的感,他们就创作不出伟大的作品。

对于绘画和雕刻,危机还没有过去。我们许多人觉得难以理解的是展览会和美术馆里的“纯粹〞艺术,它们之间还有一道不偷快的鸿沟。

“支持现代艺术”跟“反对现代艺术”一样,都是轻率的。

一般公众已经安于一种观念,认为艺术家就应该创作艺术,跟鞋匠制作靴子没有多大差别。这等于说,一个艺术家应该创作他曾看见过被标名为艺术的那种绘画或雕塑。人们能够理解这个含糊的要求,但是很遗憾,这正是艺术家唯一做不到的事情。

批评家和“博学之士” 有时也有类似的误解之过。他们也叫艺术家去创作艺术,惯于把绘画和雕像当作留给末来博物馆的样品,他们向艺术家提出的唯一任务就是创造“新东西”——如果艺术家可以随心所欲,那么每一件作品都会代表一种新风格、一种新“主义”。

现在说“艺术是表现”或说“艺术是构成”,大概跟过去说“艺术是模仿自然”同样不真实。但是任何一种这样的理论,即使是最晦涩的理论,都可能包含着一种格言式的真理颗粒,也许对形成珍珠有益。

在这里,我们终于回到我们的出发点。实际上根本没有艺术这回事,只有艺术家,他们是些男男女女,具有惊人的天赋,善于平衡形状和色彩以达到“合适”的效果。

我们相信永远都会有艺术家诞生。但是会不会也有艺术?这在同样大的程度上也有赖于我们自己,也就是艺术家的公众。

恰恰是我们自己,必须保证传统的命脉不致中断,保证艺术家仍然有机会去丰富那串宝贵的珍珠,那是往昔留给我们的传家之宝。
#读书笔记##艺术史##艺术#

——贡布里希《艺术的故事》

想受戒的在家人,你所应该注意的

◎ 宣化上人

● 要有正知正见

学佛的人主要是要有正知正见,所谓正知正见是什么呢?就是要做佛教一个真正的弟子。佛的弟子第一步走的路,就是要把人格做好了,一定要守这个五戒:不杀生、不偷盗、不邪淫、不妄语、不饮酒。这是佛教最基本的条件,那么要实实在在来做。我们要勤修戒定慧,息灭贪瞋痴,因为这贪瞋痴三毒啊!把我们从无量劫以来就支配得颠颠倒倒,贪而无厌,脾气很大发瞋恨心。

● 众生受佛戒,即入诸佛位

有邪知邪见的人说:“不要受戒。你受戒做什么?何必弄个‘戒’来管着你?不受戒多自由呢!你何必要受戒呀!”你以为不受戒是自由,却很容易堕地狱了。那真是“自由”,很容易就跑到地狱去了。

你若受戒,有戒来支持你,有戒相、戒法、戒体支持你,就不容易堕地狱;就是堕地狱也很快就出来了。你要是听其自由不受戒,以后堕落地狱里,什么时候才能出来,那是没有人能担保的。

你要是受过戒,堕地狱的时间,由很长的时间可以缩短。好像你犯了很大的法,被警察捉住,因为你给总统做护卫、茶房,总统就写字条叫人把你放出来,你很快就出来了。若是没有这种关系,很久的时间也不能放出来,不知要拖延多久,这是同一个道理。你有“戒”来保护你,它可以把你受很长罪的时间,缩为很短的时间。所以不要自作聪明,说不受戒是好的。

你们受戒,这是好的,我告诉你们,“众生受佛戒,即入诸佛位”,众生受了佛戒,就是入了佛位;所以不要毁佛禁戒,不要毁谤佛的戒律。

有的人觉得学佛法越学越不方便,越学越不自由。不学佛法,那个不自由是在后边,而这个不自由是在现在。所以现在学佛法,这是善根增长的时候;你不学佛法,业障就增长。业障增长,那个不自由是永远的不自由。

● “少分戒”、“半分戒”、“多分戒”、“全分戒”

受五戒、八戒的人,都叫“优婆塞”、“优婆夷”;受过菩萨戒,就叫“菩萨”。本来只有出家人受菩萨戒,但因菩萨是自利利人的,所以在家人也可以受菩萨戒。在佛教,受戒是很要紧的,想受戒的人,不要错过机会。

你受一戒也可以,受两戒也可以,受三戒也可以,受四戒、五戒也可以,受八戒也可以;但是不能受十戒。在家人不能受十戒,十戒是沙弥戒;可以受菩萨戒,十重四十八轻戒。

受一戒叫“少分戒”,受两戒叫“半分戒”,受三戒叫“多分戒”,受五戒叫“全分戒”。譬如你不能不杀生,不能戒杀戒,你可以受不偷盗的戒。你欢喜饮酒,好像我有个酒徒弟,不愿受“酒”戒,你不受酒戒可以受其他的戒。“我喜欢讲大话,这个‘妄语戒’我不能受。”你可以受其他四戒。“我不能受杀戒,有时候蚂蚁、小蚊虫,在无意中我会伤了它们的生命。如果受戒再犯戒,那更有罪了。”那你可以不受杀生戒,这随你自己的意思。受一戒、两戒、三戒、五戒都可以,不要错过这个机会!

● 必须向出家人求戒

持戒就是“诸恶不作,众善奉行”。戒有多少种呢?有很多种。有五戒──凡是皈依三宝的人,想往前再进步就要受五戒。受五戒后,再往前进步就是受八戒。受八戒后,再受十戒,那就是沙弥(尼)了。

在家人想求戒,一定要向出家人求戒。传戒就是给你戒体,这个给你戒体的人,一定要是比丘。在佛的戒律中,不准比丘尼传戒的。

● 破戒怎么办?

“戒为成佛之母”,想要成佛就要持戒,不能犯戒的。犯戒就好像船有窟窿,你说这个船是不是要沉到大海里去?所以犯戒就好像船沉到大海一样,所以不是受了戒不持戒。你受了戒,就要守着戒;你不守着戒,那就是漏了。你这一漏,就成了有漏,不是无漏了。无漏就是你不破戒;你破了戒,就是漏。漏了怎么办?就要补。怎么补?就要做功德,用钱或是用力量来做功德,在三宝的面前立功德赎罪,你立功就没有罪了。

● 老修行的故事

以前有个老修行,是在家人不是出家人。他受了五戒,另外又受了一个“食不语”的戒。可是他把五戒都犯了,就剩这个“食不语”的戒未犯。护这条戒的戒神就希望他快点犯这条戒,他(戒神)也好走了,不保护他。但是这个人始终也不犯这条戒,吃饭的时候,他总不讲话。以后这个戒神就给他托梦:“你什么戒都犯了,为什么吃饭这个戒你不犯呢?你快点犯,我好离开你了。”

这个老修行心想:“噢!我就持一个食不语的戒,果然有戒神保护着我。”于是他后来又找了一个有道德的法师,又重受过,结果他也修行成道了!这每一个人有每一个人的因缘。

所以受戒在佛教里是很重要的事。

● 什么是净戒?

各位要注意这个“净”字。净,是什么意思呢?就是不染污,就是清净,丝毫的染污也没有。这种净就是“一念不生谓之净”,净念。

你单在外边持戒,说:“我不杀生。”你心里常常不满意人,或者发人的脾气,这都犯杀戒了。

偷盗,你不必真正去偷去,就心里面羡慕人家的财物或者技能,妒忌人,这都犯了盗戒了。

邪淫,你心里尽打异性的妄想,这都叫犯了淫,都是不净了。

净戒,就要干干净净的,一点染污念也没有了,这才是净戒。

【编注】恭录自 法界佛教总会 出版《居士基本守则》(宣化上人讲述)

阴暗的天气,漫天的黄沙,这是我睁开眼睛之后的第一感觉。我在哪里?也许当时的我并没有这样想,因为我已经被眼前正在向我驶来的龙卷风所吸引了。好大的龙旋风目测有一百层楼,哦 不对是二百。具体我也形容不出来,但是我知道它很大,并且离我很远。眼前的一切让我不知道是来干什么的。右手边的黄色土墙足足有三百米那么高并且非常厚。我看清了,我现在就现在这面土墙的拐角处,面向北边。
正当我冥想的时候一个男孩闯入了我的视线,他个子不算特别高,非常瘦。一头平发 一双黑又清澈的眼睛 上身穿了一件背心下面是一条黑色的短裤,脚上踩了一双破旧的人字拖。应该是这里的人
“你怎么还不走”
正当我打量他的时候他开口说话了
“走? 去哪里?”
“龙卷风就要来了,大家都逃到了小镇里”
“小镇?要怎么去”正在这时我注意到了他身后的自行车
“你的自行车?”
“是的”说着他咧嘴一笑,露出了一口洁白的牙齿,在他小麦色的皮肤上显得格外亮眼
“我们要骑自行车去吗”
“当然不是,我们坐公交车”
“公交车?哪里有公交车?”我一脸狐疑的说道看着荒凉的沙漠不像是有公交车的地方
“就在前面,走吧,我带着你”
说着便让我坐上了他的自行车,坐上车之后我双手紧紧的抓住了自行车后座,这个男孩便开始用它穿着破旧人字拖的脚,全身摇晃着骑着自行车,因为黄沙太大,直到自行车停下来,我才微微睁开眼睛。
“到了,我要赶紧把我的自行车埋起来,防止龙卷风来了吹走”
埋起来?听了他的话我定定的看着他把自行车推到公交站牌旁边的一个沙丘旁边,然后开始用手挖开一个洞把自行车塞进去然后埋上。
“好了”埋完之后他拍拍手里的沙子转过身一脸轻松的对我说。
我看着他“龙卷风走了之后你还能找到这个地方吗?”
他自信的对我说“那是当然”
不知道为什么,我总是觉得这个男孩子的身上有一种特殊的魔力,在深深的吸引着我,让我的视线没有办法从他的身上,眼睛里,他的笑容中,移开。
“快跑,车来了,龙卷风也来了”
正当我自我冥想的时候他的声音突然想了起来,我看他已经开始向刚到的公交车的方向跑去,那是一辆破旧的巴士,车身上还有黄沙冲洗过的痕迹,四个车轱辘也是脏脏的。
“想什么呢”
我又出神了,只感觉手腕一热,抬头对上了他那一双深邃的眼眸,还不由我开口说话就已经被他拉着往公交车的方向跑去。我回头看向刚才埋自行车的沙丘,车子的半截车把还在外面露着,再看看左手边,有一个新的龙卷风正在向我们过来,我不确定它是不是刚才那个。
终于上车了
来到车上之后,我发现这真的是一辆老旧的巴士,玻璃都已经坏了,好几扇窗户都已经摇不下来了,车的地面上也都是黄土和脚印的痕迹。
“快坐下别楞着了”
又是这个声音把我从思想里拽了出来。只看到他已经坐在了前排的座位上,并用手指着前面的位置让我坐下,于是我就赶紧坐在位置上。我发现车上还有好多人,有男人,有女人,有老人,有抱着孩子的妇女,他们看起来都是本地的人
“我们现在要去哪里?”我问向那个男孩
“说了小镇”不知道为什么我们从不相识,我却感觉他的每一句话都让我无比的相信,无比的心安,在这个陌生的环境里,我一点也不孤独。
不知道坐了多久,终于到了他口中的那个小镇,我感觉应该是由一个又一个街道组成的小镇,这里的街道都好窄,房子与房子之间的距离只有一米的距离。
发现这里的房子很有特点,只有两层,一层在地下一层在地面。
从地面上开了一个楼梯直接可以看到底下的房间,每一个房子都是非常小巧,款式不新,都是红砖垒成的,没有刷油漆,全部用绿色植物装饰的。
“今晚就睡这里吧”只见他指着一间房子的地下那一间。
“哦”我答应了一声便看到一位身材肥胖的女人,她头上戴了一块枣红色方块头巾,身上穿的应该是当地的民族服饰,打扮的有点苏格兰风格,她手掐着腰,嗓门很大“对呀,今晚你就睡这里吧”
我冲她点了点头。就钻进了今晚的小窝
好美,一张榻榻米的床和一个贴墙的小木板桌子,上面摆放了好多用玻璃球装的绿植,灯光是暖黄色的,整个房间不大却格外的温馨。
“还不错吧。”正当我欣赏房间的时候,那个声音,那个笑容又出现在了门口。
“你住哪里”我关心的问道
“嘻嘻,我睡你隔壁。”
“嗯嗯,好”
“早点睡吧,我先走了”走?听到这个字我感觉突然好陌生,连忙说
“聊会天吧进来”
我看着他,不知道他会不会同意,会不会觉得我很随便,会不会认为这是一种暗示,其实我也不知道为什么,就是想和他呆在一个地方,哪怕不说话。
“好,我去拿两杯果汁,稍等”
他同意了,我不知道此时的心情,应该是高兴吧。
在这个陌生的地方因为有他的出现让我感觉很温暖,我不由的笑了笑……
睁开眼睛,我愣住了,这只是一场梦,但是那个地方,那个身影,甚至气息都让我觉得我还在哪里…..


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • #张艺兴[超话]##张艺兴大航海无远弗届巡回演唱会# 平凡的生活彷如一杯茶,几番苦涩几番甘甜,慢慢品来一缕温情冉冉升起;有过争吵,有过分歧,然而,当却被天涯相隔
  • 要我说,你行就你上呗,而且像我这种没带咖的,其实本质上是希望自己的一言一行并不代表自担,而且我也是佛系追星我朋友圈儿要是真有这种人,找我双吧,指不定哪天我嘴欠可
  • 截止收盘,深桑达A报收27.85元/股,涨幅-9.99%,成交量16万手,成交额4.62亿元,换手率2.53%。2、北向资金北向资金:今日成交额为931.72亿
  • 好吧 这个也是我最敬佩的同学在我最开始认识她的时候 她还是一个很单纯爱笑的女生 后来因为一件小事 被全班人孤立 然后分班以后 依旧被有些人孤立 但是我也没见她说
  • #TAN组合[超话]#【INS】20230902 Arirang Radio相关[Music Lab]从初次问候开始就展现可爱魅力的TAN大家都很活跃讲话妙趣横
  • ” 在时空交错中,在金旼/炡有意的记录中,这是第两千多次重启这段对话了 金旼/炡知道内永/绘里的结局,她想救她,可是,每当月亮落下时,那声问候总会重新响起,
  • (不清楚但是大受震撼,举一反三可以自己去接单了)我还以为我约到了什么翡翠大白菜呢虽然刚收到的时候觉得也不是特别完美,有点怪怪的,但我说不出来怎么改反正才20就觉
  • (哦虽然对面可能更乱[允悲])越来越多的反馈,说明大家看我科普都进步了一人父亲,身体还算可以,就是脚冷、走路抖,吃错东西就拉肚子,人精神差,他看了我头条后,认为
  • 癸卯年壬戌月庚子日,我不仅经历了“从杀破格”这一整天的时间里,我几乎每个时辰,都在被各种天克地冲、刑害撕扯着……癸卯年壬戌月庚子日,从夜里丙子时开始,我就在双子
  • 那天在重庆想去拍宽幅拍立得 但是怎么都没找到那家店 而且下着雨已经晚上九点多了 我们两个还没吃饭 但是他还是一直陪我找那家店 虽然最后也还是没找着 我本来都不想
  • )真的特别神奇我一直等到近五点才吃上午饭如果不是觉得我不吃对身体不好,我是真的不饿埃里克森谈霍伊伦:他是一笔明智的引援,他的头脑一直很清醒虽然近段时间曼联的战绩
  • ❤️ ❤️ ”4⃣一到早上9:00那样,我把早上准备好的文字“❤️❤️有人说,老师是蜡烛、是园丁、是灯塔;老师是一棵扎根在知识森林里的大树,用生命播种希望,让孩
  • 国庆八天假,你被带了九天节奏,口袋房间的你依旧乐观开朗,给大家分享着有趣的事有意思的东西,仿佛处在舆论中心被攻击man骂的人不是你。天蝎女:爱恨分明天蝎座的
  • #资观监督# 【资观监督(128)丨市民:修好的公厕又臭又脏还不能使用 相关部门:争取尽快投用并做好清洁维护】近日,有市民向《资观监督》栏目组反映,雁江城东新区
  • .把瘀堵通开后,虚象显露了,而且散气、清热、散结的药用多了,驱邪的同时也会耗散人元气,尤其是身体特别虚弱的人,这时就要以培补气血,所以用了桂圆、红枣来补充正气。
  • 把瘀堵通开后,虛象显露了,而且散气、清热、散结的药用多了,驱邪的同时也会耗散人元气,尤其是身体特别虛弱的人,这时就要以培补气血,所以用了桂圆、红枣来补充正气。另
  • 一款正宗老白茶的养成,在于对原料严苛把控和时间的存放,祥源陈皮白茶甄选福鼎五年陈寿眉,无污染、内含物质丰富,历经五年自然转化,茶性由凉转温,干茶随着存放时间由灰
  • 要疏肝多用四逆散加减:柴胡(疏肝)、白芍(柔肝)、枳实(降肝)、甘草(安抚受伤的脾)还要考虑:肝喜柔,常用酸以柔之,所以除了白芍量偏大,可以配伍木瓜;疏泄横逆之
  • 陈皮是辛温的,往外发散的,还能理气化痰,搭配驱寒解表的大葱、生姜,可以很快把身体里的风寒赶出去,顺便把清理肺里的寒湿痰浊也清一清,去年很多阳后的朋友反馈好用。寒
  • #牛肉丸别再煮着吃了# 谁能体会到我的快乐!空气炸锅牛肉丸yyds!巨巨巨巨巨巨简单![耶]材料如图2。)放上去卷起来~空气炸锅180度烤18分钟~真的巨巨巨好