吳曉樂知道,從今以後自己就是一個有筆的人了。
寫完《你的孩子不是你的孩子》之後,她很有自覺地離開家教這份工作。有人問她會不會有第二集時,她毫無猶豫地否認。「妳知道再教下去,妳會歪掉。一開始無心的看,跟有心的看,那個差遠了。」
吳曉樂對自己異常嚴格,在寫第一本書時,她小心翼翼地詢問前輩到底該怎麼寫,就像作為家教時,她總掛在網路上求問資深老師——面對親子教養問題、斷翅受傷的小孩、以愛相逼的母親,自己應該站在什麼位置,眼光該怎麼擺⋯⋯她清楚知道,寫跟不寫都對不起她的家教學生。「決定寫,因為我沒辦法真的只是旁觀。」
《你的孩子不是你的孩子》她將家教個案高度地去辨識化,真實人事物在作品中只剩指涉模糊卻形象尖銳的身影。然而全本九個個案,最後一個是清楚自己。「前輩告訴我,一定要把自己推出來。」
只是書出版後的迴響,遠遠超過當時二十四歲的她想像所及。
「突然之間,妳要一直被罵。為什麼都在怪我?」網友的訊息頻頻落入視線,有的認為吳曉樂在消費親子議題,有的責難以家教職業揭人傷疤。有段時間,她放不下這本書。「我很納悶,到底這個社會禁止的是寫別人家的事,還是禁止寫別人家不好的事?」被罵當然苦,但當讀者在閱讀時感到不適,她願意背負風險,也期待讀者透過她的視野看見一些事情。「如果有人害怕我們這種有眼睛的人,那你會不會其實是在害怕自己被看穿?」
出版後,有小孩跑來跟吳曉樂說那個書裡的誰根本是自己的寫照。吳曉樂百感交集,因為她知道書裡的那個誰後來怎麼了。「但我只能問他,那你現在過得好嗎?」後來她理解到,作品跟道德應該鬆綁,那是她看《薩爾加多的凝視》的領悟。「任何一個藝術去介入生命都一定會挨罵。但那就是二十四歲的我所看到的一切了。」
《你的孩子不是你的孩子》後來改編成影集,懸疑感加劇。「我問編劇簡士耕說,為什麼要編得那麼鬼?」簡士耕說他有小孩,他知道什麼時候人會跨過線。影集上映後引起熱議,受傷的小獸,跨過線成為非人的成獸,很多人在影集中第一次看到自己面目全非的模樣。簡士耕告訴她,第一個跳出來指認的人是一定會被罵的。「謝謝他這樣跟我說,不然我很難原諒我自己。」
接下來,她開始寫小說,所見所聞以精巧的技法鋪排架構,層層堆疊,直到原型人物可被辨別的氣味消失,留下來的文字可以說已經是謊言,卻又句句屬實。《上流兒童》的女主角陳勻嫺也是如此誕生。
陳勻嫺的角色原型是吳曉樂認識的人,「她是一名很努力要讓下一代不一樣的母親。是一隻努力的變色龍,想要去一個更高的地方。」吳曉樂說角色原型曾跟她說過一個笑話,關於孩子問為什麼不能請同學來家裡玩,原因是家裡容不下所有的同學和他們的「阿姨」。阿姨指的是孩子們的褓母或陪讀。吳曉樂指了指自己的空間說:「十個小孩就要再加十個阿姨,二十張椅子的客廳。那也只是基礎。怎麼塞下啊?」為了寫這本書,吳曉樂採訪各種母親與她們的生活圈,沉潛各式教養團體。她發現對媽媽最苛刻的永遠是媽媽,「媽媽們互殺是很可怕的⋯⋯」吳曉樂看得好清楚,貧窮如何讓一個人羞愧到把自己縮小,階層又是如何使一個人彎腰到將自己對摺。
「因為我們家很窮啊!」第一次辨識階級的模樣,是讀台中女中的時候。先是父母職業,再來是寒暑假要去哪,兩個問題下來貧窮見光。「朋友問我:妳怎麼考上台大的?因為台大是學費最便宜的大學。每個學期三萬或五萬乘以八學期,二十四萬還是四十萬,那是妳二十三歲要背的債!」現在回頭看,吳曉樂說她很謝謝自己處在這樣的位置。「因為我往上看,我會知道上面是什麼,可是他們往下看,看不清楚的。沒有的人看有的人,看得比較透。」
只是看太深,也很可能會回不來。
「很像牽亡魂的時候港片裡師父會講,一炷香燒完你一定要回來這個世界。我就是忘記回來,下去太久。」
花了一年多寫《我們之間沒有秘密》,讓吳曉樂長出滿頭白髮。爬梳大量資料,尤其讀心理諮商的訪談資料,真實的紀錄文字使她陷入。「看完你會知道說,當一個人很小的時候被性侵,他就會失去語言,不曉得怎麼跟人類說話。」那段時間,吳曉樂的月經遲來了三個月,後來有前輩告訴她這是替代性創傷。寫一個故事,然後替角色負傷。
小說中傷痕累累,書中沒有一個人能夠真正的誠實,加害者和被害者都不是單純的極惡或極善,所有人都無法被分類。「人在受害之後,很容易長出再傷害別人的心,這很正常⋯⋯畢竟我是學法律出來的,對。所以我會比較相信這件事情。」
大學時期讀法律系是媽媽的盼望,她也曾為此與媽媽有過死結,沒想過法律系替她掙出一個獨特的觀看位置。「讀法律系時有一個訓練,你不能只站在哪一邊啊,所以兩邊都要想。」被吿或原告,被害或加害,吳曉樂可以上身兩邊,從兩處交換對看。而現在的交友圈也分野明確,使她站在一個有趣的中間。「法律圈的朋友說我是一個很會做夢的人,藝文工作的朋友又會說:喔妳好實際喔——但我想這就是我快樂的地方吧,我很容易是中間的人。」因為常站在中間,吳曉樂很厭煩那些急於分類的人們。
吳曉樂問我覺得《致命登入》裡面何青彥對陳信瀚是愛情嗎?我說那大概是一種沒有辦法被歸類的情感。「謝謝。」她鬆一口氣的樣子。「為什麼大家對於親密,只有愛情?因為不曉得那是什麼吧?不要這麼懶,你就是讓它在那邊,就算你不知道那是什麼,但你覺得還不錯,那就好啦!」
2021 年出版的《致命登入》談人的兩種「看」:天生看得見,像男主角陳信瀚,能夠看到將死之人的黑霧纏身;看不見但後天很努力地去看,像角色陽陽,非要把事情看清楚而奮力付出。「假設陳信瀚是天生視力1.2,陽陽就是要去找眼鏡的人,她很努力地去找她的眼鏡。」
「有些人天生,或可以理解為天賦,就可以看到比別人還多。」吳曉樂舉例和別人同看一本書,為什麼這個人可以想到這麼多,但那個人不行;或,她說家族中曾有人可以看出別人的命。問吳曉樂,覺得自己是不是也是天生看得見的人?她話接地很緊:「對,所以很煩。我很容易看穿別人。他們說話的方式、肢體都暴露太多訊息了。」例如情侶關係能不能長久,例如採訪對象願意或不願意。
看到了,然後呢?家族中那個看得到命的人。後來得了癌症。「看這個東西,會產生巨大的消耗。我知道我不能這樣消耗自己。」以及,吳曉樂知道每個人都有自己要承擔的,大多時候他人能做到最好的就是——聆聽。
「以前很多人問我,為什麼學生都願意聽我上課。因為我會先聽他講五分鐘。」每次上課前一個問題,過得好嗎?聽學生聊一下跟朋友吵架的事,講完了,接下來的時間學生會比較甘願換他聽課。這一份聆聽在《致命登入》卻成為犯罪手法。
故事中少女夕梨被犯罪集團「學校」引誘,自願成為囊中物,甚至被救出後還是深深相信自己沒有被騙,犯人成功的關鍵是「耳朵」。吳曉樂聊起近年有一種慢火燉煮的詐騙手法,長時間在社交軟體上陪伴、聊天,「他們很會聽話喔,會一直聽你說話。」到了第八、九個月開始透露手頭有點緊的訊息。吳曉樂帶點狠勁地形容當一個人掏心掏肺,下一步就是掏錢了。「人很寂寞啊,很多時候我們付錢都是為了消除寂寞。」聆聽可以救人也可以毀人,吳曉樂以文字耐心鋪陳一線之隔的翻轉。
談詐騙,吳曉樂略顯得意地引用陳雪的話:所有作家都是被文學耽誤的詐騙集團。「我們都在創造一個世界,我們知道要怎麼樣讓一切符合邏輯⋯⋯可是我們沒有在騙錢,反而在寫不怎麼賺錢的小說。」聆聽、觀看以及創作都是中性的,取決於人如何使用這把利器。
「創作者最難最難的是,你要保養你的心。臉還可以用SK-II、鳳凰電波⋯⋯可是心是最難的,創作者是在用這顆心工作的。」吳曉樂在成為作家的路上也曾偏移,初期網友的讚美或批評使她的心高速運轉,「我會一直想要去反應,覺得心好像一直跑,一直在追一個不是自己的東西。」直到被編輯提點要與外在聲音保持安全距離,她才慢慢學會如何對待外界多一點開玩笑的彈性。「我現在都稱自己『阿姨』,網友對我實施的年齡霸凌就失效了,反而覺得啊好親切噢,我就是阿姨。」
吳曉樂的編輯還很常在說服她一件事——「就是,我是個作家。」吳曉樂苦甜地笑了一下,說自己真的是對自己很苛刻。直到此刻,對於自己是不是一個作家,她說:「每天都要問自己啊,今天我是一個作家嗎?」,很苛刻。吳曉樂所見的世界解析度之高,卻同時嚴格地不輕易固著,落入眼裡的一切都有複合多重面向,就連「作家」之於自己也是流動、可能改變的身份。
如果這個世界上有一款從吳曉樂的視野看出去的濾鏡,那她希望對焦之物都被虛線匡起。靈感來自使她煩躁的打卡拍照景點,看著不同人在一樣的地點擺一樣的動作留念,「我都有點茫,想說到底是誰去過哪裡?」在她眼中,那些人爭相模仿想要拍下最好的自己,卻是彼此在取消彼此的存在。「那些虛線是要提醒你,在這裡,你其實可能是可被取代的喔!我覺得很有趣啊,大家可以被剪掉,然後有一個空洞,我可以貼上任何人⋯⋯」
可以想見,吳曉樂今天應該也有拿這款濾鏡看鏡子裡的自己,然後問:「今天我是一個作家嗎?」

女网红小胡静,被闺蜜爆料与向佐的约会信息,还和黄晓明有关系?
最近这几天,向佐事件在娱乐圈闹得沸沸扬扬。先是被爆料与其他女性有过分亲密的动作,好在有向太及时辟谣,不管大家信不信,都暂时被压了下来。
可是,还没几天,更具爆炸性的实质证据迅速在网络流传,关键是这次的女主角换人了,和之前的事情没有任何关系。
7月26日,有网友晒出了向佐与一位女性的聊天记录。在化身福尔摩斯的网友们的助攻下,大家很快就发现这位女性是被称之为“小胡静”的女网红,是某音的视频博主。她在自己的各个社交账号上都进行了发声,并且说自己也是被朋友出卖,无端惹得一身祸事,颇有些无辜呢!
从小胡静在某音发布的视频来看,主要是以分享她的日常生活为主,美食、豪车、购物,不是在享受生活,就是在去享受生活的路上。而因此也能看出她的家境颇为殷实。小胡静每一次出镜穿着都非常性感,不是紧身衣就是旗袍,胸围傲人,四肢纤细,加上172的身高,许多粉丝都把她称之为“女神”。
而在此之前,小胡静还曾经晒出过《三十而已》剧组拍摄时的现场图,并且配文“小胡静与江疏影片场花絮”。可看热闹不嫌事大的网友纷纷表示,在《三十而已》这部热播剧中根本就没有看到她,不知道是因为出演的角色太过路人而没有被大家发现,或者根本上就是在蹭热度。
发生向佐事件,身份被扒后有许多网友都纷纷跑到她的个人社交账号下留言。本来以为她会不予回应,可没想到的是她却接二连三地进行回复。被骂是小三,本来应该非常气愤,但她却点赞了那条评论,这样的操作不得不让大众产生怀疑,这件事情或许只是她自导自演的闹剧。
而有不少网友在考古时发现,小胡静早在今年6月份就曾经留言,表示可以分享向佐的料,让一众网友更加怀疑。而许多喜欢胡静的网友则表示,希望她以后不要再以这个名字来蹭胡静的热度。胡静入行多年一直洁身自好,如今家庭幸福、事业有成。而这次不幸躺枪,大概是她职业生涯中被黑得最惨的一次。
其实这个小胡静并不只于向佐有关系,细心的网友还发现,她曾经和黄晓明也有过暧昧不清的关系。黄晓明在与baby官宣离婚后不久,就与网红美女叶珂传出了绯闻。这时小胡静在她的个人账号上发布一则消息,称“虽然嘴里说着爱她,却忙着和别人搞暧昧”,疑似在暗示自己与黄晓明也有过交集。
现在,小胡静又与向佐不清不楚,而且还是站在受害者的角度,说是被朋友出卖,可谁又知道她是不是想出名想疯了,真的是有点搬起石头砸自己的脚那味儿。不管这份感情是过去时还是现在进行时,都不应该拿出来博人眼球,不应该伤及无辜,去破坏人家幸福美满的家庭。
再继续翻一翻这位美女的社交账号,大家就会发现虽然他参加了不少比赛,但最后的成绩也仅仅只是一个晋级牌,并没有拿到过什么可以拿得出手的名次。在娱乐圈也没有什么大的水花,所以小胡静才转型做了网红。网友们表示她这个类型跟郭碧婷完全就不在一个档次上,真不知道向佐看上了她哪一点?
针对这次的出轨事件,向佐和郭碧婷夫妻二人均没有任何的回应,一直都是向太在出面否定,并且在极力维护儿子和儿媳的关系。而郭碧婷的爸爸也被大家问的都开始回怼了。不可否认,作为父亲一定会站在女儿这一方,好好保护她。我们也相信有了家长的极力维护,他们夫妻二人也可以更好地来处理这些事情。
对于每次出事都是向太回应这样的状态,一众网友也纷纷表示,郭碧婷看上去是嫁给了向佐,实际上是嫁给了向太。向太确实是非常维护向佐和郭碧婷这对小夫妻,与其说是向佐选择了郭碧婷,不如说是向太为向佐选择了郭碧婷。而向太对郭碧婷这个儿媳妇的疼爱程度,更是让所有人都羡慕不已。
所以,如果这对小夫妻发生了什么事情,第一时间站出来回应也确实不足为奇。而且向太也表示,会像照片传播方求证事情的真实性,如果是弄虚作假,混淆视听,他们一定会采取法律手段来维护自己的合法权益。
也真心希望这件事情能够早日有一个明确的说法,虽然娱乐圈里总是会有这样那样的事情发生,但还是希望可以多一些正能量的事情,少一负面的影响。不要给现在的年轻人造成错觉,只要能红,什么事情都可以做。

《让我留在你身边》
以金毛梅茜的视角来写的一本书
全书的氛围都是让人感到新奇轻松愉快的
作者以自己的亲身经历把自己当成自己的小狗来讲述好多小故事
还记得我小时候喜欢转换视角身份
我也常常把自己真实的当成其他人与自己对话
但是好像真的没有把自己当成小动物来观察过世界和别人
也曾养过一只名叫“花花”的小狗(本来是两只的,另一只刚到我家一个周就生病死掉了[泪]),那个时候每天偷偷把零食分给她,放学回家她都会扑上来,就算她跑到门口的小树林里,只要喊一下她的名字她就会飞奔过来,她陪了我4年,后来被人打了,她受伤了,在半年后的过年时被爸爸偷偷卖了,我记得从姥姥家回来我哭了好久,她是不是也曾在被伤害的时候希望得到我的救助,可惜我没能在你身边……对不起……

刚刚翻了一下张嘉佳的微博了解到梅茜生了很严重的病,她已经12岁了,对狗来说已经是处于老年阶段了,希望能够在主人的陪伴下安静的老去吧……

其实没有什么大的梦想
一个是想去西藏
另一个就是以后独立生活了
就养一只小狗吧
互相陪伴
一起老去
[抱一抱][抱一抱][抱一抱]


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 熟悉韩寒作品的观众会发现,他电影里的情感着墨,向来是诗意的,是云淡风轻的表达。所以,对整个春节档来说,他创作的作品,既是“异类”也是独一份的存在。
  • 记录金巨鲲第一百六十六天✍️一个传承爱与承载的区块链赋能商业的项目,刚刚启动一个月转自巨鲲生态受助者豆花娘娘的真诚分享刚刚已经收到流芯魔盒项目方转过来的
  • 丑陋之前一段未知的美好时光“Suzi et Cetera” by Boris Mikhailov乌克兰摄影师Boris Mikhailov出生于1938年,他在
  • (我这个妈粉今晚疯了[嘻嘻]儿子太帅了)@X玖少年团肖战DAYTOY我不知道怎么形容自己的感觉。[加油]看到现在最喜欢海边那个画面,顾一野说:“我是海燕,谁也不
  • #北京明德蜂巢皮秒祛斑# 面部的形象问题一直是女性都比较重视的,都希望自己能够拥有一张精致嫩白的脸蛋来增加自己的面部美感。对于暗沉发黄的肌肤,能够达到美白提亮的
  • #沈谢##谢衣##沈夜# 我大概永远也忘不了谢衣男神对月怀远、月下表白的一那幕,语气神色太过温柔太过眷恋太过痴缠,倾之慕之思之念之,皆有之。就如这高天孤月一般…
  • 在诸多重要领域,今年工作如何谋划部署,改革怎样持续推进,是代表委员的重要关注点。中国人民大学公共管理学院公共财政与公共政策研究所教授许光建说,要警惕输入型通胀压
  • 下图分别为冬季的西双版纳,大理,香格里拉,同一季节的云南:2021-11-17,北京晴,早晨有雾,白天无风,有轻微霾。在云南,山上山下气候不一样,山前山后气
  • 我哆嗦着看了眼,果然是二赖子,他不是我们村的人,是几年从外面跑来的,平日里游手好闲,东家摸到西家,村里人都恨得要死,现在死了,不知多少人要拍手叫好。"
  • 著名的“长电报”的作者、冷战时期美国遏制政策的创始人乔治·凯南(George Kennan)于1997年分析道:“1996年末,不知何故,‘北约东扩至俄罗斯边境
  • [笑cry][笑cry]2.春天就是让人觉得充满希望,青青的嫩芽,饱满的骨朵,到处生机勃勃[送花花][送花花][送花花]没洗脸也觉得自己是美丽的女孩,因为是春天
  • #娄底爆料# 【新化一村主任上榜湖南省“百名最美扶贫人物”】#城市生活家# 今年的10月17日是第个国家扶贫日,也是第二十七个国际消除贫困日。 ②部分商.品只能
  • 还有倒计时刷牙提醒,真正的干净卫生[羞嗒嗒]同同家电动牙刷4档模式满足日常刷牙需求,硅胶刷头和柔软刷毛敏感牙也可使用[笑哈哈]向物加湿器仙人掌装饰可可爱爱。夏天
  • 净颜前净颜后​‎ ͏ 净颜前‮是我‬一位财务工作人员,‮上脸‬长了色斑、黄气、暗沉、松弛下垂等‮,等‬不擦‮不粉‬敢出门[捂脸]那时好像觉‮还得‬过得去净颜后
  • 【106平,知性文雅 英倫紳士般的品味居所】喜好艺术的屋主,具绝佳美感品味,向往简约放松的英伦风,因此委请擅长此风格的元典设计全权擘划。图片提供:元典设计有限
  • 即使有孩子以后少了很多自己的时间,也请记得好好爱自己❤️~#转发赠书##我是精致生活家##转发抽奖# ​逆从阴阳陈昌文笔记:这是说的贤人,贤人不能完全根据,阴阳
  • 昨天晚上做了个超级好玩的梦,我有一只叫江小白的兔子、一只龙、一匹狼,我们去了好多好多地方,还遇到一个想强抢民女的坏男人,我特别厉害一下子就收拾了他,结果他居然不
  • 所以匆忙间跑出来“对敌”的余飞都没搞清楚状况,说什么“觉得小说被改坏了应该找买你版权的人算账”人家尾鱼一开始不就是说的影视方吗?在此之前,我们本以为编剧也是迫不
  • 独立小包装,方便携带出门随身带一包,小朋友饿了拿出来垫一下肚子,还挺营养健康的#好装潢,找云兰就对了##好装潢>找云兰,靠谱##上海云兰装潢# 现代风格的
  • 【#淘宝微信抖音上线算法关闭键# 用户可自行关闭个性化推荐[思考]你觉得这功能如何】据不完全统计,目前抖音、微信、淘宝等多款App均已上线算法关闭键,允许用户在