一口气清理整个相册
想起来之前旅行有意思的细节
坐一个绿皮火车没有空调窗户还开不了
遇到了叽叽喳喳一起出游的另一伙人
鸭子捕食的时候头是一猛轧进水里
去了一个高山上的小博物馆
在书房顶上鸟瞰整个海港
那个立在书房前的小男孩
几十年又看遍多少游人经过
在米兰住进了蜗居小名宿
碰到了香港回归的电车
有一天晚上因为觉得自己得病了坐在凉台上
跟朋友惶恐不安地抬头看 城市的夜空没有星星
在教堂顶端碰到了拍照的情侣
思考了许久还是没有把这张照片给他们
录了特别多视频 没备份一脑热就删了
可惜了 但是懒得剪了
在港口遇到一个弹吉他的男人
一个女人驻足听了很久 买了一杯可乐给他
后来他为她点播了一首歌
金色的光星星点点 这是属于她的个人演唱会
还有在饭店前驻唱的乐队
唱得是皇后乐队的歌
然后一群女孩又唱又跳 拉着路人起舞
晚上八点的夕阳
感觉用手机录多少都录不过
算了
想起来之前旅行有意思的细节
坐一个绿皮火车没有空调窗户还开不了
遇到了叽叽喳喳一起出游的另一伙人
鸭子捕食的时候头是一猛轧进水里
去了一个高山上的小博物馆
在书房顶上鸟瞰整个海港
那个立在书房前的小男孩
几十年又看遍多少游人经过
在米兰住进了蜗居小名宿
碰到了香港回归的电车
有一天晚上因为觉得自己得病了坐在凉台上
跟朋友惶恐不安地抬头看 城市的夜空没有星星
在教堂顶端碰到了拍照的情侣
思考了许久还是没有把这张照片给他们
录了特别多视频 没备份一脑热就删了
可惜了 但是懒得剪了
在港口遇到一个弹吉他的男人
一个女人驻足听了很久 买了一杯可乐给他
后来他为她点播了一首歌
金色的光星星点点 这是属于她的个人演唱会
还有在饭店前驻唱的乐队
唱得是皇后乐队的歌
然后一群女孩又唱又跳 拉着路人起舞
晚上八点的夕阳
感觉用手机录多少都录不过
算了
【江阴20岁女子遇害，18年后凶手盐城落网！去年刚结婚】“不止一次做梦，梦见妹妹在喊：哥，救我，救救我！如果我那天没上晚班，是不是就能救下妹妹……”得知凶手伏法，小丽（化名）的三哥久久不能平静。
2020年5月15日清晨7时，盐城籍男子周某在射阳老家被抓获。时隔18年，发生在璜土镇石庄的20岁女子小丽（化名）被杀案宣告告破。记者也通过对受害者家属的采访，和近期江阴警方披露的案情通报，了解了其中详情。
今年，李欢（化名）已经80岁了，虽然脊背依然挺得直直的，但他常常害怕，等不到杀害养女小丽的凶手伏法的一天。
小丽是李欢夫妇领养的孩子，虽然当时已有3个儿子，但看到这个出生就被遗弃的小生命，夫妻俩实在不忍心，便领回了家。
也因为家里都是男孩，李欢夫妇格外疼爱这个小女儿，一直都与女儿同住，直到2002年9月30日。
因为家里拆迁的缘故，夫妻俩买下了这个电灌站让女儿临时居住，这一晚，也是小丽第一天离开父母住在电灌站内。当晚晚饭后，父母便准备离开电灌站，临走时，父亲李欢还很担心地问妻子，女儿一人住在电灌站内会不会不安全。妻子想着，小丽的三哥就住在附近20多米的另一个电灌站内，有什么事喊一声就能照应得到，便看着女儿将门反锁后离开了。
他们没想到，当晚，三儿子上晚班，要深夜12点才下班……
2002年9月30日晚上9点多，20岁的小丽在电灌站内被杀，一片荒田里，仅有几所电灌站伫立在农田中央。
她颈部有淤痕，经法医鉴定是机械性窒息死亡。
母亲是第一目击者，在石庄滨江路附近的荒田上，回荡着母亲崩溃的嘶喊声：“阿妹！阿妹被人杀了！”，小丽的三哥闻声赶来……
那天之后，李家人的生活几乎是静止的，这件事成了压在李家人心头的一块巨石。
小丽是街坊邻居口中的乖乖女，父母白天出去工作，家里的活就都被小丽包揽了。18岁那年，她跟着村上的师傅学了一门裁缝的手艺，她脸圆圆的，五官略显稚气，但做起针线活却很是老练。如果没发生意外，那年20岁的她，正是享受人生最美好光景的时候。
小丽倒在了床和柜子之间，小丽母亲笃定，他们当晚走时，亲眼看着小丽锁了门，可门没有被撬动的痕迹，办案民警很快排除了入室盗窃的可能。
10月1日，这个原本喜庆的日子，却让整个石庄都紧张起来。无锡江阴两级公安刑侦部门立即抽调精干警力，成立了专案小组，开展了大量艰苦细致的侦查工作，不放过任何一个足迹、一枚指纹，采集相关的痕迹物证。
民警以案发现场为重心展开地毯式排查，走访了周边所有村庄和沿途经过的大量人员、车辆，虽然穷尽了一切可用的侦查措施，但受限于当年的刑事科学技术水平，始终没有取得有效突破。
时间一晃就是18年，每年，这个案子都会被拿出来重新梳理取证。2020年，公安部、省公安厅部署开展“云剑2020”破命案积案专项行动，公安局刑侦部门又将该案作为重点案件强化攻坚。
利用先进刑事科学技术，警方重新对当年案件的现场提取物证进行检验鉴定，发现一条重要线索，盐城射阳籍男子周某有重大作案嫌疑。
随即，江阴市刑警大案中队中队长徐刚等八名专案组民警迅速赶至盐城射阳，在嫌疑人周某居住地楼下，兵分两路，六人在暗处守候伏击，另两人佯装开车不小心撞倒了周某的摩托车，然后找来周某的邻居给周某打电话，让其下楼处理。
半个小时后，一个身形与周某极为相似的男子出现在民警的视线中，守候伏击的民警一拥而上，将周某牢牢控制住。
被抓后的周某一开始剧烈反抗，当听“不许动，我们是江阴的民警！”这句话时，瞬间就放弃了抵抗，该来的，还是来了……
坐在审讯室里的周某，手指粗壮，关节处更是像一个个鼓起的包，指甲很短，剪得掐进肉里。
经过2小时的拉锯式审问，周某的心理防线终于崩溃，眼泪顺着他宽大的面颊流下，他双手拿着口罩，遮住了全脸，哭声越来越大。
他说，18年了，他至今都能清楚地回忆起当晚的很多细节……
2002年，周某在老乡的介绍下，来到石庄某工厂打工，9月30日晚上八点多，周某借了工友的自行车，兜到厂子外面吃了一顿夜宵，不知不觉便灌下了半斤白酒。
当年璜土石庄滨江路刚建好，没装路灯、没布置绿化，黑皴皴的一片，9月底的天气，依旧闷热，田里的青蛙都懒得发出叫声，周某吃完夜宵沿着滨江路骑着自行车慢慢悠悠地回厂子，越骑越觉得口渴，他突然看见前方有一间小屋孤零零地伫立在一片荒田里，那是目之所及，唯一的一处光源，周某顺着那亮光，来到了小丽家门口，想讨口水喝……
20岁的小丽，单纯，善良，她打开了门，转身去帮周某倒水。周某望着她消瘦的背影，顿时心生歹念，不自觉地，一条腿跨进了小丽家的门。
周某将小丽拖至床上，对她动手动脚，这遭到了小丽的强烈反抗，夜深人静，小丽的呼救声在周某听来格外刺耳，于是他双手掐住了小丽的脖子，原本就瘦削的小丽很快就不动弹了，等周某回过神来，小丽已经没了呼吸。
面对没了呼吸的小丽，周某瞬间清醒，他立马收拾好自己的东西，拿被子将小丽的尸体盖起来后，便匆匆离开了现场。
事发后，周某怕引起关注，没有立即逃离江阴，又在厂子里做了一个月，才找借口辞职回了射阳老家。
为了躲避公安机关的视线，18年来，周某从没离开过射阳，以渔民的身份生活至今，出海打渔把命交给老天，回来就蜗居在家里。
走在路上遇到警察能绕多远就绕多远，听到警笛声就惊出一身冷汗，夜里时常做噩梦惊醒，做事一直小心翼翼。
直到去年，39岁的周某才结了婚，周某原本以为，当年的事情应该可以翻篇了，可最终还是没有逃得过警方的追捕。
目前，周某已被刑事拘留，等待他的将是法律的制裁。（最江阴）
2020年5月15日清晨7时，盐城籍男子周某在射阳老家被抓获。时隔18年，发生在璜土镇石庄的20岁女子小丽（化名）被杀案宣告告破。记者也通过对受害者家属的采访，和近期江阴警方披露的案情通报，了解了其中详情。
今年，李欢（化名）已经80岁了，虽然脊背依然挺得直直的，但他常常害怕，等不到杀害养女小丽的凶手伏法的一天。
小丽是李欢夫妇领养的孩子，虽然当时已有3个儿子，但看到这个出生就被遗弃的小生命，夫妻俩实在不忍心，便领回了家。
也因为家里都是男孩，李欢夫妇格外疼爱这个小女儿，一直都与女儿同住，直到2002年9月30日。
因为家里拆迁的缘故，夫妻俩买下了这个电灌站让女儿临时居住，这一晚，也是小丽第一天离开父母住在电灌站内。当晚晚饭后，父母便准备离开电灌站，临走时，父亲李欢还很担心地问妻子，女儿一人住在电灌站内会不会不安全。妻子想着，小丽的三哥就住在附近20多米的另一个电灌站内，有什么事喊一声就能照应得到，便看着女儿将门反锁后离开了。
他们没想到，当晚，三儿子上晚班，要深夜12点才下班……
2002年9月30日晚上9点多，20岁的小丽在电灌站内被杀，一片荒田里，仅有几所电灌站伫立在农田中央。
她颈部有淤痕，经法医鉴定是机械性窒息死亡。
母亲是第一目击者，在石庄滨江路附近的荒田上，回荡着母亲崩溃的嘶喊声：“阿妹！阿妹被人杀了！”，小丽的三哥闻声赶来……
那天之后，李家人的生活几乎是静止的，这件事成了压在李家人心头的一块巨石。
小丽是街坊邻居口中的乖乖女，父母白天出去工作，家里的活就都被小丽包揽了。18岁那年，她跟着村上的师傅学了一门裁缝的手艺，她脸圆圆的，五官略显稚气，但做起针线活却很是老练。如果没发生意外，那年20岁的她，正是享受人生最美好光景的时候。
小丽倒在了床和柜子之间，小丽母亲笃定，他们当晚走时，亲眼看着小丽锁了门，可门没有被撬动的痕迹，办案民警很快排除了入室盗窃的可能。
10月1日，这个原本喜庆的日子，却让整个石庄都紧张起来。无锡江阴两级公安刑侦部门立即抽调精干警力，成立了专案小组，开展了大量艰苦细致的侦查工作，不放过任何一个足迹、一枚指纹，采集相关的痕迹物证。
民警以案发现场为重心展开地毯式排查，走访了周边所有村庄和沿途经过的大量人员、车辆，虽然穷尽了一切可用的侦查措施，但受限于当年的刑事科学技术水平，始终没有取得有效突破。
时间一晃就是18年，每年，这个案子都会被拿出来重新梳理取证。2020年，公安部、省公安厅部署开展“云剑2020”破命案积案专项行动，公安局刑侦部门又将该案作为重点案件强化攻坚。
利用先进刑事科学技术，警方重新对当年案件的现场提取物证进行检验鉴定，发现一条重要线索，盐城射阳籍男子周某有重大作案嫌疑。
随即，江阴市刑警大案中队中队长徐刚等八名专案组民警迅速赶至盐城射阳，在嫌疑人周某居住地楼下，兵分两路，六人在暗处守候伏击，另两人佯装开车不小心撞倒了周某的摩托车，然后找来周某的邻居给周某打电话，让其下楼处理。
半个小时后，一个身形与周某极为相似的男子出现在民警的视线中，守候伏击的民警一拥而上，将周某牢牢控制住。
被抓后的周某一开始剧烈反抗，当听“不许动，我们是江阴的民警！”这句话时，瞬间就放弃了抵抗，该来的，还是来了……
坐在审讯室里的周某，手指粗壮，关节处更是像一个个鼓起的包，指甲很短，剪得掐进肉里。
经过2小时的拉锯式审问，周某的心理防线终于崩溃，眼泪顺着他宽大的面颊流下，他双手拿着口罩，遮住了全脸，哭声越来越大。
他说，18年了，他至今都能清楚地回忆起当晚的很多细节……
2002年，周某在老乡的介绍下，来到石庄某工厂打工，9月30日晚上八点多，周某借了工友的自行车，兜到厂子外面吃了一顿夜宵，不知不觉便灌下了半斤白酒。
当年璜土石庄滨江路刚建好，没装路灯、没布置绿化，黑皴皴的一片，9月底的天气，依旧闷热，田里的青蛙都懒得发出叫声，周某吃完夜宵沿着滨江路骑着自行车慢慢悠悠地回厂子，越骑越觉得口渴，他突然看见前方有一间小屋孤零零地伫立在一片荒田里，那是目之所及，唯一的一处光源，周某顺着那亮光，来到了小丽家门口，想讨口水喝……
20岁的小丽，单纯，善良，她打开了门，转身去帮周某倒水。周某望着她消瘦的背影，顿时心生歹念，不自觉地，一条腿跨进了小丽家的门。
周某将小丽拖至床上，对她动手动脚，这遭到了小丽的强烈反抗，夜深人静，小丽的呼救声在周某听来格外刺耳，于是他双手掐住了小丽的脖子，原本就瘦削的小丽很快就不动弹了，等周某回过神来，小丽已经没了呼吸。
面对没了呼吸的小丽，周某瞬间清醒，他立马收拾好自己的东西，拿被子将小丽的尸体盖起来后，便匆匆离开了现场。
事发后，周某怕引起关注，没有立即逃离江阴，又在厂子里做了一个月，才找借口辞职回了射阳老家。
为了躲避公安机关的视线，18年来，周某从没离开过射阳，以渔民的身份生活至今，出海打渔把命交给老天，回来就蜗居在家里。
走在路上遇到警察能绕多远就绕多远，听到警笛声就惊出一身冷汗，夜里时常做噩梦惊醒，做事一直小心翼翼。
直到去年，39岁的周某才结了婚，周某原本以为，当年的事情应该可以翻篇了，可最终还是没有逃得过警方的追捕。
目前，周某已被刑事拘留，等待他的将是法律的制裁。（最江阴）
【年入几十万，独住150平的千万豪宅…妻子去世后，杭州退休律师下定决心找老伴】经历了人生的悲欢离合，即便知道缘分不易，但还是有数量众多的中老年单身一族到相亲会上寻找“老来伴”。
和大龄青年的相亲之难相比，其实中老年单身一族的成功牵手率更是低而又低。这是因为他们更有牵绊，他们要冲破的传统禁锢更多。由此，他们考虑的因素更趋现实，他们选择的目标更趋功利。
9月12日，杭州的一场相亲会上，一边坐着显然精心打扮过的女性，另一边的男性看起来更随性和松弛，有人架着老花镜，有人戴着鸭舌帽，既显年轻，又能遮盖秃顶。“今天是专门针对上年纪的单身男女的相亲活动。”82岁的钱寿伟说道。
钱寿伟从2009年起，就主动为单身男女牵线搭桥。慕名而来的人越来越多，2011年，“凯益荟老钱红娘公益服务中心”成立。
老钱发现，在汹涌而至的相亲大军中，50岁以上的中老年群体并不少见。他们对伴侣的需求和渴望甚至超过年轻人，可顾虑、负担与盘算往往更多，“过去十年里，我只介绍成功过30对。”
专属于中老年人的相亲会，每周六上午在江干区凯旋街道的凯益荟老钱红娘公益服务中心准时开场。四五百位中老年人在这里，翘首等待理想中的缘分。
找个聊得来的人，说说话
王强，男，73岁
9位男性、12位女性。没有寒暄和客套，老钱单刀直入，“大家要讲清楚自己的年龄、工作、子女和财产情况，比如，养老金多少、有没有房、子女多大、是男孩还是女孩、跟谁生活，这些都影响很大。”
在老钱的引导下，在场男性率先发言，依次做起自我介绍。
“我1947年的，杭州市级机关单位退休，养老金七千多。有两套房，一个女儿35岁，老婆去世了。”73岁的王强是全场年龄最大的一位，他言简意赅地介绍了自己的条件，又不忘补充道，“我还是摄影协会会员，业余时间会做裁缝。”
谈及寻找伴侣的动机，王强感慨说，五年前老婆去世，每天晚上连聊天的人都没有。内心孤独之下，老婆去世的第二年，王强开始尝试相亲，“就想找个聊得来的人，说说话。”
王强介绍的工夫，在场的人已暗暗完成了对王强的打分：身体健康，经济状况不错，这是优势，但在相亲市场，他的年龄太大。
而王强想要的“聊得来”，更不容易。“这些年，我只碰到过一个合适的杭州人。可后来，她家发生变故，儿媳妇有了外遇。她本来就是因为老公有了小三而离婚，担心这会对孙子造成心理创伤，就又回去了。”王强觉得自己通情达理，“毕竟这个年纪的人要考虑的不仅是自己，现在只是偶尔在微信上和她聊几句。”
对面，一群女性传来一阵窃窃私语。王强赶紧改口说，“如果在这里遇到合适的人，不会再和这个人聊天了。”
老婆去世时，她让我再找一个
许明勇，男，67岁
许明勇是为数不多西装革履的男性。“我67岁，杭州本地人，一个儿子38岁，和我一样是律师。有两套房，一套150多平方，一套130多平方，都在杭州市内。退休工资七千多，我还在工作，一年收入几十万不是问题。”
当一连串极具诱惑力的数字脱口而出，在场女性一个个不由自主地挺直身板，目光齐刷刷聚焦许明勇身上。
许明勇用对伴侣的期待回应了这些热切的目光，“老婆生病后，我照顾了七年，她去年去世了。我人生余下的时间也不多了，想出去多看看，就想找个旅游的伴。”
他的话音刚落，老钱立马补充道，“许律师想找个年轻的，希望对方比自己小十岁以上，最好有一定的文化素养。”
可事实上，对于自己理想的伴侣，许明勇有更多没说出口的要求。尽管才相亲两个月，他已深知在中老年相亲市场上，自己算得上优质资源。
发完言没多久，许明勇便悄悄走出了会议室，打算离开。在门口，记者追上他问，“这里没有合适的吗？”他果断摇头。
前妻去世7个月时，他萌生了想找老伴的念头。“一开始，儿子特别反对，怪我无情，说‘我妈去世都不到一年，你怎么就要找老伴？’”许明勇回忆说，“其实，老婆比我更早就想到这件事。她生病卧床的七年里，和我讲过三次。就连最后时刻也说，让我再找一个。”
说着说着，他的左眼突然不受控制地开始抽搐，“她活的时候，我要对得起她；她去世了，我要对得起自己。儿子知道这些之后，也理解了。”
老婆去世后，许明勇独自住在滨江一套150多平方米的房子内。这套价值千万的房产，是让他稳坐相亲市场金字塔顶端的资本，可在更细碎隐蔽的日常中，它放大着他的孤独。
过去两个月内，许明勇已经约见了十多个相亲对象，“找到理想的有点难，特别是瘦一点、好看一点的”。许明勇内心有自己的一把尺，“胖的人容易有‘三高’，她身体一定要好。不然，到时是她照顾我，还是我照顾她？”
只有一位浙一的离异女医生暂时满足他的需求，“朋友介绍来的，昨晚我们刚吃了一顿饭，50多岁，相貌和身材都挺好，长得像小姑娘一样。”
“确实会有人冲着我的经济能力而来。”许明勇坦诚，自己不在意对方的初衷，“只要她是真心陪伴，我愿意付出一部分财产。但如果她是想侵占我的房产，恐怕也无法实现。”
“作为律师，我有能力分配处理好我的财产。”许明勇补充说。
无家可归，有个住的地方就好
张华，女，68岁
“有房的人都举下手，让大家都有个了解。”进行到众人介绍环节，老钱亮起嗓子喊道。
“有房我就不来这里了。”坐在前排的张华，微微侧了一下身体，低下头小声嘀咕了一句。
68岁的张华，是老钱相亲会上的新人，在这之前，她经历过两段婚姻。
她说，第一段婚姻，以丈夫出轨告终，当时她带着2岁的女儿搬回了娘家。对婚姻丧失信心的她，本打算守着父母、女儿过下去，但她52岁那年，父亲得了癌症，为了治病，不得不把他们唯一居住的老房子卖掉。
“后来爸爸还是走了，妈妈第二年也去世了，我也没有地方去了。”在接连打击之下，张华的第二任丈夫出现，“虽然条件一般，但至少有房子，让我有个落脚的地方。”
第二段婚姻，张华格外珍惜，在家包揽了所有家务，还拿出自己的退休工资补贴家用。
但去年，相同的遭遇再次降临在张华身上，“他和一个小10多岁的女人好上了，要和我离婚，赶我走。”
离婚前，张华在小姐妹的带领下去咨询律师，被告知房子是婚前财产，“没法分。”
张华又一次无家可归。当时，女儿已经成家生子，一家三口蜗居在一间老破小里。“两口子经常吵架，女婿还骂我女儿，‘你给我滚好了，你没房子，你妈妈也没房子。’她都不敢还嘴。”
女儿家肯定是住不了，对于退休工资只有3000元出头的张华来说，租房的费用根本吃不消。
她只能回去求前夫，“我给你做了10多年的保姆，你就让我继续住一段时间，等公租房弄好我就搬走。”张华还找来周围朋友做说客，前夫才勉强答应让她暂住一段时间。
寄人篱下的日子并不好过，今年5月张华搬了出来，“房租2000一个月，还要吃饭生活，实在没办法了。”近半年来，张华有些撑不下去，在小姐妹的劝说下，决定再找一个伴。
“我想的是，有个住的地方就好，对对方年纪都没有要求，只要人对我好，我帮他烧烧饭、做做事。房子是他的，我也不会要的，可以写清楚的。”
他也蛮可怜的，当面不好拆穿
俞光，男，71岁
11点左右，相亲会临近散场。在圆桌角落，61岁的张文波和55岁的黄欣却相谈正欢。两人似乎从一进屋就“看对眼”，中途，张文波还特意将座位换到黄欣旁边，窃窃私语。
“这一对应该差不多了。”老钱心里有了数，上前助攻，“老张还在这坐着干嘛，都中午了，带着小黄去吃个便饭啊，慢慢聊。”
张文波心领神会，立马邀约。出门时，还绅士般地为黄欣推开玻璃门。
送走两人，老钱回到屋内，把张华和71岁的俞光拉到了一张小桌前，希望条件匹配的两人能相互进一步了解。
眼看朋友俞光和异性谈笑风生，王强显得落寞了些，甚至有点气愤。“在相亲市场上，只有你想不到的，没有你看不到的。”他把我拉到一角，愤愤不平地大倒苦水，“黄鱼儿（俞光的绰号）刚才说自己从电视台退休，养老金有五千，都是骗人的！我们认识很多年了，他别说五千，连五百元养老金都没有。”
“他找过的老伴就有好多个！”王强振振有词地说起关于俞光的八卦，“他专门找外地人，都是连退休证和工资卡都不看，稀里糊涂就和他在一起了。结果，不到两个月后搞清楚状况就分手了。”
“如果事实是这样，怎么不拆穿他？”王强凑近我耳边，压低了声音，“当面不好拆穿，但我会和工作人员讲。”
“我看他也蛮可怜的。不过他还是有优点的：一是再穷也不问别人借钱；二是也从不发脾气。”王强话锋一转，不无同情。
11点半，随着人群渐渐散去，相亲大厅变得冷清下来。“也没有人找我聊天。”王强叹息一声，端起保温杯准备回家，走了两步，又转回头冲俞光喊，“老俞，散场了，回去吧？”
俞光却意犹未尽，迟迟没动身，仍兴致勃勃地寻找话题和张华聊天。
十多分钟后，原本热情的俞光，突然显得兴致索然，找了个理由，离开了。
张华仍然坐在原处，十多分钟后，她走到外屋回了一通电话，“有两个小姐妹打来问，找好没。哎，哪有这么容易啊！……”
“难的，一上午下来，有初步意向的也就两对。”老钱感叹，中老年人群相亲虽然积极，但真正成功的很少，“即使成了，也大多不会领结婚证，怕牵扯太多。”（钱江晚报·小时新闻记者 张蓉 陈曦 文/摄）
和大龄青年的相亲之难相比，其实中老年单身一族的成功牵手率更是低而又低。这是因为他们更有牵绊，他们要冲破的传统禁锢更多。由此，他们考虑的因素更趋现实，他们选择的目标更趋功利。
9月12日，杭州的一场相亲会上，一边坐着显然精心打扮过的女性，另一边的男性看起来更随性和松弛，有人架着老花镜，有人戴着鸭舌帽，既显年轻，又能遮盖秃顶。“今天是专门针对上年纪的单身男女的相亲活动。”82岁的钱寿伟说道。
钱寿伟从2009年起，就主动为单身男女牵线搭桥。慕名而来的人越来越多，2011年，“凯益荟老钱红娘公益服务中心”成立。
老钱发现，在汹涌而至的相亲大军中，50岁以上的中老年群体并不少见。他们对伴侣的需求和渴望甚至超过年轻人，可顾虑、负担与盘算往往更多，“过去十年里，我只介绍成功过30对。”
专属于中老年人的相亲会，每周六上午在江干区凯旋街道的凯益荟老钱红娘公益服务中心准时开场。四五百位中老年人在这里，翘首等待理想中的缘分。
找个聊得来的人，说说话
王强，男，73岁
9位男性、12位女性。没有寒暄和客套，老钱单刀直入，“大家要讲清楚自己的年龄、工作、子女和财产情况，比如，养老金多少、有没有房、子女多大、是男孩还是女孩、跟谁生活，这些都影响很大。”
在老钱的引导下，在场男性率先发言，依次做起自我介绍。
“我1947年的，杭州市级机关单位退休，养老金七千多。有两套房，一个女儿35岁，老婆去世了。”73岁的王强是全场年龄最大的一位，他言简意赅地介绍了自己的条件，又不忘补充道，“我还是摄影协会会员，业余时间会做裁缝。”
谈及寻找伴侣的动机，王强感慨说，五年前老婆去世，每天晚上连聊天的人都没有。内心孤独之下，老婆去世的第二年，王强开始尝试相亲，“就想找个聊得来的人，说说话。”
王强介绍的工夫，在场的人已暗暗完成了对王强的打分：身体健康，经济状况不错，这是优势，但在相亲市场，他的年龄太大。
而王强想要的“聊得来”，更不容易。“这些年，我只碰到过一个合适的杭州人。可后来，她家发生变故，儿媳妇有了外遇。她本来就是因为老公有了小三而离婚，担心这会对孙子造成心理创伤，就又回去了。”王强觉得自己通情达理，“毕竟这个年纪的人要考虑的不仅是自己，现在只是偶尔在微信上和她聊几句。”
对面，一群女性传来一阵窃窃私语。王强赶紧改口说，“如果在这里遇到合适的人，不会再和这个人聊天了。”
老婆去世时，她让我再找一个
许明勇，男，67岁
许明勇是为数不多西装革履的男性。“我67岁，杭州本地人，一个儿子38岁，和我一样是律师。有两套房，一套150多平方，一套130多平方，都在杭州市内。退休工资七千多，我还在工作，一年收入几十万不是问题。”
当一连串极具诱惑力的数字脱口而出，在场女性一个个不由自主地挺直身板，目光齐刷刷聚焦许明勇身上。
许明勇用对伴侣的期待回应了这些热切的目光，“老婆生病后，我照顾了七年，她去年去世了。我人生余下的时间也不多了，想出去多看看，就想找个旅游的伴。”
他的话音刚落，老钱立马补充道，“许律师想找个年轻的，希望对方比自己小十岁以上，最好有一定的文化素养。”
可事实上，对于自己理想的伴侣，许明勇有更多没说出口的要求。尽管才相亲两个月，他已深知在中老年相亲市场上，自己算得上优质资源。
发完言没多久，许明勇便悄悄走出了会议室，打算离开。在门口，记者追上他问，“这里没有合适的吗？”他果断摇头。
前妻去世7个月时，他萌生了想找老伴的念头。“一开始，儿子特别反对，怪我无情，说‘我妈去世都不到一年，你怎么就要找老伴？’”许明勇回忆说，“其实，老婆比我更早就想到这件事。她生病卧床的七年里，和我讲过三次。就连最后时刻也说，让我再找一个。”
说着说着，他的左眼突然不受控制地开始抽搐，“她活的时候，我要对得起她；她去世了，我要对得起自己。儿子知道这些之后，也理解了。”
老婆去世后，许明勇独自住在滨江一套150多平方米的房子内。这套价值千万的房产，是让他稳坐相亲市场金字塔顶端的资本，可在更细碎隐蔽的日常中，它放大着他的孤独。
过去两个月内，许明勇已经约见了十多个相亲对象，“找到理想的有点难，特别是瘦一点、好看一点的”。许明勇内心有自己的一把尺，“胖的人容易有‘三高’，她身体一定要好。不然，到时是她照顾我，还是我照顾她？”
只有一位浙一的离异女医生暂时满足他的需求，“朋友介绍来的，昨晚我们刚吃了一顿饭，50多岁，相貌和身材都挺好，长得像小姑娘一样。”
“确实会有人冲着我的经济能力而来。”许明勇坦诚，自己不在意对方的初衷，“只要她是真心陪伴，我愿意付出一部分财产。但如果她是想侵占我的房产，恐怕也无法实现。”
“作为律师，我有能力分配处理好我的财产。”许明勇补充说。
无家可归，有个住的地方就好
张华，女，68岁
“有房的人都举下手，让大家都有个了解。”进行到众人介绍环节，老钱亮起嗓子喊道。
“有房我就不来这里了。”坐在前排的张华，微微侧了一下身体，低下头小声嘀咕了一句。
68岁的张华，是老钱相亲会上的新人，在这之前，她经历过两段婚姻。
她说，第一段婚姻，以丈夫出轨告终，当时她带着2岁的女儿搬回了娘家。对婚姻丧失信心的她，本打算守着父母、女儿过下去，但她52岁那年，父亲得了癌症，为了治病，不得不把他们唯一居住的老房子卖掉。
“后来爸爸还是走了，妈妈第二年也去世了，我也没有地方去了。”在接连打击之下，张华的第二任丈夫出现，“虽然条件一般，但至少有房子，让我有个落脚的地方。”
第二段婚姻，张华格外珍惜，在家包揽了所有家务，还拿出自己的退休工资补贴家用。
但去年，相同的遭遇再次降临在张华身上，“他和一个小10多岁的女人好上了，要和我离婚，赶我走。”
离婚前，张华在小姐妹的带领下去咨询律师，被告知房子是婚前财产，“没法分。”
张华又一次无家可归。当时，女儿已经成家生子，一家三口蜗居在一间老破小里。“两口子经常吵架，女婿还骂我女儿，‘你给我滚好了，你没房子，你妈妈也没房子。’她都不敢还嘴。”
女儿家肯定是住不了，对于退休工资只有3000元出头的张华来说，租房的费用根本吃不消。
她只能回去求前夫，“我给你做了10多年的保姆，你就让我继续住一段时间，等公租房弄好我就搬走。”张华还找来周围朋友做说客，前夫才勉强答应让她暂住一段时间。
寄人篱下的日子并不好过，今年5月张华搬了出来，“房租2000一个月，还要吃饭生活，实在没办法了。”近半年来，张华有些撑不下去，在小姐妹的劝说下，决定再找一个伴。
“我想的是，有个住的地方就好，对对方年纪都没有要求，只要人对我好，我帮他烧烧饭、做做事。房子是他的，我也不会要的，可以写清楚的。”
他也蛮可怜的，当面不好拆穿
俞光，男，71岁
11点左右，相亲会临近散场。在圆桌角落，61岁的张文波和55岁的黄欣却相谈正欢。两人似乎从一进屋就“看对眼”，中途，张文波还特意将座位换到黄欣旁边，窃窃私语。
“这一对应该差不多了。”老钱心里有了数，上前助攻，“老张还在这坐着干嘛，都中午了，带着小黄去吃个便饭啊，慢慢聊。”
张文波心领神会，立马邀约。出门时，还绅士般地为黄欣推开玻璃门。
送走两人，老钱回到屋内，把张华和71岁的俞光拉到了一张小桌前，希望条件匹配的两人能相互进一步了解。
眼看朋友俞光和异性谈笑风生，王强显得落寞了些，甚至有点气愤。“在相亲市场上，只有你想不到的，没有你看不到的。”他把我拉到一角，愤愤不平地大倒苦水，“黄鱼儿（俞光的绰号）刚才说自己从电视台退休，养老金有五千，都是骗人的！我们认识很多年了，他别说五千，连五百元养老金都没有。”
“他找过的老伴就有好多个！”王强振振有词地说起关于俞光的八卦，“他专门找外地人，都是连退休证和工资卡都不看，稀里糊涂就和他在一起了。结果，不到两个月后搞清楚状况就分手了。”
“如果事实是这样，怎么不拆穿他？”王强凑近我耳边，压低了声音，“当面不好拆穿，但我会和工作人员讲。”
“我看他也蛮可怜的。不过他还是有优点的：一是再穷也不问别人借钱；二是也从不发脾气。”王强话锋一转，不无同情。
11点半，随着人群渐渐散去，相亲大厅变得冷清下来。“也没有人找我聊天。”王强叹息一声，端起保温杯准备回家，走了两步，又转回头冲俞光喊，“老俞，散场了，回去吧？”
俞光却意犹未尽，迟迟没动身，仍兴致勃勃地寻找话题和张华聊天。
十多分钟后，原本热情的俞光，突然显得兴致索然，找了个理由，离开了。
张华仍然坐在原处，十多分钟后，她走到外屋回了一通电话，“有两个小姐妹打来问，找好没。哎，哪有这么容易啊！……”
“难的，一上午下来，有初步意向的也就两对。”老钱感叹，中老年人群相亲虽然积极，但真正成功的很少，“即使成了，也大多不会领结婚证，怕牵扯太多。”（钱江晚报·小时新闻记者 张蓉 陈曦 文/摄）
✋热门推荐