#北海# 【【“文化北海”优秀文化作品展播】文学节目：《守望故乡》】
“文化北海”优秀文化作品展播
当我抵达这个城市的时候，车窗外已是夜色阑珊，出发前，我在机场附近的一家小店匆匆用了便饭，归来后，却惊奇地发现那个路边店已经变魔术般的消失了，仿佛从来没有存在过。
我知道，这个城市正在进行着规模浩大的现代化改造。你还来不及细细品味，还来不及说声再见，一些建筑已经悄无声息地失踪，一些巷口已经改头换面，陌生极了，更何况这地处僻远郊区的大排档？
于我，空中飞人的生活早已经成了常态，但今晚觉得特别疲倦，有一种说不出的沉重。饥饿感越来越强烈，闭上双眼，脑海里浮动着莲藕排骨汤、红豆糖水、牛腩粉、叉烧包、鸡屎菜焖车螺……五味陈杂，热气腾腾的味道，那是家乡的味道，是合浦的记忆。
而今，我是所谓的城里人，但城市于我，意味的是身份证、房产证、行驶证、资格证……每一本证件都面目庄严神情肃穆，冷冰冰的。
我得到了什么？又失去了什么？我很害怕，害怕这么久的分离，我的家乡也会像那个路边小店一样消失无踪。我，想家了……
“老爸，你小的时候就在这条街上住么？那你小的时候是不是跟我一样调皮呢？你小的时候打过架么？谁厉害？老爸，那棵树上结的果子好臭，这棵树是不是不肯洗澡？臭死啦！老爸……老爸……”
这年秋天，我带着顽皮的儿子回到老家，儿子说不肯洗澡的果实叫番石榴，邻居家有一个大院，里面种了很多番石榴树。小时候我和伙伴曾多次攀高墙翻房顶进去偷番石榴。番石榴成熟的时候糯软香甜，十分可口，叫人百吃不厌。儿子呵，你的问题太多，而要说起家乡，说起童年，那可不是三言两语能够说尽的哇！
[《重返故乡，低语》 作者：庞白]
每个人对于自己的出生地总会萌发深沉的、复杂的怀想。如果能在出生的地方接受过教育，度过童年、少年，然后才离开，这样的怀想更会随着年龄的增长，日渐浓重。我和南方小镇乾江就是这样的关系。
乾江是个有着一千多年历史的小镇。《汉书》卷二十八《地理志》指出，合浦是海上丝绸之路始发港之一。那么合浦的出海口在哪里？《合浦县志》记载：“乾体海口，是廉州门户，扼江海之交，秦汉至明朝，此港是中国对外交通贸易要地”。合浦，古称廉州，乾体，即现在合浦县乾江，廉州的出海口。
一个偏远小镇，有千把年历史，对于本地地方志撰编者来说，无疑是幸运的，一千多年历史的小镇，足够他们书写了。但是对于和个人的关联来说，千余年这个时间概念只会光一样在睡梦中晃过然后消失，会在不经意打开小比例地图发现它的时候让内心微微震动然后平静，会在偶尔抬头透过新的旧的不规则的窗外散发出的亮时感觉到点点迷茫然后坦然。
伯父去台湾四十余年第一次返老家的那段时间，天天在小镇上转来转去，瞧东望西，老在念叨：都没变，都没变！他说小镇的每一段老街，每一棵树，甚至哪些叫不出名字的面孔，都是旧时模样。我们家的老屋，甚至每一块砖，都在原来的位置存放。
也有些人被小镇人讽刺为“假西洋”的，他们回到小镇，动不动就大嘴一抿：“太落后了，几十年没变，没法住！”
没法住就搬出小镇吧，没人挽留。近十几二十年，离开小镇，到县城安家立业的人过百近千，小镇挽留过谁？小镇千百年来就那样落后地安静着。小镇有小镇自已的活法。
站在家门口，左顾右盼，石板路扭扭捏捏延伸。石板路两边，偶尔有门半开，一扇接一扇。门像老人，老了，对外界已失去当初的激情和向往。他们更乐于彼此保持一定距离，靠着岁月，无视光阴从指缝间流逝。一年，二年，更长的时间……
在这无尽的岁月中，爷爷、父亲、姨、舅他们相继去到土地深处，和老家的土地融在一起。他们活在我心里，而我生活在老家之外的地方。
曾有一段时间，我以为自己如果离开了故乡那片土地，把老家那幢房子抛到背后，会心慌，会活得没有根基，会过得茫然和没有退路。
也曾有一段时间，我以为自己已与故乡相去甚远。不管造成这种关系是有意还是无意，我曾以为自己再也接不上与童年相连着的那根线了。
再回故乡，老家的墙壁日愈伤损，大门的门板隐褪了年份，后院的花木败落不堪，一家人住过的房间空着，父亲亲手修补的窗户仍然完好，母亲带领我们搓鞭炮做烟花的工具倚在墙角，我和弟弟在墙上挖的洞结上了蛛网……不知道怎么了，一个人站在老屋中央，有股暖流从内心深处，突如其来，汹涌而出。那一瞬间，竟感觉自己像个孤独、脆弱、无助的孩子，承受不住满房子弥漫着的既熟悉又陌生的气息！
父亲去世的时候是1986年，现在已是2011年。期间相隔了二十五年。二十五年后，又一次在老屋突然泪流满面，那么不可自制，那么自然而然。
“老爸，你带我来这个大房间干什么呀？一点都不好玩。又没有滑滑梯，又没有碰碰车。哎，要不然咱们捉迷藏好不好啊？来呀来呀……”
我们继续穿行在合浦的土地上，儿子的话让我哭笑不得。对于他来说，合浦汉墓博物馆确实太沉闷了。让他一下子读懂上千年的历史，是件不容易的事。就连童年时的我又何尝懂得那路边随处可见的杂物里竟然沉睡着一块块秦砖汉瓦呢？很多年过去了，包蕴着故乡历史文化的记忆几乎是空白，事实上，当时的小镇，当时的城市，乃至当时整个华夏大地，被忽略、被丢弃的又何止这些砖头瓦块，古墓残碑呢？
孩子，今天我带你来这里，也许你觉得没有捉迷藏好玩，而将来你会知道，有了文化的血脉历史的浸润故乡的支撑，无论你走到哪里都能找到回家的路
[《合 浦》作者：庞白]
生命全程被时间遮掩了一半
光亮和阴影仍然闪烁
我看不清阴影里来来往往的人群
我也看不清光亮里的道路通往何处
路边的树木是否四季常青
树木下的流水是否彻夜潺潺
流水里的小鱼是否正在溯源而上
在这个叫合浦的地方，它们是否和我一样
既听天由命又笑容可掬
水流汇聚，万舸起航，达地通天，贯穿中西
它是江河汇集于海的源头
合浦在我心里,其实只有乾江那么大
那里埋葬了我从未谋面的祖父、祖母
埋葬了抚养我长大的外祖父、外祖母和我正直的父亲
那个被史学家们指认为海上丝绸之路始发港的地方
在汉墓簇拥中，保守着漫长岁月的惊天秘密
如今仍然一言不发，不为世人所知
逢年过节，我会穿过无数汉墓赶回乾江
从西汉先人身边走过时，我的脚步小心轻放
我怕自己摇晃的影子侵扰了潜埋在泥土深处的酣睡
踉跄的脚步打扰了深藏秦砖汉瓦中的轻微呼息
我也不敢想象他们浸泡在古代汉语中的洁净生活
如何在身边，此起彼伏，宠辱皆忘
现在我已经忘记了自己什么时候离开乾江
又在什么时候走回它残旧的街道深处
只知道身在乾江之外便会对这个小镇浮起怀想之念
怀想渐起之后会记起另外一些名字
那些地名如布满漆黑夜空的星辰
忽明忽暗，数不胜数
一座连一座的城镇和一个挨一个的村庄
在脑海浮现
它们也出现在随便打开的一张1比10000
或者比例更小的地图上
和南珠、儒艮、东坡亭、大士阁、海角亭、文昌塔、
山口红树林一起，唇齿相依
滋养着海底深藏不露的沙虫、鲈鱼、虎鱼、中华鲎、海马、对虾、花蟹……
那些植物和动物，沉淀下来的旧物和遗产
包括那片辽阔无常的海
就是合浦这块土地奉献给我的
衣服、粮食、农田、土地、河流和山林
是上天在我出生之日送给我的见面礼
它们也是我的兄弟和姐妹，是我感应天地冷暖的皮肤
是我观望外面世界的眼睛
是我通回内心世界的路途
它们就是我
我就是它们
我和它们在时间长河的某个交汇处
既互相漂成白骨，更互相漂成珍宝
我们用廉州话、白话、客家话屈膝相谈
我们搭起戏台一起跳耍花楼
我们撑船过渡和神仙一起思凡动春
我们一起敲响公馆木鱼催赶牡丹花开
我们手拉着手，拉开嗓子唱合浦山歌——
百丈古井栽藕鞭，与妹情深根相莲，
挺起腰杆出头笑，芒草岂能遮住天！
在合浦，我们天真活泼、无知无识
在合浦，我们相亲相爱，相濡以沫
没有故乡，你便不知道自己是谁？从哪里来？到哪里去？
比自然灾难更可怕的，是对城市一场又一场的改造手术。青砖灰瓦转眼变成水泥钢筋，小桥流水变成高铁立交，碧树红花变成了不锈钢架、防盗网，我们路过的地方、我们驻足的的城市千人一面，越来越相似，越来越乏味。
诗人海子在诗中写道：我要还家，我要转回故乡，我要在故乡的天空下，沉默寡言或大声谈吐。我不知道，如果真的在20年后回转故乡，他还能找到回家的路，认得自己的家么？
所幸的是，越来越多的人意识到这一点，有心人把故乡最鲜活的记忆挖掘出来，又耐着性子刮去尘垢，打磨抛光。2010年，故乡北海市被评为“国家历史文化名城”，关于合浦、关于乾江的点点细节被正式书写在书籍画册里，其文物、建筑、风俗、景观越来越丰富地呈现在世人面前，故乡一点点亮起来了。
再次踏上通往异乡的飞机，我心安了许多。
一方水土养一方人，故乡是个体的，也是共体的。她有自己的脚步、节奏和音韵，却也是每一个子民心中同的一首歌谣。有上百万人共同守望故乡，守望着这一段段生动的记忆，一个个清晰的细节，一棵树，一间老屋，一条老街、一座老城……这让我觉得欣慰。
当飞机落地，我即将飞抵另一座城市，而我不知道它又将以怎样的风貌来迎接我这个过客？凝视着飞机下方的万家灯火，我隐隐担忧，又满含期待……
▍撰稿、编辑：路迪、庞白
▍播音：红叶、敦威、张炫伟
▍配乐、合成：叶清、覃斌
“文化北海”优秀文化作品展播
当我抵达这个城市的时候，车窗外已是夜色阑珊，出发前，我在机场附近的一家小店匆匆用了便饭，归来后，却惊奇地发现那个路边店已经变魔术般的消失了，仿佛从来没有存在过。
我知道，这个城市正在进行着规模浩大的现代化改造。你还来不及细细品味，还来不及说声再见，一些建筑已经悄无声息地失踪，一些巷口已经改头换面，陌生极了，更何况这地处僻远郊区的大排档？
于我，空中飞人的生活早已经成了常态，但今晚觉得特别疲倦，有一种说不出的沉重。饥饿感越来越强烈，闭上双眼，脑海里浮动着莲藕排骨汤、红豆糖水、牛腩粉、叉烧包、鸡屎菜焖车螺……五味陈杂，热气腾腾的味道，那是家乡的味道，是合浦的记忆。
而今，我是所谓的城里人，但城市于我，意味的是身份证、房产证、行驶证、资格证……每一本证件都面目庄严神情肃穆，冷冰冰的。
我得到了什么？又失去了什么？我很害怕，害怕这么久的分离，我的家乡也会像那个路边小店一样消失无踪。我，想家了……
“老爸，你小的时候就在这条街上住么？那你小的时候是不是跟我一样调皮呢？你小的时候打过架么？谁厉害？老爸，那棵树上结的果子好臭，这棵树是不是不肯洗澡？臭死啦！老爸……老爸……”
这年秋天，我带着顽皮的儿子回到老家，儿子说不肯洗澡的果实叫番石榴，邻居家有一个大院，里面种了很多番石榴树。小时候我和伙伴曾多次攀高墙翻房顶进去偷番石榴。番石榴成熟的时候糯软香甜，十分可口，叫人百吃不厌。儿子呵，你的问题太多，而要说起家乡，说起童年，那可不是三言两语能够说尽的哇！
[《重返故乡，低语》 作者：庞白]
每个人对于自己的出生地总会萌发深沉的、复杂的怀想。如果能在出生的地方接受过教育，度过童年、少年，然后才离开，这样的怀想更会随着年龄的增长，日渐浓重。我和南方小镇乾江就是这样的关系。
乾江是个有着一千多年历史的小镇。《汉书》卷二十八《地理志》指出，合浦是海上丝绸之路始发港之一。那么合浦的出海口在哪里？《合浦县志》记载：“乾体海口，是廉州门户，扼江海之交，秦汉至明朝，此港是中国对外交通贸易要地”。合浦，古称廉州，乾体，即现在合浦县乾江，廉州的出海口。
一个偏远小镇，有千把年历史，对于本地地方志撰编者来说，无疑是幸运的，一千多年历史的小镇，足够他们书写了。但是对于和个人的关联来说，千余年这个时间概念只会光一样在睡梦中晃过然后消失，会在不经意打开小比例地图发现它的时候让内心微微震动然后平静，会在偶尔抬头透过新的旧的不规则的窗外散发出的亮时感觉到点点迷茫然后坦然。
伯父去台湾四十余年第一次返老家的那段时间，天天在小镇上转来转去，瞧东望西，老在念叨：都没变，都没变！他说小镇的每一段老街，每一棵树，甚至哪些叫不出名字的面孔，都是旧时模样。我们家的老屋，甚至每一块砖，都在原来的位置存放。
也有些人被小镇人讽刺为“假西洋”的，他们回到小镇，动不动就大嘴一抿：“太落后了，几十年没变，没法住！”
没法住就搬出小镇吧，没人挽留。近十几二十年，离开小镇，到县城安家立业的人过百近千，小镇挽留过谁？小镇千百年来就那样落后地安静着。小镇有小镇自已的活法。
站在家门口，左顾右盼，石板路扭扭捏捏延伸。石板路两边，偶尔有门半开，一扇接一扇。门像老人，老了，对外界已失去当初的激情和向往。他们更乐于彼此保持一定距离，靠着岁月，无视光阴从指缝间流逝。一年，二年，更长的时间……
在这无尽的岁月中，爷爷、父亲、姨、舅他们相继去到土地深处，和老家的土地融在一起。他们活在我心里，而我生活在老家之外的地方。
曾有一段时间，我以为自己如果离开了故乡那片土地，把老家那幢房子抛到背后，会心慌，会活得没有根基，会过得茫然和没有退路。
也曾有一段时间，我以为自己已与故乡相去甚远。不管造成这种关系是有意还是无意，我曾以为自己再也接不上与童年相连着的那根线了。
再回故乡，老家的墙壁日愈伤损，大门的门板隐褪了年份，后院的花木败落不堪，一家人住过的房间空着，父亲亲手修补的窗户仍然完好，母亲带领我们搓鞭炮做烟花的工具倚在墙角，我和弟弟在墙上挖的洞结上了蛛网……不知道怎么了，一个人站在老屋中央，有股暖流从内心深处，突如其来，汹涌而出。那一瞬间，竟感觉自己像个孤独、脆弱、无助的孩子，承受不住满房子弥漫着的既熟悉又陌生的气息！
父亲去世的时候是1986年，现在已是2011年。期间相隔了二十五年。二十五年后，又一次在老屋突然泪流满面，那么不可自制，那么自然而然。
“老爸，你带我来这个大房间干什么呀？一点都不好玩。又没有滑滑梯，又没有碰碰车。哎，要不然咱们捉迷藏好不好啊？来呀来呀……”
我们继续穿行在合浦的土地上，儿子的话让我哭笑不得。对于他来说，合浦汉墓博物馆确实太沉闷了。让他一下子读懂上千年的历史，是件不容易的事。就连童年时的我又何尝懂得那路边随处可见的杂物里竟然沉睡着一块块秦砖汉瓦呢？很多年过去了，包蕴着故乡历史文化的记忆几乎是空白，事实上，当时的小镇，当时的城市，乃至当时整个华夏大地，被忽略、被丢弃的又何止这些砖头瓦块，古墓残碑呢？
孩子，今天我带你来这里，也许你觉得没有捉迷藏好玩，而将来你会知道，有了文化的血脉历史的浸润故乡的支撑，无论你走到哪里都能找到回家的路
[《合 浦》作者：庞白]
生命全程被时间遮掩了一半
光亮和阴影仍然闪烁
我看不清阴影里来来往往的人群
我也看不清光亮里的道路通往何处
路边的树木是否四季常青
树木下的流水是否彻夜潺潺
流水里的小鱼是否正在溯源而上
在这个叫合浦的地方，它们是否和我一样
既听天由命又笑容可掬
水流汇聚，万舸起航，达地通天，贯穿中西
它是江河汇集于海的源头
合浦在我心里,其实只有乾江那么大
那里埋葬了我从未谋面的祖父、祖母
埋葬了抚养我长大的外祖父、外祖母和我正直的父亲
那个被史学家们指认为海上丝绸之路始发港的地方
在汉墓簇拥中，保守着漫长岁月的惊天秘密
如今仍然一言不发，不为世人所知
逢年过节，我会穿过无数汉墓赶回乾江
从西汉先人身边走过时，我的脚步小心轻放
我怕自己摇晃的影子侵扰了潜埋在泥土深处的酣睡
踉跄的脚步打扰了深藏秦砖汉瓦中的轻微呼息
我也不敢想象他们浸泡在古代汉语中的洁净生活
如何在身边，此起彼伏，宠辱皆忘
现在我已经忘记了自己什么时候离开乾江
又在什么时候走回它残旧的街道深处
只知道身在乾江之外便会对这个小镇浮起怀想之念
怀想渐起之后会记起另外一些名字
那些地名如布满漆黑夜空的星辰
忽明忽暗，数不胜数
一座连一座的城镇和一个挨一个的村庄
在脑海浮现
它们也出现在随便打开的一张1比10000
或者比例更小的地图上
和南珠、儒艮、东坡亭、大士阁、海角亭、文昌塔、
山口红树林一起，唇齿相依
滋养着海底深藏不露的沙虫、鲈鱼、虎鱼、中华鲎、海马、对虾、花蟹……
那些植物和动物，沉淀下来的旧物和遗产
包括那片辽阔无常的海
就是合浦这块土地奉献给我的
衣服、粮食、农田、土地、河流和山林
是上天在我出生之日送给我的见面礼
它们也是我的兄弟和姐妹，是我感应天地冷暖的皮肤
是我观望外面世界的眼睛
是我通回内心世界的路途
它们就是我
我就是它们
我和它们在时间长河的某个交汇处
既互相漂成白骨，更互相漂成珍宝
我们用廉州话、白话、客家话屈膝相谈
我们搭起戏台一起跳耍花楼
我们撑船过渡和神仙一起思凡动春
我们一起敲响公馆木鱼催赶牡丹花开
我们手拉着手，拉开嗓子唱合浦山歌——
百丈古井栽藕鞭，与妹情深根相莲，
挺起腰杆出头笑，芒草岂能遮住天！
在合浦，我们天真活泼、无知无识
在合浦，我们相亲相爱，相濡以沫
没有故乡，你便不知道自己是谁？从哪里来？到哪里去？
比自然灾难更可怕的，是对城市一场又一场的改造手术。青砖灰瓦转眼变成水泥钢筋，小桥流水变成高铁立交，碧树红花变成了不锈钢架、防盗网，我们路过的地方、我们驻足的的城市千人一面，越来越相似，越来越乏味。
诗人海子在诗中写道：我要还家，我要转回故乡，我要在故乡的天空下，沉默寡言或大声谈吐。我不知道，如果真的在20年后回转故乡，他还能找到回家的路，认得自己的家么？
所幸的是，越来越多的人意识到这一点，有心人把故乡最鲜活的记忆挖掘出来，又耐着性子刮去尘垢，打磨抛光。2010年，故乡北海市被评为“国家历史文化名城”，关于合浦、关于乾江的点点细节被正式书写在书籍画册里，其文物、建筑、风俗、景观越来越丰富地呈现在世人面前，故乡一点点亮起来了。
再次踏上通往异乡的飞机，我心安了许多。
一方水土养一方人，故乡是个体的，也是共体的。她有自己的脚步、节奏和音韵，却也是每一个子民心中同的一首歌谣。有上百万人共同守望故乡，守望着这一段段生动的记忆，一个个清晰的细节，一棵树，一间老屋，一条老街、一座老城……这让我觉得欣慰。
当飞机落地，我即将飞抵另一座城市，而我不知道它又将以怎样的风貌来迎接我这个过客？凝视着飞机下方的万家灯火，我隐隐担忧，又满含期待……
▍撰稿、编辑：路迪、庞白
▍播音：红叶、敦威、张炫伟
▍配乐、合成：叶清、覃斌
1960年1月23日，寒冷、高压与寂静无声的万米深海中，一颗钢球正缓缓下降，里面坐着的是比利时探险家雅克·皮卡德与他的搭档唐·沃什，突然，一阵尖锐的声响传来，这是玻璃窗破裂了的声音！皮卡德两人的心顿时提了起来，他们正位于地球海洋的最深处——马里亚纳海沟中，就算把地球上的最高峰，珠穆朗玛峰整个塞进去，离海面也仍有2000多米的距离，如果潜水器在此时出现渗漏，巨大的压强将在2秒内把他们压扁。
长期以来，马里亚纳海沟的底部一直以来都是人们遥不可及的地方，皮卡德两人的此次下潜，是人类史上的第一次。他们所乘坐的潜水器名叫“的里雅斯特”号，分为上下两部分，上面是可调节浮力的“浮力舱”，长约15米，下面是一个球形载人舱，外直径2米，内部直径只有1.8米，勉强可容纳两人，它的设计者是雅克的父亲奥古斯特·皮卡德。
老皮卡德是一个上可上天下可入海的牛人，当年为了帮助校友爱因斯坦收集“相对论”的数据，直接乘坐着自己改良设计的热气球FNRS-1，飞入2.3万米的高空。二战结束后，不甘寂寞的老皮卡德打算重启他此前的研发——FNRS-2潜水器，决心去探一探最深的海底，为了帮助父亲早日实现目标，小皮卡德放弃了原本的工作，回到父亲的身旁，与他一起进行了多次尝试与改进，最终设计出这台“的里雅斯特”号。
目前，公认的人类徒手潜水的最深深度是116米，如果穿上潜水装备，最深记录也仅仅为332米，如果是搭载潜水装置呢？1620年，荷兰物理学家尼利厄斯·戴博尔研制出世界上第一艘潜水船：木制结构，外层覆盖涂着油脂的牛皮，靠人力划桨驱动，不过，最终只下潜到了5米——还不如徒手下潜来得深。由此可见，想要造出一台真正意义上的深海潜水器有多难。
一直到近300年后的二战前夕，人类对深海的探索才终于又前进了一步：1934年，威廉·毕比研制出一款球形潜水器，并成功通过它下沉到百慕大下方900多米，完成人类史上第一次深海之旅。20年多年后，皮卡德父子则直接挑战1.1万米，从900到10000，其难度跨越之大不难想象，并且，此前的潜水器，都是有钢缆牵引，但万米的深度，想再用钢缆显然是不行了，所以，皮卡德父子打算只靠重力自由下沉。
1960年1月23日，小皮卡德与沃什钻进了这个钢球，以平均每秒不到1米的速度，向马里亚纳海沟深处驶去。很快，他们就看不到任何光照了，舱内的温度越来越低，最后只有2℃左右，冻得瑟瑟发抖的两人只能通过吃巧克力补充少许热量，接着，与海面的通讯也越来越差，到了后来，更是彻底中断，就在他们下潜至大约9000米深的地方时，一块舷窗的外玻璃板终于承受不住高压，裂开了，瞬间，潜水器剧烈地晃动起来。
好在，这道窗是双层的，内层的塑料窗奇迹般地挺住了，并未出现破损，两人考虑再三后，决定继续下潜。
终于，潜水器碰到了坚实的底部，在下潜近5个小时后，他们成功抵达海洋的最深处——10911米的深海海底，在这个从未有人到达过的地方，两人都做了什么？他们什么都没有做，只是在舱里静静地呆了20分钟。
四周一片漆黑，静寂无声，皮卡德与沃什只能透过微弱的探照灯灯光，看到一片平静的海底。此时，信号突然莫名其妙地恢复了！虽然讯息从海底传上去需要7秒的时间，但所有人都清晰地听到了皮卡德传来的声音：“我确定看到窗外有一些非常小的鱼类游过，有的看上去像比目鱼，……以及海底，像软泥一样。”皮卡德的这句话，正是人类看向海底最深处的第一眼，它打破了人类对“海底深渊无生命存在”的认知，并阻止了人们向深海倾倒核废料的计划。
然而，谁也没想到，此后50多年，人类可以登上月球、探测火星，却再也无人踏足这片深海。直到2012年，著名导演詹姆斯·卡梅伦，乘坐重金打造的个人潜水器，再一次抵达了这片深渊，成为了第三个到达海底10911米的人。这一次，他体会到了皮卡德未能体会到的感觉——孤独，“那是一种与世隔绝的感觉，在这片黑暗未知的巨大领域里，你会突然意识到自己是多么地渺小。”
2020年11月，我国自主研发的“奋斗者”号载人潜水器造访了这片深海，并成功坐底，在深海“开直播”，相比“前辈”们，“奋斗者”的性能实现了全方位的突破，人类对深海的探索，如同接力一般，不断传递，不断前行。#历史人物#
长期以来，马里亚纳海沟的底部一直以来都是人们遥不可及的地方，皮卡德两人的此次下潜，是人类史上的第一次。他们所乘坐的潜水器名叫“的里雅斯特”号，分为上下两部分，上面是可调节浮力的“浮力舱”，长约15米，下面是一个球形载人舱，外直径2米，内部直径只有1.8米，勉强可容纳两人，它的设计者是雅克的父亲奥古斯特·皮卡德。
老皮卡德是一个上可上天下可入海的牛人，当年为了帮助校友爱因斯坦收集“相对论”的数据，直接乘坐着自己改良设计的热气球FNRS-1，飞入2.3万米的高空。二战结束后，不甘寂寞的老皮卡德打算重启他此前的研发——FNRS-2潜水器，决心去探一探最深的海底，为了帮助父亲早日实现目标，小皮卡德放弃了原本的工作，回到父亲的身旁，与他一起进行了多次尝试与改进，最终设计出这台“的里雅斯特”号。
目前，公认的人类徒手潜水的最深深度是116米，如果穿上潜水装备，最深记录也仅仅为332米，如果是搭载潜水装置呢？1620年，荷兰物理学家尼利厄斯·戴博尔研制出世界上第一艘潜水船：木制结构，外层覆盖涂着油脂的牛皮，靠人力划桨驱动，不过，最终只下潜到了5米——还不如徒手下潜来得深。由此可见，想要造出一台真正意义上的深海潜水器有多难。
一直到近300年后的二战前夕，人类对深海的探索才终于又前进了一步：1934年，威廉·毕比研制出一款球形潜水器，并成功通过它下沉到百慕大下方900多米，完成人类史上第一次深海之旅。20年多年后，皮卡德父子则直接挑战1.1万米，从900到10000，其难度跨越之大不难想象，并且，此前的潜水器，都是有钢缆牵引，但万米的深度，想再用钢缆显然是不行了，所以，皮卡德父子打算只靠重力自由下沉。
1960年1月23日，小皮卡德与沃什钻进了这个钢球，以平均每秒不到1米的速度，向马里亚纳海沟深处驶去。很快，他们就看不到任何光照了，舱内的温度越来越低，最后只有2℃左右，冻得瑟瑟发抖的两人只能通过吃巧克力补充少许热量，接着，与海面的通讯也越来越差，到了后来，更是彻底中断，就在他们下潜至大约9000米深的地方时，一块舷窗的外玻璃板终于承受不住高压，裂开了，瞬间，潜水器剧烈地晃动起来。
好在，这道窗是双层的，内层的塑料窗奇迹般地挺住了，并未出现破损，两人考虑再三后，决定继续下潜。
终于，潜水器碰到了坚实的底部，在下潜近5个小时后，他们成功抵达海洋的最深处——10911米的深海海底，在这个从未有人到达过的地方，两人都做了什么？他们什么都没有做，只是在舱里静静地呆了20分钟。
四周一片漆黑，静寂无声，皮卡德与沃什只能透过微弱的探照灯灯光，看到一片平静的海底。此时，信号突然莫名其妙地恢复了！虽然讯息从海底传上去需要7秒的时间，但所有人都清晰地听到了皮卡德传来的声音：“我确定看到窗外有一些非常小的鱼类游过，有的看上去像比目鱼，……以及海底，像软泥一样。”皮卡德的这句话，正是人类看向海底最深处的第一眼，它打破了人类对“海底深渊无生命存在”的认知，并阻止了人们向深海倾倒核废料的计划。
然而，谁也没想到，此后50多年，人类可以登上月球、探测火星，却再也无人踏足这片深海。直到2012年，著名导演詹姆斯·卡梅伦，乘坐重金打造的个人潜水器，再一次抵达了这片深渊，成为了第三个到达海底10911米的人。这一次，他体会到了皮卡德未能体会到的感觉——孤独，“那是一种与世隔绝的感觉，在这片黑暗未知的巨大领域里，你会突然意识到自己是多么地渺小。”
2020年11月，我国自主研发的“奋斗者”号载人潜水器造访了这片深海，并成功坐底，在深海“开直播”，相比“前辈”们，“奋斗者”的性能实现了全方位的突破，人类对深海的探索，如同接力一般，不断传递，不断前行。#历史人物#
#话剧莎士比亚的罗朱##曹牧之[超话]#
12.5午 脑洞式repo记录
终于是写完了（。repo和出图都不能隔夜不然会变得不幸x
其实写的时候还是没有完全从昨天下午巨大的情感冲击里恢复过来。1205午场是看了两轮十场里最清晰触摸到学生1234叙事的一场，每一个人都试图把带着学生不同的特质背起故事来了。这也是我觉得目前看下来曹牧之表述最完整情感最充沛的一场学生3，他执着想说的故事不再是一种飘忽的破碎的情绪，而且把学生3的故事藏进了戏中戏的每一次重要的reaction里。于是就很想写点什么聊聊我读到的这个让我与悲伤相伴很久的学生3的故事。
一个不算预警的预警：随便写随便看，这只是我眼里的3（。很长别看
这个故事开头其实是学生最容易奠定角色基调的部分。基本和上轮的感受差不多，1是离经叛道的无畏的情感疯子；2其实是比较难的，感觉他总像一个被观察被描述的客体，他是唯一一个被唤醒也没有再去叫醒的人；3是最早暗示有剧情的人，被惩罚过的反叛者，进还是退就会是他的主题；林大钦的4无比精准，他是最害怕规则的人所以他也是最拥护规则的人。这一轮比较喜欢的是曹牧之的3只有在睡着时瞬间放松的腿，夜晚会替3挡住那些不再敢被审视的真实，同时白天的到来也让他感到害怕。不知道是一种错觉还是设计（大概是错觉吧），他的学生3对于钟声和铃声会有很剧烈的感应，除了最后一次太阳升起来的时候。
上半场有一个学生情感的重要转折是婚礼。我也一直很喜欢这一段的那句“不要用悲伤来惩罚我们“。曹牧之的3在这一段一直完成得不错，其实我觉得笑着说也好哭着说也好，那句祝福是3借由神父之口说出的真心话，这是砸碎自己锁链的第一下。有瞬间充盈的希望和前进的勇气就好。
但这一段的前情一直是表达模糊的重灾区，5午的这一场3和4通过不断调整演绎角色的状态。比如钦4炫耀自己演武力值高的角色很出色的时候，之3会假装夸夸转身过去的时候就会嘲笑他的幼稚，在随后12互诉衷肠的时候，之3会轻轻揉着伤口回望着月光发呆，这让3显得更一些阅历和过往。他知道暴力和侵犯都是一种伪装。这是臣服恐惧的证明，所以他嗤笑4的色厉内荏，但同时他又害怕惩罚再次降临。于是在1和2大声背诵台词的时候，他害怕了。文字具有力量，禁书上的字是不可以被大声诵读的。直接捂住嘴巴是诱人的捷径。
蛋哥和曹牧之在这里有明显不太一样的处理，就蛋哥更具有神性，他的心软有一些居高临下，而曹牧之会在黑暗里用手电仔仔细细地观察自己的手，试图去模拟捏住光的样子，如我这样的人也还可以再相信一次吗？而他的3一直渴望和他的朋友们站在同一个位置的，所以最后他选择尝试克服恐惧，短暂地相信反抗。即使铃声大作他坐回了原先位置，读起了原来的书，他会扭过头去不看但他扔会捏紧书封。纠结去留本就是这个人物的特质。
当然对于3来说下半场才是故事讲圆的很难又很重要部分。这个以死为结尾的爱情故事已经被打开了第二次，爱情和死亡都已经登场，更压抑的表达让学生说话的机会只剩下了几个。
5午有个很清晰的感觉是神父劝说罗密欧的时候，3和4是因为角色的不同视角而有了完全不同的视野，之钦的情绪就像看戏时候的我们，自己和谁更容易共情，就会更容易有哪种情绪。
这一段最后曹牧之听见罗密欧说再见时候的神情已经是属于3的，就像他总在侧幕旁观时候一样，他的神情透露着向往怀念和一些悲伤。
这里有一个很神奇的对比是，同样是念书，曹牧之学生3的毛球带着3一些自诩过来人的身份不害怕梦春婆的，但学生3的夫人带着3对于铃声和训斥的恐惧在害怕父亲的。
感觉一轮时候在他举起凳子朝2的朱丽叶砸下去的时候的感受是没变的。就是他看到1挡在2的身前，是带着嫉妒的。属于3的一模一样的时刻里是没有人敢来救他，他被伤害的时候也没有人挡在他的身前。
即使是神明，也没有回应。
5午的时候我第一次清晰共情到了3的那种共情，他把自己抱作一团蜷缩起来哭，就像坐在黑暗的观众席里的我一样。
这座南墙他撞过，他害怕，但他还是想要救人。绝望的人会下沉，但绝望的人选择再拉你一把。
3对书的走向是知道的，但曹牧之的3仍有幻想，他还是希望事情和他想得不同，以死为结尾的爱情故事对应了自己的经历，当书上的文字以他熟悉的方式和他见面，他失去了挣扎和说话的愿望…可是同伴还在呼唤他，他还不可以下沉。那么后来重新拿起书的有气无力和抗拒就像一种“明知不可为”，重新打开书为2念出神父的计划就是他再一次说服自己的“而为之”。直到他以神父口吻急切念出最终宣判的语气还是很急促的…就好像在说“这是最后的机会了。”
当然天上的神明还是没有开口，罗朱最后躺在了漆黑的坟墓里。
最后一段是属于1和2表达时间，这个悲伤求索自由的故事走到了最终无法换回的结局。但还有之3的塑造还没有结束。伴随着最后的脚步声，说那话的是神父也是3，巡查队在书里也在学校里。他害怕极了，但他还在嘶哑地一遍遍地想带朱丽叶走…但他还想带她走，他还想再救一救他的朋友。
天亮了，黑夜的故事结束了。
学生3的落幕是回归恐惧的原点，即使也许有什么不一样了，他也没有机会再说了。学生1喃喃自语，因为书的启蒙变得更加格格不入。演员在演他脑子的声音，站在桌子上的那个人是假的也是真的…可能有点矫情但，用尽力气把鼓敲得震天响的，反复用尽全力告诉我外面的世界很宽广很大的，是表演者本身。
12.5午 脑洞式repo记录
终于是写完了（。repo和出图都不能隔夜不然会变得不幸x
其实写的时候还是没有完全从昨天下午巨大的情感冲击里恢复过来。1205午场是看了两轮十场里最清晰触摸到学生1234叙事的一场，每一个人都试图把带着学生不同的特质背起故事来了。这也是我觉得目前看下来曹牧之表述最完整情感最充沛的一场学生3，他执着想说的故事不再是一种飘忽的破碎的情绪，而且把学生3的故事藏进了戏中戏的每一次重要的reaction里。于是就很想写点什么聊聊我读到的这个让我与悲伤相伴很久的学生3的故事。
一个不算预警的预警：随便写随便看，这只是我眼里的3（。很长别看
这个故事开头其实是学生最容易奠定角色基调的部分。基本和上轮的感受差不多，1是离经叛道的无畏的情感疯子；2其实是比较难的，感觉他总像一个被观察被描述的客体，他是唯一一个被唤醒也没有再去叫醒的人；3是最早暗示有剧情的人，被惩罚过的反叛者，进还是退就会是他的主题；林大钦的4无比精准，他是最害怕规则的人所以他也是最拥护规则的人。这一轮比较喜欢的是曹牧之的3只有在睡着时瞬间放松的腿，夜晚会替3挡住那些不再敢被审视的真实，同时白天的到来也让他感到害怕。不知道是一种错觉还是设计（大概是错觉吧），他的学生3对于钟声和铃声会有很剧烈的感应，除了最后一次太阳升起来的时候。
上半场有一个学生情感的重要转折是婚礼。我也一直很喜欢这一段的那句“不要用悲伤来惩罚我们“。曹牧之的3在这一段一直完成得不错，其实我觉得笑着说也好哭着说也好，那句祝福是3借由神父之口说出的真心话，这是砸碎自己锁链的第一下。有瞬间充盈的希望和前进的勇气就好。
但这一段的前情一直是表达模糊的重灾区，5午的这一场3和4通过不断调整演绎角色的状态。比如钦4炫耀自己演武力值高的角色很出色的时候，之3会假装夸夸转身过去的时候就会嘲笑他的幼稚，在随后12互诉衷肠的时候，之3会轻轻揉着伤口回望着月光发呆，这让3显得更一些阅历和过往。他知道暴力和侵犯都是一种伪装。这是臣服恐惧的证明，所以他嗤笑4的色厉内荏，但同时他又害怕惩罚再次降临。于是在1和2大声背诵台词的时候，他害怕了。文字具有力量，禁书上的字是不可以被大声诵读的。直接捂住嘴巴是诱人的捷径。
蛋哥和曹牧之在这里有明显不太一样的处理，就蛋哥更具有神性，他的心软有一些居高临下，而曹牧之会在黑暗里用手电仔仔细细地观察自己的手，试图去模拟捏住光的样子，如我这样的人也还可以再相信一次吗？而他的3一直渴望和他的朋友们站在同一个位置的，所以最后他选择尝试克服恐惧，短暂地相信反抗。即使铃声大作他坐回了原先位置，读起了原来的书，他会扭过头去不看但他扔会捏紧书封。纠结去留本就是这个人物的特质。
当然对于3来说下半场才是故事讲圆的很难又很重要部分。这个以死为结尾的爱情故事已经被打开了第二次，爱情和死亡都已经登场，更压抑的表达让学生说话的机会只剩下了几个。
5午有个很清晰的感觉是神父劝说罗密欧的时候，3和4是因为角色的不同视角而有了完全不同的视野，之钦的情绪就像看戏时候的我们，自己和谁更容易共情，就会更容易有哪种情绪。
这一段最后曹牧之听见罗密欧说再见时候的神情已经是属于3的，就像他总在侧幕旁观时候一样，他的神情透露着向往怀念和一些悲伤。
这里有一个很神奇的对比是，同样是念书，曹牧之学生3的毛球带着3一些自诩过来人的身份不害怕梦春婆的，但学生3的夫人带着3对于铃声和训斥的恐惧在害怕父亲的。
感觉一轮时候在他举起凳子朝2的朱丽叶砸下去的时候的感受是没变的。就是他看到1挡在2的身前，是带着嫉妒的。属于3的一模一样的时刻里是没有人敢来救他，他被伤害的时候也没有人挡在他的身前。
即使是神明，也没有回应。
5午的时候我第一次清晰共情到了3的那种共情，他把自己抱作一团蜷缩起来哭，就像坐在黑暗的观众席里的我一样。
这座南墙他撞过，他害怕，但他还是想要救人。绝望的人会下沉，但绝望的人选择再拉你一把。
3对书的走向是知道的，但曹牧之的3仍有幻想，他还是希望事情和他想得不同，以死为结尾的爱情故事对应了自己的经历，当书上的文字以他熟悉的方式和他见面，他失去了挣扎和说话的愿望…可是同伴还在呼唤他，他还不可以下沉。那么后来重新拿起书的有气无力和抗拒就像一种“明知不可为”，重新打开书为2念出神父的计划就是他再一次说服自己的“而为之”。直到他以神父口吻急切念出最终宣判的语气还是很急促的…就好像在说“这是最后的机会了。”
当然天上的神明还是没有开口，罗朱最后躺在了漆黑的坟墓里。
最后一段是属于1和2表达时间，这个悲伤求索自由的故事走到了最终无法换回的结局。但还有之3的塑造还没有结束。伴随着最后的脚步声，说那话的是神父也是3，巡查队在书里也在学校里。他害怕极了，但他还在嘶哑地一遍遍地想带朱丽叶走…但他还想带她走，他还想再救一救他的朋友。
天亮了，黑夜的故事结束了。
学生3的落幕是回归恐惧的原点，即使也许有什么不一样了，他也没有机会再说了。学生1喃喃自语，因为书的启蒙变得更加格格不入。演员在演他脑子的声音，站在桌子上的那个人是假的也是真的…可能有点矫情但，用尽力气把鼓敲得震天响的，反复用尽全力告诉我外面的世界很宽广很大的，是表演者本身。
✋热门推荐