【#历史冷知识# 古人的文房，不止四宝，带你认识多样的文房雅器！】
文房四宝是中国独具特色的文书工具。文房之名，起于我国历史上南北朝时期（公元420—589年），专指文人书房而言，以笔、墨、纸、砚为文房所使用，而被人们誉为“文房四宝”。
“笔墨纸砚”被认为是文房四宝，是古代文人书房不可或缺的四件东西，在没有电子设备和信息化的古代，精妙绝伦的思想和创造，就因这四件工具，得以在文人的书桌上浮现。
笔
笔，是指毛笔，是我国汉民族所独创的书写工具，传统的毛笔不但是古人必备的文房用具，而且在表达中华书法、绘画的特殊韵味上具有与众不同的魅力。
毛笔具有“尖、齐、圆、健”四大优点，用它书写出来的线条可柔可刚、可粗可细、可润可枯，变化之多，为任何硬笔所不及。它主要选用野生动物或山羊的毛作为材料，或纯毫或兼毫，可以做成不同类型，来适应各种需要。其品种之繁，在笔类中也是首屈一指的。
墨
墨，它是我国的特产，有三千多年的历史，它的种类很多，较为常见的有三种。一种是松烟墨，松涸是用松林熏的涸和动物的骨胶制成的，墨色浓黑而沉着，入水后易化，较易磨。第二种是油烟墨，是采用桐油或煤油、麻油等熏的烟，加入胶质和香料等制成的。特点是墨色乌黑而有光泽、耐水性强。第三种是混合墨，它是由松烟、油烟混合制成。
借助于这种独创的材料，中国书画奇幻美妙的艺术意境才能得以实现，且历经几百年甚至上千年的沧桑岁月，仍然字迹清晰、神采奕奕。
纸
纸，是中国古代四大发明之一，曾经为历史上的文化传播立下了卓著功勋。即使在机制纸盛行的今天，某些传统的手工纸依然体现着它不可替代的作用，焕发着独有的光彩。如安徽泾县所产的宣纸，洁白细润、亦书亦画，吸水性能极好，能长期保存，有“纸寿千年”之誉。
砚
砚，是与墨配套使用的工具，要求其细腻滋润，容易发墨，并且墨汁细匀无渣。砚有石砚、陶砚、砖砚、玉砚等种类之分，最负盛名的是广东产的端砚和安徽产的歙砚。特别是一些雕砚，造型古雅，图案生动，令人爱不释手。
我们都知道，笔墨纸砚是中国书房里必不可少的文房四宝，但你可知道，古代书房里并不只这四样宝贝，下面就带大家看看古代文人们，在自家的书桌上都摆了些什么吧！
印泥
印泥，是我国特有的文房之宝，无论是文件签署，还是历史文物以及金石书画之钤记，都需要使用。
根据史书上记载，印泥的发展已有二千年的历史，早在春秋秦汉时期就已使用印沁泥，那时的印泥是用粘土制的，临用时用水浸湿，当时称封泥。
到了隋唐以后，社会的进步有人研制出纸张，人们又改用水调组朱砂于印面，印在纸上，这就是印泥的雏形。
到了元代，人们开始用油调和朱砂，之后便逐渐发展成我们现代的印泥了。
镇纸
镇纸，即写字作画时用以压纸的东西，常见的多为长方条形，因故也称作镇尺、压尺。最初的镇纸是不固定形状的。
镇纸的起源是由于古代文人时常会把小型的青铜器、玉器放在案头上把玩欣赏，因为它们都有一定的分量，所以人们在玩赏的同时，也会顺手用来压纸或者是压书，久而久之，发展成为一种文房用具——镇纸。
砚滴
砚滴又称水滴、书滴，是一种古老的传统文房器物，贮存砚水供磨墨之用。砚滴的出现与笔墨的使用和书画的兴起有关。
最迟在东晋时期，就出现了各种形状的水盂，人们在使用中发现，用水盂往砚里倒水时，往往水流过量，于是出现了便于掌控水量的器物，这就是砚滴。
汉代砚滴多为龟蛇熊羊之形，古朴浑厚。熊形玉砚滴，为一张口卷舌，背有双翅，右前肢托一灵芝，呈蹲坐式的飞熊。其雕工粗犷，为东汉时器物。飞熊的传说，古代极多。
魏晋时蛙龟等青瓷砚滴较为流行。如青瓷熊砚滴，仔熊右手捧食欲入口，左肢轻扶左膝，神情专注。顶部有孔为注水口。
南北朝时期水滴以动物造型更为普遍，如蛙形、兔形等，并有其他造型的砚滴。如青瓷棒槌形砚滴，其形状颇像一条茄子，一端圆鼓上有鸡心状注水口，另一端为细管状流。造型小巧别致。器身刻划卷枝纹，线条流畅自然。从纹饰上看，为南北朝时的典型器物。
唐代砚滴形制小巧，造型别致，除有瓷制品外，还有铜制品，如龟形砚滴，造型为一龟口衔小碗，龟背有柱形钮，龟甲雕刻精湛细腻，为唐代砚滴中的精品。
宋元之时，瓷砚滴再度兴盛，尤以龙泉窑烧造的砚滴最为新颖别致，有舟形、坐俑形、童子牧牛形、鱼形等。鱼形砚滴，为一只跳跃的鱼形，口为滴，背部有一注水孔。造型别致，鱼身有刻纹。通体施以灰青色釉，为元代瓷砚滴中的精细之作。
明代瓷业高度发达，砚滴自是争奇斗妍，历代均有砚滴传世，尤以宣德时器物别有风韵。青花鸳鸯形砚滴，为象生鸳鸯形，背上有圆孔，上插有一滴管，平底，通体以蓝地留白技法装饰。器型精巧，胎白质细。左上留白地内青花楷书“宣德年制”。
清代砚滴以象生形居多，作工精巧，青白釉莲蓬形砚滴，其造型极为别致，左边一朵荷叶为水盂，边堆塑螃蟹，内有孔洞通向右边莲蓬，莲蓬有出水孔为砚滴。
笔筒
笔不用时插放其内，材质较多，瓷、玉、竹、木、漆均见制作。或圆或方，也有呈植物形或他形的。
在古代，笔筒以其艺术个性和较高的文化品位，受到文人墨客的青睐。明代文人:"笔之在案，或侧或颇，犹人之无仪，筒以束之，如客得家，闲彼放心，归于无邪。
明代文人朱彝尊曾作《笔筒铭》：“笔之在案，或侧或颇，犹人之无仪，筒以束之，如客得家，闲彼放心，归于无邪。”
笔洗
笔洗，笔使用后以之濯洗余墨，多为钵盂形，也作花叶形或其它形状。各种笔洗不但造型丰富多彩，情趣盎然，而且工艺精湛，形象逼真，作为文案小品，不但实用，更可以怡情养性，陶冶情操。
臂搁
臂搁是古代文人用来搁放手臂的文案用具。除了能够防止墨迹沾在衣袖上外，垫着臂搁书写的时候，也会使腕部感到非常舒服，特别是抄写小字体时。因此，臂搁也称腕枕。
臂搁多竹木、象牙质地，上有纹绘雕饰，十分精美多趣。
墨匣
墨匣主要用于存放墨锭，起装饰和保护作用。墨匣中，以套墨、集锦墨、彩墨所用的匣最为考究。古代墨匣多以紫檀、乌木、豆瓣楠木为材料，并镶有玉带、花枝或螭虎、人物等图纹，所以，一般都很精美。
古代墨匣中，也多有制成漆匣的。据说，清代道光年间，阮文达回京城，“以旗匾银制墨盒，其制正圆，为天盖地式，旁有二柱系环内。”可说是出类拔萃的。清末制墨匣最著名的，当属京城“万礼斋”。
笔架
笔架亦称笔格、笔搁，即架笔之物也，为文房常用器具之一。书画时在构思或暂息藉以置笔，以免毛笔圆转污损他物，为古人书案上最不可缺少之文具。从样式来看，一般有挂式与搁式两种，分别称笔挂与笔搁。
笔挂是用竹木制成的架子，两边有柱子，高一尺余；上面有横木，宽亦一尺有余，可以倒悬笔管，做晾笔用。笔挂也有制成圆柱形的，圆顶，笔挂在圆顶周边上，很方便。
笔搁是搁笔之物。根据不同形状，亦称笔枕、笔山，也有称笔床，清朝还出现了笔船。
除此之外 ，还有砚山、笔屏、笔船、糊斗、蜡斗、贝光、裁刀等等。
砚山：指原石制成的砚，既能当砚，又能赏石。
笔屏：插笔与袖珍小屏风合体的专用文房用品。有多种造型和多种材料，一直沿用至上世纪六、七十年代，并且较为普及。
笔船：用于横放毛笔，以木、牙、铜、玉质材料制作。多作长方形，口沿外撇，内设笔搁。
水中丞：就是指水盂，是置于书案上的贮水器。有多种造型和多种材料。
糊斗：用来盛放浆糊的器具。
蜡斗：古时文人用蜡之处很多，缄封必用蜡，而不用糊。糊斗和蜡斗作用相同。
贝光：用来砑光纸张的。砑光意思就是压实磨光的纸张，常常用于好纸。最初以贝壳所制，故称之为贝光。
裁刀：用于裁纸。主要有金属刀、竹刀和象牙刀。
文房四宝是中国独具特色的文书工具。文房之名，起于我国历史上南北朝时期（公元420—589年），专指文人书房而言，以笔、墨、纸、砚为文房所使用，而被人们誉为“文房四宝”。
“笔墨纸砚”被认为是文房四宝，是古代文人书房不可或缺的四件东西，在没有电子设备和信息化的古代，精妙绝伦的思想和创造，就因这四件工具，得以在文人的书桌上浮现。
笔
笔，是指毛笔，是我国汉民族所独创的书写工具，传统的毛笔不但是古人必备的文房用具，而且在表达中华书法、绘画的特殊韵味上具有与众不同的魅力。
毛笔具有“尖、齐、圆、健”四大优点，用它书写出来的线条可柔可刚、可粗可细、可润可枯，变化之多，为任何硬笔所不及。它主要选用野生动物或山羊的毛作为材料，或纯毫或兼毫，可以做成不同类型，来适应各种需要。其品种之繁，在笔类中也是首屈一指的。
墨
墨，它是我国的特产，有三千多年的历史，它的种类很多，较为常见的有三种。一种是松烟墨，松涸是用松林熏的涸和动物的骨胶制成的，墨色浓黑而沉着，入水后易化，较易磨。第二种是油烟墨，是采用桐油或煤油、麻油等熏的烟，加入胶质和香料等制成的。特点是墨色乌黑而有光泽、耐水性强。第三种是混合墨，它是由松烟、油烟混合制成。
借助于这种独创的材料，中国书画奇幻美妙的艺术意境才能得以实现，且历经几百年甚至上千年的沧桑岁月，仍然字迹清晰、神采奕奕。
纸
纸，是中国古代四大发明之一，曾经为历史上的文化传播立下了卓著功勋。即使在机制纸盛行的今天，某些传统的手工纸依然体现着它不可替代的作用，焕发着独有的光彩。如安徽泾县所产的宣纸，洁白细润、亦书亦画，吸水性能极好，能长期保存，有“纸寿千年”之誉。
砚
砚，是与墨配套使用的工具，要求其细腻滋润，容易发墨，并且墨汁细匀无渣。砚有石砚、陶砚、砖砚、玉砚等种类之分，最负盛名的是广东产的端砚和安徽产的歙砚。特别是一些雕砚，造型古雅，图案生动，令人爱不释手。
我们都知道，笔墨纸砚是中国书房里必不可少的文房四宝，但你可知道，古代书房里并不只这四样宝贝，下面就带大家看看古代文人们，在自家的书桌上都摆了些什么吧！
印泥
印泥，是我国特有的文房之宝，无论是文件签署，还是历史文物以及金石书画之钤记，都需要使用。
根据史书上记载，印泥的发展已有二千年的历史，早在春秋秦汉时期就已使用印沁泥，那时的印泥是用粘土制的，临用时用水浸湿，当时称封泥。
到了隋唐以后，社会的进步有人研制出纸张，人们又改用水调组朱砂于印面，印在纸上，这就是印泥的雏形。
到了元代，人们开始用油调和朱砂，之后便逐渐发展成我们现代的印泥了。
镇纸
镇纸，即写字作画时用以压纸的东西，常见的多为长方条形，因故也称作镇尺、压尺。最初的镇纸是不固定形状的。
镇纸的起源是由于古代文人时常会把小型的青铜器、玉器放在案头上把玩欣赏，因为它们都有一定的分量，所以人们在玩赏的同时，也会顺手用来压纸或者是压书，久而久之，发展成为一种文房用具——镇纸。
砚滴
砚滴又称水滴、书滴，是一种古老的传统文房器物，贮存砚水供磨墨之用。砚滴的出现与笔墨的使用和书画的兴起有关。
最迟在东晋时期，就出现了各种形状的水盂，人们在使用中发现，用水盂往砚里倒水时，往往水流过量，于是出现了便于掌控水量的器物，这就是砚滴。
汉代砚滴多为龟蛇熊羊之形，古朴浑厚。熊形玉砚滴，为一张口卷舌，背有双翅，右前肢托一灵芝，呈蹲坐式的飞熊。其雕工粗犷，为东汉时器物。飞熊的传说，古代极多。
魏晋时蛙龟等青瓷砚滴较为流行。如青瓷熊砚滴，仔熊右手捧食欲入口，左肢轻扶左膝，神情专注。顶部有孔为注水口。
南北朝时期水滴以动物造型更为普遍，如蛙形、兔形等，并有其他造型的砚滴。如青瓷棒槌形砚滴，其形状颇像一条茄子，一端圆鼓上有鸡心状注水口，另一端为细管状流。造型小巧别致。器身刻划卷枝纹，线条流畅自然。从纹饰上看，为南北朝时的典型器物。
唐代砚滴形制小巧，造型别致，除有瓷制品外，还有铜制品，如龟形砚滴，造型为一龟口衔小碗，龟背有柱形钮，龟甲雕刻精湛细腻，为唐代砚滴中的精品。
宋元之时，瓷砚滴再度兴盛，尤以龙泉窑烧造的砚滴最为新颖别致，有舟形、坐俑形、童子牧牛形、鱼形等。鱼形砚滴，为一只跳跃的鱼形，口为滴，背部有一注水孔。造型别致，鱼身有刻纹。通体施以灰青色釉，为元代瓷砚滴中的精细之作。
明代瓷业高度发达，砚滴自是争奇斗妍，历代均有砚滴传世，尤以宣德时器物别有风韵。青花鸳鸯形砚滴，为象生鸳鸯形，背上有圆孔，上插有一滴管，平底，通体以蓝地留白技法装饰。器型精巧，胎白质细。左上留白地内青花楷书“宣德年制”。
清代砚滴以象生形居多，作工精巧，青白釉莲蓬形砚滴，其造型极为别致，左边一朵荷叶为水盂，边堆塑螃蟹，内有孔洞通向右边莲蓬，莲蓬有出水孔为砚滴。
笔筒
笔不用时插放其内，材质较多，瓷、玉、竹、木、漆均见制作。或圆或方，也有呈植物形或他形的。
在古代，笔筒以其艺术个性和较高的文化品位，受到文人墨客的青睐。明代文人:"笔之在案，或侧或颇，犹人之无仪，筒以束之，如客得家，闲彼放心，归于无邪。
明代文人朱彝尊曾作《笔筒铭》：“笔之在案，或侧或颇，犹人之无仪，筒以束之，如客得家，闲彼放心，归于无邪。”
笔洗
笔洗，笔使用后以之濯洗余墨，多为钵盂形，也作花叶形或其它形状。各种笔洗不但造型丰富多彩，情趣盎然，而且工艺精湛，形象逼真，作为文案小品，不但实用，更可以怡情养性，陶冶情操。
臂搁
臂搁是古代文人用来搁放手臂的文案用具。除了能够防止墨迹沾在衣袖上外，垫着臂搁书写的时候，也会使腕部感到非常舒服，特别是抄写小字体时。因此，臂搁也称腕枕。
臂搁多竹木、象牙质地，上有纹绘雕饰，十分精美多趣。
墨匣
墨匣主要用于存放墨锭，起装饰和保护作用。墨匣中，以套墨、集锦墨、彩墨所用的匣最为考究。古代墨匣多以紫檀、乌木、豆瓣楠木为材料，并镶有玉带、花枝或螭虎、人物等图纹，所以，一般都很精美。
古代墨匣中，也多有制成漆匣的。据说，清代道光年间，阮文达回京城，“以旗匾银制墨盒，其制正圆，为天盖地式，旁有二柱系环内。”可说是出类拔萃的。清末制墨匣最著名的，当属京城“万礼斋”。
笔架
笔架亦称笔格、笔搁，即架笔之物也，为文房常用器具之一。书画时在构思或暂息藉以置笔，以免毛笔圆转污损他物，为古人书案上最不可缺少之文具。从样式来看，一般有挂式与搁式两种，分别称笔挂与笔搁。
笔挂是用竹木制成的架子，两边有柱子，高一尺余；上面有横木，宽亦一尺有余，可以倒悬笔管，做晾笔用。笔挂也有制成圆柱形的，圆顶，笔挂在圆顶周边上，很方便。
笔搁是搁笔之物。根据不同形状，亦称笔枕、笔山，也有称笔床，清朝还出现了笔船。
除此之外 ，还有砚山、笔屏、笔船、糊斗、蜡斗、贝光、裁刀等等。
砚山：指原石制成的砚，既能当砚，又能赏石。
笔屏：插笔与袖珍小屏风合体的专用文房用品。有多种造型和多种材料，一直沿用至上世纪六、七十年代，并且较为普及。
笔船：用于横放毛笔，以木、牙、铜、玉质材料制作。多作长方形，口沿外撇，内设笔搁。
水中丞：就是指水盂，是置于书案上的贮水器。有多种造型和多种材料。
糊斗：用来盛放浆糊的器具。
蜡斗：古时文人用蜡之处很多，缄封必用蜡，而不用糊。糊斗和蜡斗作用相同。
贝光：用来砑光纸张的。砑光意思就是压实磨光的纸张，常常用于好纸。最初以贝壳所制，故称之为贝光。
裁刀：用于裁纸。主要有金属刀、竹刀和象牙刀。
#三联美食# 你无法想象一个没有肥肠粉的成都。
在成都，轻轻松松就能吃上一碗肥肠粉，这是老成都近一个世纪以来的慢生活日常。走街串巷，你总能找到一家粉店。然而对于我这个“新成都人”来说，每次看到面前那碗肥肠粉，心里始终保留着初次吃到它的那种满足与新鲜。
我的家乡在川东，小时候只有每逢到成都过暑假时，才有机会吃上肥肠粉。那时候我常常跟着小姨见识这个省会城市的种种稀奇，逛动物园、坐过山车、吃肯德基……当然，最让我忘不了的还是那碗粉。每次到成都，甚至还没到小姨家，她无论如何都会在路边找家小店带着我和姐姐一起吃粉。她一定也馋那口麻辣又弹牙的味道。
那时候的成都还不比今日繁华，市区范围尚未扩展到如此宽广。今天被写字楼占据的地方，其中不少曾是荒凉的马路、田地。路边往往有一些平房，经营着汽修、洗车、水泥沙石生意之类。我吃到的第一碗肥肠粉，就夹在这些店铺之中。
第一次吃到肥肠粉，大抵就是在那样人烟稀少的三环外。记忆中小姨把车一停，我和姐姐跟着下车，坐进逼仄的店里。小姨点餐的固定句式是：“来三碗粉儿，多辣，各加一份儿节子”。接下来可以听到老板手工捶打粉团的声音。很快，汤面红亮、铺着鲜绿芹菜碎和酥黄豆的肥肠粉就上桌。几块肥肠托着白净的节子，好不馋人。我的嘴里早就包满口水，尽管是炎热的夏天，我依然吸溜吸溜几口就嗦完一碗，连汤都要猛喝几口。
从那时候起，肥肠粉不仅是满足我味蕾的信号，也代表这样一种信念：在成都，就有好吃的肥肠粉。
成都肥肠粉，既可作主食，也可以在下午打个幺台。红白汤两种口味，红汤又比白汤卖得俏一些。一碗合格的红汤肥肠粉，苕粉顺滑弹牙、黄豆酥脆、肥肠鲜软入味。偶尔嚼到脆爽的芹菜粒和豆芽，立马就让嘴里的麻、辣、香味之上有了蔬菜的清鲜味。此外，汤面红白分明，要有一层红亮的辣椒油。辣椒油不能太厚，否则腻人；也不要太薄，否则味淡。
成都肥肠粉最大的特色是粉条的选择。同样是用肥肠作浇头，隔壁江油肥肠粉使用细米粉，江西鹰潭肥肠粉又用粗米粉，吃起来各有千秋。而成都肥肠粉，一定要用红薯粉，最好还是现场手打的鲜粉。手工苕粉，是成都肥肠粉柔韧口感的来源。
揉好的红薯粉装进漏瓢，经过人工手打后，瀑布般落入高汤中煮熟、煮至晶莹剔透。捞出后淋上一勺骨汤，放入现切大肠，调入辣椒油、盐、花椒面、葱花、蒜等佐料，撒上芹菜碎跟黄豆，就算一碗基本配置的肥肠粉了。
川渝人喜食动物内脏，能把下水做出花来。火锅必涮的毛肚、黄喉、鸭肠，吃的就是一个爽脆。蹄花面的猪皮Q弹、胶质软糯，猪肝面的猪肝鲜嫩入味，鸡杂面里的鸡胗和鸡肠一起给唇齿做套“马杀鸡”。川菜里肝腰合炒、夫妻肺片成就经典，冒脑花的软嫩口感更是收获一大票忠诚粉丝。
内脏凭借那独有的生物气味和丰富口感，成功打通川渝餐桌，肥肠是其中佼佼者。电视剧《唐肥肠传奇》，讲述的就是一个男子靠处理猪下水而走上企业家道路的故事。现在想来，故事已经忘记，那种垂涎三尺的印象还在，剧里的肥肠香辣诱人，功夫考究，我愿称之为《舌尖上的肥肠》。
食客眼中的肥肠，是典型的“甲之蜜糖，乙之砒霜”。猪大肠味道上头，喜欢的人就好这口，不喜欢的人老远闻到这股气味就要绕道而行。那股味道，既来自脂肪，又来自大肠曾经装过的消化物。对爱吃肥肠的人来说，猪大肠不能洗得太干净。清洗肥肠，要加面粉、盐、醋，不停冲洗，最后在肠衣上留下薄薄一层脂肪，这样洗出来的肥肠经过烹饪加工后才能保留肥肠味。
但是集美食智慧于一身的成都人，哪可能止步于猪大肠呢？于是就有了冒节子。据说冒节子的吃法最早出现在双流白家，现在的肥肠粉店也有遵循了这一吃法。
冒，就是汆煮。节子，是将洗净的猪小肠挽成结。比起猪大肠的重口味，冒节子显得小清新了一些。打过结的小肠，因锁住了更多汁水，于是口感与肥肠大为不同。咬一口弹牙柔软的肠衣，肠衣破开，紧接着，汁水如水气球一般在嘴里炸开，带来脂肪的肥美和骨汤的鲜。
红薯粉，肥肠，冒节子。一碗肥肠粉，并不起眼，像空气一样融进成都生活的日常。提起成都美食，我们很难注意到肥肠粉，但在成都生活，却怎么也离不开它。
白先勇先生谈及故乡时这样说道：“我到桂林，三餐都到处去找米粉吃，一吃三四碗，那是乡愁引起原始性的饥渴，填不饱的。”
我曾在上海工作时也试图吃了几家肥肠粉，尽管我能感觉到老板为了贴近成都味道作出的努力，但味觉始终告诉我：差点东西。具体差什么，又很难去描述。
回到成都后，我仍然会在周末的上午到菜市场口子边，找到那家几米见方的小粉店，找个凳子坐下，点碗红汤肥肠粉，加个冒节子。接下来要做的，就是四处打望，看居民提着新鲜肉菜来来回回，粉店门口的嬢嬢在炉子旁烙锅盔。背后的厨房里，汤锅里升起的白雾挡住师傅的身体，只听得拍打苕粉的声音。等到那碗粉端上桌，再给这碗色红味美的肥肠粉淋上一小圈醋，就可以大口嗦粉了。有时候要个牛肉锅魁，切成四块。两块蘸汤，绵软多汁。两块干吃，椒麻过瘾，酥脆化渣。
大学时曾花一下午时间，跟室友横穿成都市，只为一碗甘记肥肠粉和一个王记锅盔。公交地铁来回转，花了一个半小时搭车，我们又分别进入排队长龙之间，等锅盔，等肥肠粉。
现在的肥肠粉，品牌多，花头多。还有血旺肥肠粉、酸汤肠头粉，等等等等，不一而足。其实好吃的肥肠粉有很多，不信你下楼，尝尝家附近的那碗。
《来成都，一定要嗦碗肥肠粉》文 | 赵欢
在成都，轻轻松松就能吃上一碗肥肠粉，这是老成都近一个世纪以来的慢生活日常。走街串巷，你总能找到一家粉店。然而对于我这个“新成都人”来说，每次看到面前那碗肥肠粉，心里始终保留着初次吃到它的那种满足与新鲜。
我的家乡在川东，小时候只有每逢到成都过暑假时，才有机会吃上肥肠粉。那时候我常常跟着小姨见识这个省会城市的种种稀奇，逛动物园、坐过山车、吃肯德基……当然，最让我忘不了的还是那碗粉。每次到成都，甚至还没到小姨家，她无论如何都会在路边找家小店带着我和姐姐一起吃粉。她一定也馋那口麻辣又弹牙的味道。
那时候的成都还不比今日繁华，市区范围尚未扩展到如此宽广。今天被写字楼占据的地方，其中不少曾是荒凉的马路、田地。路边往往有一些平房，经营着汽修、洗车、水泥沙石生意之类。我吃到的第一碗肥肠粉，就夹在这些店铺之中。
第一次吃到肥肠粉，大抵就是在那样人烟稀少的三环外。记忆中小姨把车一停，我和姐姐跟着下车，坐进逼仄的店里。小姨点餐的固定句式是：“来三碗粉儿，多辣，各加一份儿节子”。接下来可以听到老板手工捶打粉团的声音。很快，汤面红亮、铺着鲜绿芹菜碎和酥黄豆的肥肠粉就上桌。几块肥肠托着白净的节子，好不馋人。我的嘴里早就包满口水，尽管是炎热的夏天，我依然吸溜吸溜几口就嗦完一碗，连汤都要猛喝几口。
从那时候起，肥肠粉不仅是满足我味蕾的信号，也代表这样一种信念：在成都，就有好吃的肥肠粉。
成都肥肠粉，既可作主食，也可以在下午打个幺台。红白汤两种口味，红汤又比白汤卖得俏一些。一碗合格的红汤肥肠粉，苕粉顺滑弹牙、黄豆酥脆、肥肠鲜软入味。偶尔嚼到脆爽的芹菜粒和豆芽，立马就让嘴里的麻、辣、香味之上有了蔬菜的清鲜味。此外，汤面红白分明，要有一层红亮的辣椒油。辣椒油不能太厚，否则腻人；也不要太薄，否则味淡。
成都肥肠粉最大的特色是粉条的选择。同样是用肥肠作浇头，隔壁江油肥肠粉使用细米粉，江西鹰潭肥肠粉又用粗米粉，吃起来各有千秋。而成都肥肠粉，一定要用红薯粉，最好还是现场手打的鲜粉。手工苕粉，是成都肥肠粉柔韧口感的来源。
揉好的红薯粉装进漏瓢，经过人工手打后，瀑布般落入高汤中煮熟、煮至晶莹剔透。捞出后淋上一勺骨汤，放入现切大肠，调入辣椒油、盐、花椒面、葱花、蒜等佐料，撒上芹菜碎跟黄豆，就算一碗基本配置的肥肠粉了。
川渝人喜食动物内脏，能把下水做出花来。火锅必涮的毛肚、黄喉、鸭肠，吃的就是一个爽脆。蹄花面的猪皮Q弹、胶质软糯，猪肝面的猪肝鲜嫩入味，鸡杂面里的鸡胗和鸡肠一起给唇齿做套“马杀鸡”。川菜里肝腰合炒、夫妻肺片成就经典，冒脑花的软嫩口感更是收获一大票忠诚粉丝。
内脏凭借那独有的生物气味和丰富口感，成功打通川渝餐桌，肥肠是其中佼佼者。电视剧《唐肥肠传奇》，讲述的就是一个男子靠处理猪下水而走上企业家道路的故事。现在想来，故事已经忘记，那种垂涎三尺的印象还在，剧里的肥肠香辣诱人，功夫考究，我愿称之为《舌尖上的肥肠》。
食客眼中的肥肠，是典型的“甲之蜜糖，乙之砒霜”。猪大肠味道上头，喜欢的人就好这口，不喜欢的人老远闻到这股气味就要绕道而行。那股味道，既来自脂肪，又来自大肠曾经装过的消化物。对爱吃肥肠的人来说，猪大肠不能洗得太干净。清洗肥肠，要加面粉、盐、醋，不停冲洗，最后在肠衣上留下薄薄一层脂肪，这样洗出来的肥肠经过烹饪加工后才能保留肥肠味。
但是集美食智慧于一身的成都人，哪可能止步于猪大肠呢？于是就有了冒节子。据说冒节子的吃法最早出现在双流白家，现在的肥肠粉店也有遵循了这一吃法。
冒，就是汆煮。节子，是将洗净的猪小肠挽成结。比起猪大肠的重口味，冒节子显得小清新了一些。打过结的小肠，因锁住了更多汁水，于是口感与肥肠大为不同。咬一口弹牙柔软的肠衣，肠衣破开，紧接着，汁水如水气球一般在嘴里炸开，带来脂肪的肥美和骨汤的鲜。
红薯粉，肥肠，冒节子。一碗肥肠粉，并不起眼，像空气一样融进成都生活的日常。提起成都美食，我们很难注意到肥肠粉，但在成都生活，却怎么也离不开它。
白先勇先生谈及故乡时这样说道：“我到桂林，三餐都到处去找米粉吃，一吃三四碗，那是乡愁引起原始性的饥渴，填不饱的。”
我曾在上海工作时也试图吃了几家肥肠粉，尽管我能感觉到老板为了贴近成都味道作出的努力，但味觉始终告诉我：差点东西。具体差什么，又很难去描述。
回到成都后，我仍然会在周末的上午到菜市场口子边，找到那家几米见方的小粉店，找个凳子坐下，点碗红汤肥肠粉，加个冒节子。接下来要做的，就是四处打望，看居民提着新鲜肉菜来来回回，粉店门口的嬢嬢在炉子旁烙锅盔。背后的厨房里，汤锅里升起的白雾挡住师傅的身体，只听得拍打苕粉的声音。等到那碗粉端上桌，再给这碗色红味美的肥肠粉淋上一小圈醋，就可以大口嗦粉了。有时候要个牛肉锅魁，切成四块。两块蘸汤，绵软多汁。两块干吃，椒麻过瘾，酥脆化渣。
大学时曾花一下午时间，跟室友横穿成都市，只为一碗甘记肥肠粉和一个王记锅盔。公交地铁来回转，花了一个半小时搭车，我们又分别进入排队长龙之间，等锅盔，等肥肠粉。
现在的肥肠粉，品牌多，花头多。还有血旺肥肠粉、酸汤肠头粉，等等等等，不一而足。其实好吃的肥肠粉有很多，不信你下楼，尝尝家附近的那碗。
《来成都，一定要嗦碗肥肠粉》文 | 赵欢
文/@心宿二心星
“只听说小娘子卖.身葬父，你个大老爷们凑什么热闹？”
“文文弱弱的小白脸，连水桶都挑不动吧！”
“诶你是能红袖添香，还是会叠被暖床啊？”
市井一角，几个腌臜泼皮正对着一个少年指指点点。
那少年身着孝服，左不过十三四岁的模样，身量瘦削细长，相貌倒是少有的俊。
面对冷嘲热讽，他始终直挺挺立着，垂眸望向地面。
见他总不理人，几个泼皮恼了，吆喝着打算动手，就在摩拳擦掌之际，一声呵斥传来——
“放肆！何人闹事？”
循声望去，竟是容安侯府的管事，后方还跟着一队车马。
侯府岂是寻常百姓开罪得起的，那起泼皮登时作鸟兽状散去。
少年立在原地，安静等待车马离去。
出乎意料，管事走过来，递与他一袋银子，道：“你今儿遇上侯爷，算是有福气。这钱拿去办丧事吧，也不必卖什么身。”
少年并不接，恭敬地说：“多谢侯爷美意，但草民卖.身葬父，并非乞讨。”
“休得浑说，侯爷的恩赏，好心相助，无知小儿莫要不识好歹。”
少年侧首望了望马车的方向，收回目光，道：“若当真要相助，便允我为侯府当牛做马罢。”
管家无法，只得退回去复命。
半晌，马车的门帘晃了晃，里面的人搭着小厮的手走出来，缓缓行至少年面前。
容安侯许晏，实乃人中龙凤，郎艳独绝，世无其二。只可惜身子骨不好，常年靠药罐子吊着，因而面容也极为苍白。
他一下车，便被冷风灌得咳了几声，好容易缓过来，才转向少年，温声问：“你家中可还有旁人？”
方才少年并非有意作对，只是生性倔强，不愿消受嗟来之食，才说出那番话。
可他没想到，如草似芥的自己，竟能劳烦堂堂容安侯亲自下车相问。
少年怔愣半晌，才磕磕绊绊地说：“没，没有了，只剩我一个人。”
闻言，侯爷叹了口气，道：“既如此，便来侯府吧，总好过茕茕独立。”
少年忙跪下行了一礼，“多谢侯爷。”
侯爷虚扶了一把，道：“不必多礼，你叫什么名字？”
“弃奴。”
侯爷皱了皱眉，“这如何能作为名字？”
少年平日里被叫惯了，本不甚在意，可此刻面对着金尊玉贵的人，却无端窘迫起来，声音和头都低了下去。
“贱名好养活……”
穷苦人家，能把孩子拉扯大都难。
不必多言，侯爷思忖片刻，道：“这名不好，还是改了罢。”
少年颇有卖.身为仆的自觉，低声道：“请侯爷赐名。”
侯爷被他乖顺的样子逗笑了，眉眼一弯，露出几分恣意来，“赐名谈不上，你若不嫌弃，我可以帮你一同想想。”
“但不能草率，这样吧，你先去安葬了你父亲，再来侯府时，我大抵就想好了。”
管事同少年签了卖身契，交于他满满一大包白银。
少年知道这些银子远超自己的身价，定是侯爷授意的，但这回他没有推脱，沉默着收下，同时，在心底暗暗立下了誓死效忠侯爷的决心。
得了钱，少年料理完父亲的丧事，把一切处理好后，便来侯府待命。
管事领他入府，穿过曲折的游廊，见到了檐下拢着大氅，却依旧面容苍白的侯爷。
他正在写字，旁边烧着红泥小火炉。
听到脚步声时，恰好回锋收笔，侯爷抬起头，对少年说：“过来，不必见礼了。”
少年走过去，有些局促。
修长的指节拈起那张墨迹未干的宣纸，侯爷道：“上次说帮你想名字，你看，撷镜二字如何？”
少年的目光无意识追随着那抹冷白的指尖，骤然清醒后，又觉得自己该死，慌忙道：“侯爷起的，自然是好的。”
侯爷并未注意到异样，笑道：“好，那便叫撷镜吧。”
少年对自己的新名字很满意。
从今以后，他便是容安侯府的撷镜了。
说是入府为仆，但侯爷显然并不打算让少年干什么粗活。
事实上，府里本来也没多少仆人，侯爷贴身使唤的，更是只有两个未及笄的小丫鬟，对着少年一口一个“撷镜哥哥”，软糯又乖巧。
据小丫鬟说，她们也是被侯爷买.来的，本来差点被送进青楼，是侯爷救了她们。
侯爷让少年和小丫鬟们一起跟着先生念书，他说，不管怎么样，总得多读书才行。
而且因着少年是男儿身，侯爷甚至请了师傅来教他武艺，不可谓不用心。
侯爷自己身体不好，吹不得风也难以久站，便时常坐在书桌旁，透过窗棂静静地看着少年练武。
感受到注视，少年紧张之余，也练得更卖力，一招一式都分毫不差。
可不知怎地，他总觉得，自己练得越是好，侯爷的目光就越是悲凉。
过了几年，他才知道那份悲凉由何而来。
他出身市井，于庙堂之事不甚了解。直到那天听到副将私下抱怨，朝堂上有人以侯爷体弱领不了军为由，上奏请求撤了他的爵位。
“怎么会有这么狼心狗肺的人，他们莫非忘了侯爷的身体是为何不好的了？”
原来当年侯爷领军击退匈奴，受了严重的伤，落下严重的病根，太医说他不能再挥剑了。
那日少年郁郁寡欢，小丫鬟们过来，听到他说：“侯爷这么好，怎么会有人不喜欢他？”
小丫鬟天真答道：“你也喜欢侯爷吗？我们也好喜欢他，要一辈子跟着他！”
少年看了她们一眼，喃喃道：“我和你们不一样。”
他确实喜欢侯爷。
可那种喜欢，绝不像小丫鬟们那样把侯爷当成最亲的哥哥来喜欢。
而是会时不时做梦，梦到不该梦到的人，和不该梦到的事的那种喜欢。
他知道这不应该，可又实在控制不住，去肖想一个不可能的人。
“只听说小娘子卖.身葬父，你个大老爷们凑什么热闹？”
“文文弱弱的小白脸，连水桶都挑不动吧！”
“诶你是能红袖添香，还是会叠被暖床啊？”
市井一角，几个腌臜泼皮正对着一个少年指指点点。
那少年身着孝服，左不过十三四岁的模样，身量瘦削细长，相貌倒是少有的俊。
面对冷嘲热讽，他始终直挺挺立着，垂眸望向地面。
见他总不理人，几个泼皮恼了，吆喝着打算动手，就在摩拳擦掌之际，一声呵斥传来——
“放肆！何人闹事？”
循声望去，竟是容安侯府的管事，后方还跟着一队车马。
侯府岂是寻常百姓开罪得起的，那起泼皮登时作鸟兽状散去。
少年立在原地，安静等待车马离去。
出乎意料，管事走过来，递与他一袋银子，道：“你今儿遇上侯爷，算是有福气。这钱拿去办丧事吧，也不必卖什么身。”
少年并不接，恭敬地说：“多谢侯爷美意，但草民卖.身葬父，并非乞讨。”
“休得浑说，侯爷的恩赏，好心相助，无知小儿莫要不识好歹。”
少年侧首望了望马车的方向，收回目光，道：“若当真要相助，便允我为侯府当牛做马罢。”
管家无法，只得退回去复命。
半晌，马车的门帘晃了晃，里面的人搭着小厮的手走出来，缓缓行至少年面前。
容安侯许晏，实乃人中龙凤，郎艳独绝，世无其二。只可惜身子骨不好，常年靠药罐子吊着，因而面容也极为苍白。
他一下车，便被冷风灌得咳了几声，好容易缓过来，才转向少年，温声问：“你家中可还有旁人？”
方才少年并非有意作对，只是生性倔强，不愿消受嗟来之食，才说出那番话。
可他没想到，如草似芥的自己，竟能劳烦堂堂容安侯亲自下车相问。
少年怔愣半晌，才磕磕绊绊地说：“没，没有了，只剩我一个人。”
闻言，侯爷叹了口气，道：“既如此，便来侯府吧，总好过茕茕独立。”
少年忙跪下行了一礼，“多谢侯爷。”
侯爷虚扶了一把，道：“不必多礼，你叫什么名字？”
“弃奴。”
侯爷皱了皱眉，“这如何能作为名字？”
少年平日里被叫惯了，本不甚在意，可此刻面对着金尊玉贵的人，却无端窘迫起来，声音和头都低了下去。
“贱名好养活……”
穷苦人家，能把孩子拉扯大都难。
不必多言，侯爷思忖片刻，道：“这名不好，还是改了罢。”
少年颇有卖.身为仆的自觉，低声道：“请侯爷赐名。”
侯爷被他乖顺的样子逗笑了，眉眼一弯，露出几分恣意来，“赐名谈不上，你若不嫌弃，我可以帮你一同想想。”
“但不能草率，这样吧，你先去安葬了你父亲，再来侯府时，我大抵就想好了。”
管事同少年签了卖身契，交于他满满一大包白银。
少年知道这些银子远超自己的身价，定是侯爷授意的，但这回他没有推脱，沉默着收下，同时，在心底暗暗立下了誓死效忠侯爷的决心。
得了钱，少年料理完父亲的丧事，把一切处理好后，便来侯府待命。
管事领他入府，穿过曲折的游廊，见到了檐下拢着大氅，却依旧面容苍白的侯爷。
他正在写字，旁边烧着红泥小火炉。
听到脚步声时，恰好回锋收笔，侯爷抬起头，对少年说：“过来，不必见礼了。”
少年走过去，有些局促。
修长的指节拈起那张墨迹未干的宣纸，侯爷道：“上次说帮你想名字，你看，撷镜二字如何？”
少年的目光无意识追随着那抹冷白的指尖，骤然清醒后，又觉得自己该死，慌忙道：“侯爷起的，自然是好的。”
侯爷并未注意到异样，笑道：“好，那便叫撷镜吧。”
少年对自己的新名字很满意。
从今以后，他便是容安侯府的撷镜了。
说是入府为仆，但侯爷显然并不打算让少年干什么粗活。
事实上，府里本来也没多少仆人，侯爷贴身使唤的，更是只有两个未及笄的小丫鬟，对着少年一口一个“撷镜哥哥”，软糯又乖巧。
据小丫鬟说，她们也是被侯爷买.来的，本来差点被送进青楼，是侯爷救了她们。
侯爷让少年和小丫鬟们一起跟着先生念书，他说，不管怎么样，总得多读书才行。
而且因着少年是男儿身，侯爷甚至请了师傅来教他武艺，不可谓不用心。
侯爷自己身体不好，吹不得风也难以久站，便时常坐在书桌旁，透过窗棂静静地看着少年练武。
感受到注视，少年紧张之余，也练得更卖力，一招一式都分毫不差。
可不知怎地，他总觉得，自己练得越是好，侯爷的目光就越是悲凉。
过了几年，他才知道那份悲凉由何而来。
他出身市井，于庙堂之事不甚了解。直到那天听到副将私下抱怨，朝堂上有人以侯爷体弱领不了军为由，上奏请求撤了他的爵位。
“怎么会有这么狼心狗肺的人，他们莫非忘了侯爷的身体是为何不好的了？”
原来当年侯爷领军击退匈奴，受了严重的伤，落下严重的病根，太医说他不能再挥剑了。
那日少年郁郁寡欢，小丫鬟们过来，听到他说：“侯爷这么好，怎么会有人不喜欢他？”
小丫鬟天真答道：“你也喜欢侯爷吗？我们也好喜欢他，要一辈子跟着他！”
少年看了她们一眼，喃喃道：“我和你们不一样。”
他确实喜欢侯爷。
可那种喜欢，绝不像小丫鬟们那样把侯爷当成最亲的哥哥来喜欢。
而是会时不时做梦，梦到不该梦到的人，和不该梦到的事的那种喜欢。
他知道这不应该，可又实在控制不住，去肖想一个不可能的人。
✋热门推荐