昨天晚上偏头痛,(这绝对是最严重的一次偏头痛)实在忍不了了就叫了个美团送药。

Unbelievable!!偏头痛吃了10分钟就没事了,百试百灵,亲测。止痛真是太有效了,快准狠,手动点10086个赞[赞][赞][赞]

我不能没有这个药,我决定以后随身携带了 ​​​拜托以后减少偏头痛的次数吧

佩洛西的亚洲访问行程,可能包括窜访台湾,台湾岛内相对沉默,台外事部门声称没有接到确切消息,也无任何评论。只有极端台独分子苏贞昌,声称欢迎佩洛西来窜访。蔡老英就既无表达支持,也没有表示反对。分析认为,岛内不能表现的太热切,否则是火上加油,低调地营造出是美国和佩洛西的决定,责任不在岛内。
佩洛西都拒绝透露访问行程,其明白事态严重性,面对中方的警告,明面上已经怂了。

吳曉樂知道,從今以後自己就是一個有筆的人了。
寫完《你的孩子不是你的孩子》之後,她很有自覺地離開家教這份工作。有人問她會不會有第二集時,她毫無猶豫地否認。「妳知道再教下去,妳會歪掉。一開始無心的看,跟有心的看,那個差遠了。」
吳曉樂對自己異常嚴格,在寫第一本書時,她小心翼翼地詢問前輩到底該怎麼寫,就像作為家教時,她總掛在網路上求問資深老師——面對親子教養問題、斷翅受傷的小孩、以愛相逼的母親,自己應該站在什麼位置,眼光該怎麼擺⋯⋯她清楚知道,寫跟不寫都對不起她的家教學生。「決定寫,因為我沒辦法真的只是旁觀。」
《你的孩子不是你的孩子》她將家教個案高度地去辨識化,真實人事物在作品中只剩指涉模糊卻形象尖銳的身影。然而全本九個個案,最後一個是清楚自己。「前輩告訴我,一定要把自己推出來。」
只是書出版後的迴響,遠遠超過當時二十四歲的她想像所及。
「突然之間,妳要一直被罵。為什麼都在怪我?」網友的訊息頻頻落入視線,有的認為吳曉樂在消費親子議題,有的責難以家教職業揭人傷疤。有段時間,她放不下這本書。「我很納悶,到底這個社會禁止的是寫別人家的事,還是禁止寫別人家不好的事?」被罵當然苦,但當讀者在閱讀時感到不適,她願意背負風險,也期待讀者透過她的視野看見一些事情。「如果有人害怕我們這種有眼睛的人,那你會不會其實是在害怕自己被看穿?」
出版後,有小孩跑來跟吳曉樂說那個書裡的誰根本是自己的寫照。吳曉樂百感交集,因為她知道書裡的那個誰後來怎麼了。「但我只能問他,那你現在過得好嗎?」後來她理解到,作品跟道德應該鬆綁,那是她看《薩爾加多的凝視》的領悟。「任何一個藝術去介入生命都一定會挨罵。但那就是二十四歲的我所看到的一切了。」
《你的孩子不是你的孩子》後來改編成影集,懸疑感加劇。「我問編劇簡士耕說,為什麼要編得那麼鬼?」簡士耕說他有小孩,他知道什麼時候人會跨過線。影集上映後引起熱議,受傷的小獸,跨過線成為非人的成獸,很多人在影集中第一次看到自己面目全非的模樣。簡士耕告訴她,第一個跳出來指認的人是一定會被罵的。「謝謝他這樣跟我說,不然我很難原諒我自己。」
接下來,她開始寫小說,所見所聞以精巧的技法鋪排架構,層層堆疊,直到原型人物可被辨別的氣味消失,留下來的文字可以說已經是謊言,卻又句句屬實。《上流兒童》的女主角陳勻嫺也是如此誕生。
陳勻嫺的角色原型是吳曉樂認識的人,「她是一名很努力要讓下一代不一樣的母親。是一隻努力的變色龍,想要去一個更高的地方。」吳曉樂說角色原型曾跟她說過一個笑話,關於孩子問為什麼不能請同學來家裡玩,原因是家裡容不下所有的同學和他們的「阿姨」。阿姨指的是孩子們的褓母或陪讀。吳曉樂指了指自己的空間說:「十個小孩就要再加十個阿姨,二十張椅子的客廳。那也只是基礎。怎麼塞下啊?」為了寫這本書,吳曉樂採訪各種母親與她們的生活圈,沉潛各式教養團體。她發現對媽媽最苛刻的永遠是媽媽,「媽媽們互殺是很可怕的⋯⋯」吳曉樂看得好清楚,貧窮如何讓一個人羞愧到把自己縮小,階層又是如何使一個人彎腰到將自己對摺。
「因為我們家很窮啊!」第一次辨識階級的模樣,是讀台中女中的時候。先是父母職業,再來是寒暑假要去哪,兩個問題下來貧窮見光。「朋友問我:妳怎麼考上台大的?因為台大是學費最便宜的大學。每個學期三萬或五萬乘以八學期,二十四萬還是四十萬,那是妳二十三歲要背的債!」現在回頭看,吳曉樂說她很謝謝自己處在這樣的位置。「因為我往上看,我會知道上面是什麼,可是他們往下看,看不清楚的。沒有的人看有的人,看得比較透。」
只是看太深,也很可能會回不來。
「很像牽亡魂的時候港片裡師父會講,一炷香燒完你一定要回來這個世界。我就是忘記回來,下去太久。」
花了一年多寫《我們之間沒有秘密》,讓吳曉樂長出滿頭白髮。爬梳大量資料,尤其讀心理諮商的訪談資料,真實的紀錄文字使她陷入。「看完你會知道說,當一個人很小的時候被性侵,他就會失去語言,不曉得怎麼跟人類說話。」那段時間,吳曉樂的月經遲來了三個月,後來有前輩告訴她這是替代性創傷。寫一個故事,然後替角色負傷。
小說中傷痕累累,書中沒有一個人能夠真正的誠實,加害者和被害者都不是單純的極惡或極善,所有人都無法被分類。「人在受害之後,很容易長出再傷害別人的心,這很正常⋯⋯畢竟我是學法律出來的,對。所以我會比較相信這件事情。」
大學時期讀法律系是媽媽的盼望,她也曾為此與媽媽有過死結,沒想過法律系替她掙出一個獨特的觀看位置。「讀法律系時有一個訓練,你不能只站在哪一邊啊,所以兩邊都要想。」被吿或原告,被害或加害,吳曉樂可以上身兩邊,從兩處交換對看。而現在的交友圈也分野明確,使她站在一個有趣的中間。「法律圈的朋友說我是一個很會做夢的人,藝文工作的朋友又會說:喔妳好實際喔——但我想這就是我快樂的地方吧,我很容易是中間的人。」因為常站在中間,吳曉樂很厭煩那些急於分類的人們。
吳曉樂問我覺得《致命登入》裡面何青彥對陳信瀚是愛情嗎?我說那大概是一種沒有辦法被歸類的情感。「謝謝。」她鬆一口氣的樣子。「為什麼大家對於親密,只有愛情?因為不曉得那是什麼吧?不要這麼懶,你就是讓它在那邊,就算你不知道那是什麼,但你覺得還不錯,那就好啦!」
2021 年出版的《致命登入》談人的兩種「看」:天生看得見,像男主角陳信瀚,能夠看到將死之人的黑霧纏身;看不見但後天很努力地去看,像角色陽陽,非要把事情看清楚而奮力付出。「假設陳信瀚是天生視力1.2,陽陽就是要去找眼鏡的人,她很努力地去找她的眼鏡。」
「有些人天生,或可以理解為天賦,就可以看到比別人還多。」吳曉樂舉例和別人同看一本書,為什麼這個人可以想到這麼多,但那個人不行;或,她說家族中曾有人可以看出別人的命。問吳曉樂,覺得自己是不是也是天生看得見的人?她話接地很緊:「對,所以很煩。我很容易看穿別人。他們說話的方式、肢體都暴露太多訊息了。」例如情侶關係能不能長久,例如採訪對象願意或不願意。
看到了,然後呢?家族中那個看得到命的人。後來得了癌症。「看這個東西,會產生巨大的消耗。我知道我不能這樣消耗自己。」以及,吳曉樂知道每個人都有自己要承擔的,大多時候他人能做到最好的就是——聆聽。
「以前很多人問我,為什麼學生都願意聽我上課。因為我會先聽他講五分鐘。」每次上課前一個問題,過得好嗎?聽學生聊一下跟朋友吵架的事,講完了,接下來的時間學生會比較甘願換他聽課。這一份聆聽在《致命登入》卻成為犯罪手法。
故事中少女夕梨被犯罪集團「學校」引誘,自願成為囊中物,甚至被救出後還是深深相信自己沒有被騙,犯人成功的關鍵是「耳朵」。吳曉樂聊起近年有一種慢火燉煮的詐騙手法,長時間在社交軟體上陪伴、聊天,「他們很會聽話喔,會一直聽你說話。」到了第八、九個月開始透露手頭有點緊的訊息。吳曉樂帶點狠勁地形容當一個人掏心掏肺,下一步就是掏錢了。「人很寂寞啊,很多時候我們付錢都是為了消除寂寞。」聆聽可以救人也可以毀人,吳曉樂以文字耐心鋪陳一線之隔的翻轉。
談詐騙,吳曉樂略顯得意地引用陳雪的話:所有作家都是被文學耽誤的詐騙集團。「我們都在創造一個世界,我們知道要怎麼樣讓一切符合邏輯⋯⋯可是我們沒有在騙錢,反而在寫不怎麼賺錢的小說。」聆聽、觀看以及創作都是中性的,取決於人如何使用這把利器。
「創作者最難最難的是,你要保養你的心。臉還可以用SK-II、鳳凰電波⋯⋯可是心是最難的,創作者是在用這顆心工作的。」吳曉樂在成為作家的路上也曾偏移,初期網友的讚美或批評使她的心高速運轉,「我會一直想要去反應,覺得心好像一直跑,一直在追一個不是自己的東西。」直到被編輯提點要與外在聲音保持安全距離,她才慢慢學會如何對待外界多一點開玩笑的彈性。「我現在都稱自己『阿姨』,網友對我實施的年齡霸凌就失效了,反而覺得啊好親切噢,我就是阿姨。」
吳曉樂的編輯還很常在說服她一件事——「就是,我是個作家。」吳曉樂苦甜地笑了一下,說自己真的是對自己很苛刻。直到此刻,對於自己是不是一個作家,她說:「每天都要問自己啊,今天我是一個作家嗎?」,很苛刻。吳曉樂所見的世界解析度之高,卻同時嚴格地不輕易固著,落入眼裡的一切都有複合多重面向,就連「作家」之於自己也是流動、可能改變的身份。
如果這個世界上有一款從吳曉樂的視野看出去的濾鏡,那她希望對焦之物都被虛線匡起。靈感來自使她煩躁的打卡拍照景點,看著不同人在一樣的地點擺一樣的動作留念,「我都有點茫,想說到底是誰去過哪裡?」在她眼中,那些人爭相模仿想要拍下最好的自己,卻是彼此在取消彼此的存在。「那些虛線是要提醒你,在這裡,你其實可能是可被取代的喔!我覺得很有趣啊,大家可以被剪掉,然後有一個空洞,我可以貼上任何人⋯⋯」
可以想見,吳曉樂今天應該也有拿這款濾鏡看鏡子裡的自己,然後問:「今天我是一個作家嗎?」


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 战网平台完善以后,我在战网上每一款游戏都玩,每一款游戏都投入了不少心血,产生了很多很多的回忆,有自己个人独享的回忆,也有和好友共同的回忆,每段回忆拉出来,都是可
  • 财‮不运‬旺者:在东北方献‮块三‬肉,上三柱香,‮五烧‬个白‮老纸‬虎,可提升‮转回‬财运‮吉大‬。今日穿黑‮,色‬有结‮,果‬但比较累。
  • #废文[超话]# 礼貌求捞[给你小心心][给你小心心] 1.已成年,本科全日制在读大学生,可拍学生证 2.晋江长佩海棠都有看,主晋江,有订阅投雷 3.爱好实体书
  • 【圣诞快乐】(平水韵~下平--二萧)此律原创于2020年12月24日20:35分回,狐云力争与玫步红尘,不负观音赐菩提不负玫等三仟年,只求能与菩提见菩将心事藏心
  • ”猖狂……猖狂……我从没想过这个词用在生哥身上啊啊啊啊直男怎么比我们还能磕啊!#公子于鑫[超话]# [舔屏]#公子于鑫# 给我一个不磕gzyx的姐妹发今天的糖点
  • 允许自己出错,允许事与愿违,接纳无常,带着缺憾拼命绽放,这是与自己达成和解的唯一方法。·11.内心强大的人心有静气,再大的事也不慌乱,因为他们知道自己能面对他也
  • 作为员工和家庭成员,我们需要认真对待社保的缴纳问题,确保自己的权益得到保障。因此,我们需要认真对待社保的缴纳问题,确保自己的权益得到保障。
  • #棉花美娃娃[超话]#【出】棉花娃娃退坑大包 主原神娃 好物包 不拆 不要在我底下拼感谢 总价2000(大部分骨架未算钱的情况下) 直接刀到1850包邮 要拼请
  • 如果说你发现你的铁粉或者说粉丝增长了,证明我们拍这个东西是粉丝喜欢看的,如果说我们发现我们掉粉的情况下,一定要及时调整我们作品,看看我们哪一条作品吸粉,我们还可
  • 驾驶着货车一路行驶在焕然一新的305县道上,即使北风在耳边呼呼吹着,盱眙县河桥镇朱刘村种植大户周纪勇的心中仍然流淌着暖意:“要致富,先修路,路修得这么好,明年我
  • 但对于我来说,可能真正的快乐恰恰相反,在独处中找到了心灵的平静。不要对别人心存太多期待,我们总是想要找到能为自己分担痛苦和悲伤的人,可大多时候,我们那些惊天动地
  • 从向往的“藏青蓝”到“橄榄绿”军营生活将训练她的意志和毅力,也将贡献她的力量!她喜欢机车,是源于对刺激的向往;她说话不急不慢,重条理,有逻辑;她对待事物保持着坚
  • ”哎呦喂,蓝歌妈妈何必再去搞相亲大会,蓝歌真爱就在你们眼前蓝歌爸爸妈妈这条bg感情线也很好,喜欢bg的看到这条线会很幸福再说说红宝女皇我们红宝呢从女王到小公主她
  • 《世界尽头的一场谋杀》E04的结尾真是把我看得又炸裂又好笑,我想着按照前三集的规律应该是又有一个宾客死亡,没想到……是:原来你是前男友的儿子…(p1,2,3)?
  • - .-“在夜空中有一颗一直注视着我的星星”;“知晓我的故事的那颗星星”。敲响新年的钟声在肴沈阳,迎接崭新的一年#沈阳新世界酒店##跨年夜# #任嘉伦[超话]
  • 他想回头去追,却发现脑海中的人早已没有了身影那个曾经在他面前发誓会永远在一起的人,在上一个世界线落荒而逃,再也没有回头不过也是,先违背誓言的人明明是自己才对再黑
  • 彩棠妆前乳芮本诗睫毛膏柏瑞美定妆喷雾涂酷修容kato散粉花知晓腮红unny眉粉橘朵眼影#spaceweather天文酷图##天文酷图# 【新AR2723201
  • 你无需在为人处世中患得患失,怕得罪,怕失去,生命中90%的人都是可以得罪的,敞开点,豁达点。然而,主管部门却只安排了一个人回复了一句话:“股票,那不是一般人都可
  • 拼夕夕、淘宝、京东各平台#优惠券#相逢的人会再相逢一加十周年,发了一台12,以标准版的名义做了个皮薄馅大的大包子,用了很多不可思议的新技术,享受着供应链最好的资
  • 21:30陪夜宵,22:00讲故事,23:00更甜啦,23:25进行成年摇篮,23:50睡觉觉[闭嘴][闭嘴](检查错别字才反应过来[哈哈][哈哈])5:50开