三联生活周刊这是在帮张小泉洗地吗?

三联生活周刊说:菜刀居然不能拍蒜,我们中国人感到不能理解,就好比晾衣绳不能用来扎口袋,自行车不能用来发电……有些刀虽然贵,但因为材料和用途的原因,反而实现不了很简单的任务——比如拍食物,它就像一辆汽车,擅长在公路上跑,但不能像牛那样耕地。

三联生活周刊这类比有点太离谱了,难道要求菜刀能拍蒜,就像要求自行车发电,要求汽车耕地吗?

#三联美食# “不是所有的面加上海鲜就能叫海鲜面。”在浙江,所有面馆老板都会和我强调这句话,至于什么才是海鲜面的精髓,每个地方的摊主说法不一,有人说是海鲜,有人说是汤,还有人说是碗的大小,总之没有人提起面或者粉。

在我这个北方人看来,这样的说法让面很没有面子。直到吃上一口海鲜面的时候,所有为了面的那些惋惜情绪仿佛一笔勾销了,农作物与海产品的所有恩怨在这碗面里和解,这是海产与陆产的完美结合,条状的主食和鱼虾蟹贝共同沐浴在充满海水味道的白色浓汤里,飘出诱人的香味。

浙江人好闯荡,温州人领先一步,其中乐清人走得最远,所以在各地都能看到乐清海鲜面馆。北京的小海鲜面、上海的黄鱼面大多是这种面的分支。如果问浙江人哪里的海鲜面最好吃,就会引来争执,似乎只有尝遍了浙江各地的海鲜面,才能体会到其中的细微差别。

海鲜面大致可分为两个派系:渔港派和城市派。城市派菜单固定,碗里的海鲜标准化,且汤大多是提前熬制好的鱼高汤,在浙江之外的地方,售卖的大多是这类海鲜面。

这种面强调的是面、海鲜与汤的平衡感,吃饱是刚需,海鲜是佐料。在象山、舟山、岱山、松门这些典型的海港区,渔港派的海鲜面则显得有些“失衡”,但,这是一种极富美感的失衡,因为碗里的海鲜很强势,占了主导,面在碗中像个小配菜,分量不大,吃不吃两可。

两个派别没有明显的分界,各自安好,倾向“私人定制”。渔港派似乎吃起来更随心所欲,我个人是倾向渔港派的,因为那里总有更多选择。

抵达舟山的当晚,我和渔民出了海,回到酒店睡醒时已是第二天晚上10点半,舟山市区的大多数餐厅在9点多就关门了,只有海莲路上还有几家尚未熄灯的餐厅,其中三家面馆并排开着,两家生意冷清,唯有那家“飞珠面馆”,人影绰绰。

走进去的时候,端着炒锅的女老板正向客人推销着最后一只红膏蟹,那客人和我一样来自北方,他从未吃过蟹面,女老板笑了笑,“你就听我飞珠的吧,舟山人从小就这么吃”。毫无疑问,这句话打消了客人的疑虑。

这家面馆的清汤面售价不过10元上下,海鲜任由搭配,稍不克制,就会点出一碗百元的面。安康鱼肝、大头红虾、梅童鱼和带鱼,我给面加码的时候,飞珠一个劲儿地说:“够了,太晚了不要吃太多!”她清点着塑料筐里的海鲜,心里算着价格,嘴上还关切地问着:“刚下班吗?这么晚才来吃饭?”还没等我回答,她就已经算好了钱,“85块”,说着就转身做起面来。

厨房空间不大,设计得很合理,墙边是一排炉灶,每个灶上放着一口炒锅,每只锅只烧一碗面;二十几样海鲜摆在靠门的一边,鱿鱼、望潮、黄鱼、梅童鱼、蛏子、红虾、青虾、白蟹、鱼杂、带鱼、马鲛鱼、虾潺……码放整齐,方便进来的客人选择,炉灶和海鲜台的一侧码放着酱油、耗油、糖、盐、味精等调味瓶,飞珠的操作台被她擦拭得格外干净,墙上几乎没什么油污,这种格局和舟山的大多面馆相差无几。

不同的是这里的烟火气,它不是一种具象的炊烟袅袅,而是一种心理上的需求,似乎一走进这里,就会从飞珠身上得到一种安全感。

她做菜的样子很利落,清油炒虾,油烟刚冒起来,顷刻加入一大碗水,待开锅了,再放安康鱼肝和梅童。“鱼肝要煮久一点,梅童煮的汤是最好的鱼汤。”我不知道这样的介绍飞珠每天会重复多少次。她说话慢条斯理,显得很有耐心,她又问道:“是不是喜欢嫩一点的带鱼?”她的判断很准确。

带鱼、米面、菜依次下锅,最后飞珠转身从桌子下面的大锅里盛了一勺汤,神秘地倒了进去,我问她这是什么汤,她笑着回答:“秘密。”不多时,面煮好了,飞珠转身拿过一个碗放在桌上,那碗大得像个小洗脸盆似的。

她端起锅,一股脑倒了进去。这面量不小,比着碗口冒出一个尖。不知道从什么时候开始,所有的面都把料放在了上面,有一种披金戴银的努力,飞珠没有刻意摆盘,倒出来什么样就是什么样。吃面时仍旧能听到有人喊号:“黄鱼、蛏子米线。”“谁加的熏鱼?”声音此起彼伏,大家都井然有序,一碗碗面端上来。

看着客人不多了,飞珠给自己煮了一碗蔬菜素面。她吃得很专注,那碗素面就像是她的安慰剂。我本以为像飞珠这样的人是喜欢热闹的,看到这一幕突然想到了厨师安东尼·伯尔顿说的“大厨的那种孤独感”。

我率先打破了安静,和飞珠聊了起来。飞珠姓杨,父亲和哥哥都是舟山的渔民,她从小帮家里照顾生意,做久了也熟悉了各种鱼。上世纪90年代初,她决定用自己的名字开家面摊,用青春对赌明天。

周围的人也支持她这么做,认为飞珠天生性格好,爱说笑,好干净,适合做生意。从那时开始,飞珠的生意确实总比同类的铺子好一些。

从街头面摊慢慢变成面馆,孩子转眼间上了大学,日子一天天地过,飞珠的性格好像一点都没变。这几年喜欢拍美食的人多了起来,这碗出色的舟山海鲜面也开始被更多的人知道了。有一天,飞珠的面馆上了《早餐中国》,自此生意变得一发不可收拾。

每天清早7点多,舟山大街上还是空荡荡的时候,飞珠便会完成当天的采买,提着装海鲜的黑袋子往店里赶。生意从上午10点开始火爆,很多人站在店里等着空位,一时间小小的面店挤得像沙丁鱼罐头,飞珠说“要一直忙活到晚饭后”,并且经常喊来老公和家里的亲戚帮忙烧菜、斩蟹。

聊着聊着,飞珠给我展示了她的秘方,那是杂鱼、鸡脚、猪骨、猪皮和老汤一起熬制而成的汤,用于面出锅前的点睛。

旁边一对从上海来的夫妇正在分吃一碗面,有个北方客人听出了他们的口音,问道:“上海的黄鱼面不够好吃吗?”男人回答,总吃也会腻,城里的海鲜面永远是固定的搭配,虾、螃蟹,秋天搞个大闸蟹,无非这些,“好多小海鲜在上海是吃不到的”。

仿佛正宗的海鲜面必出自“老太婆”之手。在餐饮的江湖上,“老太婆”是个封号,也是名头,是藏匿在普通人中的烹饪高手。总之在浙江,名叫老太婆的面店比比皆是。象山古城旁边,就有一家名叫老太婆的面馆。从古城出来的时候,我们赶上了寒潮,于是一头钻进去取暖。

面馆老太婆是洪阿姨,她说“今天是象山气温最低的一天”。海面上的风很大,大小渔船纷纷回港,抛锚、停泊,长居海上的渔民大多上了岸。

每当坏天气来临的时候,便能换来数日的假期,渔民们换上陆地上穿的冬装,在市巷中穿行,除了到小店买买海货之余,还能逛逛小店,给远方家里的小孩邮寄些玩具、衣服或海产品。

象山紧邻宁海和三门,饮食上自然会受些影响,当地的海域相对开阔,鱼的种群也有些不同。象山渔民说,在杭州,翻过一座山,口音就变了,口味也变了,话听不懂,饭吃不惯,除了这碗海鲜面。

洪阿姨推荐了跳跳鱼。10厘米长的乌黑小鱼,在塑料池里张着嘴,匍匐、跳跃,看起来很是可爱。老太婆抓起几条,用菜刀“哐哐”拍了几下鱼头,案板上一片血迹。她娴熟地用刀从尾鳍处往鱼嘴划开,掏出内脏,攥着鱼身,用温水冲了几下,随即用小刀斜向鱼头开始刮鳞,试图不对鱼肉造成损伤。

煮面的过程十分简单,不一会儿洪阿姨端着碗走了出来。跳跳鱼和大排的组合很是奇妙,肉香和鱼香滋润了寡淡的碱水面。洪阿姨说,南方人喜欢米面,北方人喜欢麦面,碱水面南北通吃,就像大排和跳跳鱼,海陆双汇。

汤里漂着碎肉颗粒,定睛一看,不是肉,也不是火腿,而是鱼干。“象山冬天的面汤是要喝完的,出海的人不能喝酒,喝碗热汤也可以御寒。”洪阿姨拿了些鱼虾干货,继续说:“小鱼、小虾米、干鱼骨,这些便宜的干海货都可以熬汤,汤烧得越白越好。”

吃着这碗粗犷的海鲜面,我突然想到,在浙江,海鲜面的精髓大概就是“煮海”吧。随后,我常常用一碗“海水汤”的味道去形容海鲜面,有些面馆老板听不太懂普通话,微笑着点头,说,“N撅的浩béi浩”(你觉得好就好)。

《一碗海鲜面,体会大海的韵味》文 |黑麦

#三联美食# #你最爱的消夏美食# 川南自贡地区的三伏天,骄阳似火,闷热难当。这时,就有小贩的叫卖声传来:“凉粉儿……凉面!”“粉儿”儿化音要拖够三五个字的节拍。听得我精神为之一振,口舌生津,咕噜一声咽下一大口口水……

如今,川渝的传统消夏美食冰粉已火遍全国,但外地人大都不知道,在自贡地区乃至整个川渝地区,还有凉糕、凉粉、凉面,也是人们在苦夏必不可少的美食伴侣。

自贡的小贩卖凉糕,是挑着担担,一边游走一边吆喝
喝:“凉……糕!”“凉”字拖得很长,“糕”字高高扬起,且在高音处戛然而止,给人无限遐想。

我们这群苦夏百无聊赖、羡慕嫉妒恨馋的小男孩就跟在小贩后面不远处,不知是谁家大人教的,学着小贩的音调唱:“凉……糕!梁高好吊颈!”(“吊颈”就是悬梁自尽)然后哈哈大笑。但小贩不恼,任由我们这样调皮着。

凉糕的做法是,将浸泡后的大米用石磨细细磨成浆,注入加了石灰水的清水里烧开,成糊状后倒入木制框里,木框里铺有防粘连的纱布,自然冷却定型。要使凉糕嫩滑,水与米浆的比例一定要掌握好。

有人要吃时,小贩放下担担,用一把竹刀在木框里划出一坨,取出放在碗里,唰唰唰几竹刀将整坨凉糕划成麻将块,浇上“漏子糖”。吃时,用调羹将麻将块拌上“漏子糖”就成。“漏子糖”(也有叫“漏子水”的)是自贡地区的俗称,学名叫什么,不知道。

“漏子糖”是甘蔗汁制成的初级糖浆,提纯后是红糖,再提纯是白砂糖,再提纯就是冰糖。自贡地区有句俗语,“一行服一行,凉糕就服漏子糖。”就是说,凉糕与漏子糖绝配。漏子糖甜度低,但有甘蔗汁特殊的香味,而这香味恰好能抑制凉糕中石灰水带来的些许碱味。而今用红糖加冰糖稀释成的浇头,甜虽甜,但少了香味。

凉糕香甜嫩滑,清爽可口,且具有清热祛湿、健脾止泻、解毒利水等功效,堪称消夏美食。

上世纪四十年代,自流井人谢焕章同妻儿在自流井三圣桥、新街等繁华地段卖担担凉粉,以根条均匀、细嫩绵实、滑润爽口、麻辣鲜香赢得食客尤其是女青年食客的喜爱,称“谢凉粉”,后来获“四川风味小吃”称号。

谢凉粉选上等大白豌豆,剔尽杂色豆、霉烂豆,清水浸泡四五个小时,磨成浆,沉淀。沉淀后的淀粉坨捏碎,调成糊状。锅里水沸后改小火,将豌豆浆徐徐注入不停搅动着的沸水里,熟后倒进陶钵,自然冷却成型。

卖担担凉粉的,往往二三十斤一坨粉团,如玉般,白白嫩嫩地摆放在担子的一头,纱巾盖着。有人要时,掀开纱巾,用一把薄铜刀切下一片,咔咔咔再切,就成了长短厚薄均匀的粉条,浇上调料。

调料也是特质的,其中的熟油海椒尤其出众,辣而不燥、麻而不涩、香而不郁、鲜而不烈、甜而不腻,无人能及。碗里,晶莹剔透的凉粉根条均匀,熟油海椒的咸辣鲜香、姜蒜的辛香、花椒面的麻香、酱油卤水的卤香复合在一起,紧紧粘在凉粉条上。入口,再刁钻的舌尖味蕾,立刻被征服。

一碗凉粉吃完,脸颊潮红,一身微汗,上下通泰,久久不肯离去。有儿歌唱曰:“辣飞儿辣飞儿又辣飞儿,脸上辣个红彤彤儿。”自贡特有的卷舌音加上儿化音念出来,风趣幽默,使人开怀。我小时家穷,一碗凉粉5分钱,母亲也只能买一碗来放在餐桌上当下饭菜。

其实,自贡凉粉要空口吃,才不辜负它的美味。

凉粉不好做,凉面做起来就容易多了。自贡人以食稻谷为主,吃面条只是偶尔为之,所以记忆中,儿时吃面条就有些喜庆的感觉。大年三十中午吃完团年饭,母亲就准备豌豆尖,宜宾芽菜剁碎了炒猪肉末,做成臊子。父亲就提上些麦子,到面条加工房去换回面条。

正月初一早晨起来,穿上新棉袄,乖乖跪在八仙桌前的条凳上——人小坐着够不着,等着母亲端上面条来。我家为什么正月初一要吃面条,父亲说,我家祖籍是福建漳州,清康熙年间移民四川的,大年初一吃面条是漳州客家人的传统,取其“年年长久”之意,因为正月初一早饭是一年的第一餐。

青瓷碗里,下衬碧绿肥嫩的豌豆尖,上覆雪白雪白的面条,面条上是厚厚一层芽菜碎肉臊子,再冒上香味四溢、滚烫的墨鱼炖的鸡汤,直馋得喉咙里伸出手来。一碗面条下去,浑身发热,头冒微汗,红光满面,容光焕发。

苦夏,说起吃凉面,我家更是节日般快乐。

清早,父亲就去买回几斤鲜碱面、一斤绿豆芽。母亲就在家里准备煎熟油海椒、将绿豆芽下大锅沸水里汆熟,捞起摊凉,要的是那个脆香。我们几弟兄则帮着做掐豆芽根、剥蒜、在小碓窝里舂花椒面等轻活、粗活。豆芽根用自贡话说,叫豆芽脚脚,读音是豆芽jiojio。看见我掐豆芽脚脚,父亲总说:“又歪又恶,不吃豆芽脚脚。”意思是批评我们穷讲究。母亲则说:“自流井盐商吃的‘掐菜酿肉’那才叫讲究。”父亲就说:“豆芽长齐天高还是小菜。”母亲回答:“小菜也有小菜的讲究嘛。”后来我就记住了凉面要配豆芽,豆芽要掐脚脚的讲究。

到中午,母亲将鲜碱面下到大锅沸水里,待面条煮到八成熟就捞起,摊晾在筲箕里,分几次均匀淋上生菜籽油,用筷子将面条反复不停地捞起,同时,我用蔑扇对着母亲捞起的面条使劲搧风,直到面条完全冷却。这种凉面我们叫它“风扇凉面”。

从前以为,搧风只是简单地为了让面条快速凉下来,后来读闲书才知道,淋菜籽油、搧风是为了防止“淀粉老化”,就是我们说的“粘了”。“粘了”,面条就会变得干硬、阻滞、涣散、没有嚼劲了。据说,这技巧,宋代就掌握了。

碗底铺点绿豆芽,面条松松盖在上面,浇上酱油、晒醋、姜汁、蒜汁、白砂糖、味精,拌匀即可,我们孩子喜欢这种糖醋味。大人重口味,则喜欢浇上熟油海椒、花椒面。其实,凉面还是不要熟油海椒为好,苦夏宜清淡。母亲做的凉面,面条劲爽弹牙,豆芽脆嫩腥香,浇头微辣酸甜,两大碗凉面下肚,再来碗清稀饭,暑意全消,顿时就有酒足饭饱、无比满足之感。

不知什么原因,在自贡地区,卖凉粉、凉面的担担绝对不卖凉糕,卖凉糕的担担绝对不卖凉粉、凉面。大家仿佛森严壁垒,有严格的行规需要遵从。

《不止冰粉,川渝夏日美食还有这些“隐藏款”!》


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • #这车什么价##疫情防控#【关于贵阳新增4例无症状感染者、毕节新增44例确诊病例及77例无症状感染者调查处置情况的通报】2022年9月26日0-24时,全市无新
  • 与西装配套的鞋子,只能选择皮鞋。鞋子和袜子虽然是一样不甚显眼的配饰,但是穿着搭配礼仪往往更能反映出一个人的修养和水平。
  • 这将 Titan 的总供应量扩大到 35 万亿,并使 TITAN在一夜之间成为meme 币。这将 Titan 的总供应量扩大到 35 万亿,并使 TITAN在一
  • 还是大运不够纯粹,如有庚申辛酉这样的运可行,就能上点档次了。也就是说,财星越旺,对印星的克制之力也就越大,也就是所谓的“财可破印”。
  • 2.去做物化实验,磁力搅拌器也坏了,电势-pH仪也不灵敏。4.去疯四,热辣香骨鸡也卖没了,吮指鸡好咸好柴[泪][泪]5.校友中心的上海大婶也没开[二哈]7.还不
  • #小新闪个团# 你们的餐桌上没有这个【草原汇香香菇牛肉酱】我不服!简单的生活能过出花儿来再也不无聊了”突然觉得生活不过如此,偶尔享受一下chill一下也不错~#
  • 多么庆幸自己生活自由自在,花钱不愁,吃喝不愁,穿衣不愁,之前还会考虑省钱,攒钱,现在完全花钱自由,只要喜欢,多贵都买,就这经常还觉得过的不美好,所以,人心都是无
  • 挺赞同吴昕的说法,孤独的感觉其实是伴随每个人一生的,我们需要学会跟孤独相处,不要被这种情绪影响自己,这样心情也会好一点吴昕一脸好奇地问一旁的孟子义:”子义,
  • #阴阳师须佐之男# 《洪流》这章真的……痛死我了……还好有你……阿爸啊!阿爸你真的我哭死……感谢有你……一次又一次穿越,一个又一个世界,一场又一场决战,一次又一
  • 后来真的有人的出现,真的成了你想要的样子,给了你想要的细节。2022 10 08不得不承认自己是个细节怪,总觉得生活中其实没有很多很多细节,所以我从未觉得我想
  • 他见过很多的战俘,刚烈的,柔顺的,一心求死的,卖主求荣的。 但顾茫和他从前接手过的囚犯没有任何相同。墨熄不知道此刻的顾茫究竟像什么,顾茫身上甚至没有一丝他所熟悉
  • 为使全区工业企业明晰关于复工复产的各项规章制度,沈阳市大东区进一步细化《大东区工业企业有序复工实施细则》并拟定补充说明,对复工范围、条件、标准、流程、督导等环节
  • 啊哈哈哈但是我睡衣已经很多了哎但是我很想拥有同款睡衣啊!但是还是会很喜欢买哈哈哈哈#LISA[超话]#有没有人和我一样没收到睡衣的,之前她说不止我一个人没收到,
  • 替大家试过啦,一起去拜过寺庙的友情并不会长久,一点也不开心,总以为会跟她长久,但发现在这段感情里我一点也不开心,慢慢的她不太回我消息,都不敢和她吵架,感觉一吵就
  • 节目组也很坏,明知道他害怕,偏偏安排了一个NPC陶薇站在他旁边,还拿着手电筒照着脸。大家准备离开房间时,陈伟霆本来都出去了,结果瞬间熄灯,听见彭昱畅的哀嚎,他立
  • 她家大部分是预约制⭐店名:忙忙寿司屋地址:安远路根据地火锅楼下的无双烤肉旁边(直接导航:忙忙寿司屋)⭐寿司的颜值高,口味也是一级棒她家可以半份半份点,真是对胃口
  • 第三部:《天乩之白蛇传说》其中主演就是杨紫和任嘉伦了,当时也获得了很大的成功,其中也是根据《白蛇传》改编的,讲述的则是许宣和白夭夭两世,跨越千年的爱情故事,并且
  • Rochelle张:上半年买过这个,螺蛳粉的“臭味”比较淡,适合不太接受的人反派废墟小兔:这个我上次也买了 个人感觉他的粉不好吃 辣椒是那种末 叫古法辣椒 大概
  • 在云南特色地域气候背景下,旅游人的“快”和“急”给除酒店、餐饮外的本地商铺,也带来了新机会。”美团数据显示,7月以来,氧气罐异地订单销量增速达233%,有用户在
  • 如果你们之间的所有联系方式都被删除了,这是很不利于后续挽回的。#淮师大e青年##淮北师范大学超话# 被你忽略的冷知识:当你的二手机准备卖出时,通常会恢复出厂设置