大连、温州、昆明、厦门、潍坊，五大“腰部城市”谁先进阶？
“很多颠覆性的创新，都是从边缘地带产生的。”这句话出自《失控》的作者凯文·凯利。
他举了很多例子，来证明这一观点。比如，颠覆帆船行业的，不是任何一家帆船巨头，而是当时还很不起眼的一家蒸汽船公司。
如果把“边缘创新”的理论运用到区域经济的发展中，能够为中国经济释放“颠覆式创新”的“边缘地带”会是哪里？
中国经济的“腰部”力量
根据新经济研究专家徐苏涛的观点，按照GDP总量划分，中国城市可分为六个等级：头部城市：10000亿+；颈部城市：8000—10000亿；腰部城市：5000—8000亿；臀部城市：3000—5000亿元；腿部城市：1000—3000亿元；脚部城市：1000亿元以下。
对于区域经济来说，作为“尖子生”的头部城市，其整体实力决定着城市群的上限，然而，中短期内，增速放缓的头部城市无法给更多的城市带来溢出效应。对于“腿部”和“脚部”城市来说，其经济规模很难对区域经济带来高贡献度。
而“腰部城市”，作为区域经济发展中承前启后的中场力量，直接关乎区域经济发展的协调度。因此，长远来看，区域经济更多的增长空间和发展希望在于“腰部城市”。
GDP总量5000亿至8000亿是怎样的概念？
按照2021年世界各国GDP数据和2021全年人民币平均汇率计算，这一区间，差不多在全球排到第57-67位的位置。
以2021年GDP为依据，中国的“腰部城市”有24个，分布在14个省份，其中既有温州、潍坊、绍兴等普通地级市，也有昆明、南昌、太原、南宁等省会城市，还有两个计划单列市：大连、厦门。
在这24座城市中，有不少是“跑步”进入“腰部”梯队的。
比如，湖北两大省域副中心城市宜昌和襄阳，2021年两市的GDP均突破5000亿元大关。从增速来看，宜昌高达16.8%，成为湖北省的 “领头羊”。同样在2021年GDP突破5000亿元的还有省会城市太原和陕西榆林。
图源：视觉中国
拆解“腰部城市”的崛起史，能窥见激流中国的不同发展秘诀，共同之处是，城市的命运与宏观环境的关联更加紧密。
湖北贡献的两座“腰部城市”，用两位数的GDP增速展示了经济发展重回“主赛道”。这一反弹表明湖北发展内生逻辑坚实，可持续自生长能力更强；而太原的9.2%和榆林的7.9%，则再次让全国看到了传统产能蕴藏的经济能量和高增长可能性。
长三角赢了珠三角
从经济地理角度来看，24个“腰部城市”中，有5个来自浙江，山东和江苏分别有3个。从经济规模和产业结构来看，三个省份的“腰部城市”挺且直。
先看占据5个席位的浙江。
去年，温州、绍兴、嘉兴、台州、金华五地GDP总量均超过5000亿元。其中，金华以9.8%的增速，第一次“晋级”到“腰部城市”的名单当中。
如果把温州和杭州、宁波归为“铁三角”，其余四座城市，则实打实地构成了浙江区域经济发展的“腰部”力量，撑起了浙江43.3%的GDP。
紧邻上海与苏州两座龙头城市，位于长三角核心位置的嘉兴，GDP突破6300亿元。绍兴GDP总量落后温州将近790亿元，然而，增速高于温州1个百分点，后劲十足。
山东和江苏均有3座“腰部城市”，山东有潍坊、临沂、济宁，江苏则是扬州、盐城、台州。从GDP体量看来，江苏3座城市均在6000亿元区间，较为均衡。从GDP增速来看，山东3座城市均跑赢全国，其中，潍坊更是高达9.7%。
潍坊是山东乃至全国为数不多的工业、农业齐头并进的城市。潍坊的亮眼表现，一方面得益于工业增长强劲，工业增速超过12%；另一方面则来自投资的贡献，固定投资增速超过16%，其中基建投资超过33%。
值得注意的是，24座“腰部城市”中，并没有珠三角的身影，坐拥四座“超级城市”的广东，“腰”在哪里？
从2021年GDP数据来看，广东呈现出两极分化的状态，广深佛莞均过万亿，以绝对优势领跑全省。然而，广东的“断层”也十分明显，“颈部”和“腰部”均有缺失。
汕头、肇庆、揭阳、清远4座城市GDP不足3000亿元。韶关、阳江、梅州等7座城市在1000亿元徘徊。其中，云浮在2020年才以1002.18亿元的GDP总量超过千亿大关。
如果把广东经济的“第五棒”惠州放在山东，排名在第七位，处于济宁和淄博之间。不过，从长远来看，2021年，惠州GDP总量为4977.36亿元，10.10%的GDP增速十分亮眼，距离“腰部城市”只差临门一脚。
“进阶者”会是谁？
仅从排名来看，能够实现跨越，顺利进入“颈部城市”，甚至GDP破万亿冲刺“头部城市”的，首先是大连。
2021年，作为辽宁“经济门面”的大连，生产总值为7825.9亿元，增速8.2%。实际上，早在2012年，大连就首次宣布GDP突破7000亿；然而，10年后的今天，大连GDP仍然停留在7000亿量级。不过，目前的GDP总量为基础，并保持8.2%的平均增速，2024年大连就可以达到1万亿的GDP总量目标。
第一梯队的后备军还有温州，目标也是“过万亿”。不过，对于这一目标，大连和温州的表述都是“力争”。喊出目标，并且势头更加勇猛的，是山东的二线城市潍坊。
GDP总量7010.6亿元，居全省第四；增速9.7%,居全省第一；贡献了2021年山东GDP增量的11.4%，这是潍坊2021年的成绩。
这是怎样的经济增长速度？
2021年年初，潍坊提出，“咬定地区生产总值过万亿、冲刺全国大中城市综合实力前30强、加速迈入国内二线城市行列”。喊出这一目标时，潍坊GDP只有5872亿元，在全国排在第39位。2021年底，潍坊的GDP直接跳过6000亿，在全国的经济坐标变为和大连、厦门、沈阳、昆明等城市处于同一层级。
这种“你追我赶”的进阶，不只停留在城市层面。城市经济微弱的进步，可能给区域经济带来翻天覆地的变化。
2021年，东莞跨入万亿元城市行列，这一跨越助力广东追上江苏，拥有4座万亿元GDP城市。对于山东来说，关键领域的领先，密码也在于用好“腰部城市”。
十四五期间，潍坊聚焦的两大主业，现代农业和先进制造业，在全球都属一流水平。这意味着，加上烟台，山东的万亿城市将很有可能在“十四五”期间达到四个。
从地理位置上看，地处山东中部的潍坊，恰好处于济南与青岛之间。潍坊的强起来，能够让山东更加“挺直腰板”，让山东经济更加强起来。
“很多颠覆性的创新，都是从边缘地带产生的。”这句话出自《失控》的作者凯文·凯利。
他举了很多例子，来证明这一观点。比如，颠覆帆船行业的，不是任何一家帆船巨头，而是当时还很不起眼的一家蒸汽船公司。
如果把“边缘创新”的理论运用到区域经济的发展中，能够为中国经济释放“颠覆式创新”的“边缘地带”会是哪里？
中国经济的“腰部”力量
根据新经济研究专家徐苏涛的观点，按照GDP总量划分，中国城市可分为六个等级：头部城市：10000亿+；颈部城市：8000—10000亿；腰部城市：5000—8000亿；臀部城市：3000—5000亿元；腿部城市：1000—3000亿元；脚部城市：1000亿元以下。
对于区域经济来说，作为“尖子生”的头部城市，其整体实力决定着城市群的上限，然而，中短期内，增速放缓的头部城市无法给更多的城市带来溢出效应。对于“腿部”和“脚部”城市来说，其经济规模很难对区域经济带来高贡献度。
而“腰部城市”，作为区域经济发展中承前启后的中场力量，直接关乎区域经济发展的协调度。因此，长远来看，区域经济更多的增长空间和发展希望在于“腰部城市”。
GDP总量5000亿至8000亿是怎样的概念？
按照2021年世界各国GDP数据和2021全年人民币平均汇率计算，这一区间，差不多在全球排到第57-67位的位置。
以2021年GDP为依据，中国的“腰部城市”有24个，分布在14个省份，其中既有温州、潍坊、绍兴等普通地级市，也有昆明、南昌、太原、南宁等省会城市，还有两个计划单列市：大连、厦门。
在这24座城市中，有不少是“跑步”进入“腰部”梯队的。
比如，湖北两大省域副中心城市宜昌和襄阳，2021年两市的GDP均突破5000亿元大关。从增速来看，宜昌高达16.8%，成为湖北省的 “领头羊”。同样在2021年GDP突破5000亿元的还有省会城市太原和陕西榆林。
图源：视觉中国
拆解“腰部城市”的崛起史，能窥见激流中国的不同发展秘诀，共同之处是，城市的命运与宏观环境的关联更加紧密。
湖北贡献的两座“腰部城市”，用两位数的GDP增速展示了经济发展重回“主赛道”。这一反弹表明湖北发展内生逻辑坚实，可持续自生长能力更强；而太原的9.2%和榆林的7.9%，则再次让全国看到了传统产能蕴藏的经济能量和高增长可能性。
长三角赢了珠三角
从经济地理角度来看，24个“腰部城市”中，有5个来自浙江，山东和江苏分别有3个。从经济规模和产业结构来看，三个省份的“腰部城市”挺且直。
先看占据5个席位的浙江。
去年，温州、绍兴、嘉兴、台州、金华五地GDP总量均超过5000亿元。其中，金华以9.8%的增速，第一次“晋级”到“腰部城市”的名单当中。
如果把温州和杭州、宁波归为“铁三角”，其余四座城市，则实打实地构成了浙江区域经济发展的“腰部”力量，撑起了浙江43.3%的GDP。
紧邻上海与苏州两座龙头城市，位于长三角核心位置的嘉兴，GDP突破6300亿元。绍兴GDP总量落后温州将近790亿元，然而，增速高于温州1个百分点，后劲十足。
山东和江苏均有3座“腰部城市”，山东有潍坊、临沂、济宁，江苏则是扬州、盐城、台州。从GDP体量看来，江苏3座城市均在6000亿元区间，较为均衡。从GDP增速来看，山东3座城市均跑赢全国，其中，潍坊更是高达9.7%。
潍坊是山东乃至全国为数不多的工业、农业齐头并进的城市。潍坊的亮眼表现，一方面得益于工业增长强劲，工业增速超过12%；另一方面则来自投资的贡献，固定投资增速超过16%，其中基建投资超过33%。
值得注意的是，24座“腰部城市”中，并没有珠三角的身影，坐拥四座“超级城市”的广东，“腰”在哪里？
从2021年GDP数据来看，广东呈现出两极分化的状态，广深佛莞均过万亿，以绝对优势领跑全省。然而，广东的“断层”也十分明显，“颈部”和“腰部”均有缺失。
汕头、肇庆、揭阳、清远4座城市GDP不足3000亿元。韶关、阳江、梅州等7座城市在1000亿元徘徊。其中，云浮在2020年才以1002.18亿元的GDP总量超过千亿大关。
如果把广东经济的“第五棒”惠州放在山东，排名在第七位，处于济宁和淄博之间。不过，从长远来看，2021年，惠州GDP总量为4977.36亿元，10.10%的GDP增速十分亮眼，距离“腰部城市”只差临门一脚。
“进阶者”会是谁？
仅从排名来看，能够实现跨越，顺利进入“颈部城市”，甚至GDP破万亿冲刺“头部城市”的，首先是大连。
2021年，作为辽宁“经济门面”的大连，生产总值为7825.9亿元，增速8.2%。实际上，早在2012年，大连就首次宣布GDP突破7000亿；然而，10年后的今天，大连GDP仍然停留在7000亿量级。不过，目前的GDP总量为基础，并保持8.2%的平均增速，2024年大连就可以达到1万亿的GDP总量目标。
第一梯队的后备军还有温州，目标也是“过万亿”。不过，对于这一目标，大连和温州的表述都是“力争”。喊出目标，并且势头更加勇猛的，是山东的二线城市潍坊。
GDP总量7010.6亿元，居全省第四；增速9.7%,居全省第一；贡献了2021年山东GDP增量的11.4%，这是潍坊2021年的成绩。
这是怎样的经济增长速度？
2021年年初，潍坊提出，“咬定地区生产总值过万亿、冲刺全国大中城市综合实力前30强、加速迈入国内二线城市行列”。喊出这一目标时，潍坊GDP只有5872亿元，在全国排在第39位。2021年底，潍坊的GDP直接跳过6000亿，在全国的经济坐标变为和大连、厦门、沈阳、昆明等城市处于同一层级。
这种“你追我赶”的进阶，不只停留在城市层面。城市经济微弱的进步，可能给区域经济带来翻天覆地的变化。
2021年，东莞跨入万亿元城市行列，这一跨越助力广东追上江苏，拥有4座万亿元GDP城市。对于山东来说，关键领域的领先，密码也在于用好“腰部城市”。
十四五期间，潍坊聚焦的两大主业，现代农业和先进制造业，在全球都属一流水平。这意味着，加上烟台，山东的万亿城市将很有可能在“十四五”期间达到四个。
从地理位置上看，地处山东中部的潍坊，恰好处于济南与青岛之间。潍坊的强起来，能够让山东更加“挺直腰板”，让山东经济更加强起来。
这段时间是咱们超级快乐的一段时光嘻嘻！和宝子从大理到丽江，又去了西安打疫苗。六天的时间真的太充实了，第一天咱们就租了个敞篷车游了一整圈洱海，虽然没有看完所有的地方，但是也是特别开心滴一天。后面每一天都是傻儿在计划着一起玩，每一天总是能找到好看的地方可以给傻儿拍美美的照，也能吃到很多好吃的东西[赢牛奶][赢牛奶]
想想上一次旅游还是在接近一年以前了，那个时候刚刚在广州去玩就遇到傻儿考研成绩出来，实在是想不到这都过去一年了。再往前又是一年以前去玩的了。每一次要出去总发现不像是最开始那样说走就走了，越往后越来越多的工作肯定也会让我们的时间越来越少。但是出去之后总感觉每一天无论是做什么，只要是能和我老婆一起的都是开心滴！
这次出去和姐姐一起，感觉傻儿越来越爱姐姐了，怎么说呢其实特别希望咱们都能好好滴！事情总是在一点点的变好，姐姐也给俺和宝子拍了好多好多照片。傻宝总说我们越来越像了，这次的照片还别说真的是越看越像[哈哈][哈哈]！虽然说有过一些不愉快的插曲，但是每次都能一点点的变好。以前总会觉得和宝子不吵架就是最好的，但慢慢的发现所有的事情应该是发生之后怎么去解决才是最重要的。慢慢的让每一次不开心的事情有个能认识到问题的结尾，好像会学到更多的东西。
和我傻宝三年多一步步走过来，那天打开相册的足记分布，发现原来我们已经走过了那么多地方。每一段时间就会增加一些地方，每一些照片都会想起发生在那里的故事。这个细心的宝宝生日礼物已经把前些日子的票都收集起来了，我们也买了能存放票的小册子，以后也会让这些一点点收集起来滴！[抱一抱][抱一抱][抱一抱]
现在的傻儿能开开心心的过好每一天，其实就是我生命开心的全部了。有时候会因为一些小小的事情宝宝觉得我不该，仔细想来这些都是爱我的表现，有时候那点小心思俺都是知道滴[哈哈][哈哈]
去到云南的时候，想过电视里讲到的去大理看海，带爱的人去丽江，以前好像总也觉得能去远方就是一场梦一样，只有电视会这样演，但是自己去的时候虽然没有电视写的那样的浮夸，但总会觉得是和我最爱的宝子一起去的，会有那么那么的不同。那些讲到过的很多浪漫的故事也正在慢慢的实现，我记得还有涠洲岛，也记得还有宝宝想去的国外，其实地方还有好多好多，但是总要相信会努力的实现目标[抱一抱][爱你][爱你]
因为疫情确实改变了好多，香港之前的变化也让我们被迫改变了好多，让去到每一个地方拥有了很多的阻拦，但是每一次能过去就觉得有了越来越多的期盼。那天坐在车上就一直在想，宝子说以后不要买敞篷车，太晒了，但是又特别希望能在这样的地方开着咱们的小车车去旅行，其实每一次都希望那些想法变成现实，比如突然就能努力赚到钱钱给我宝宝买个好看的甲壳虫。坐在白沙古镇看到那边的玉龙雪山，可能也无需多言，只要爱的人在身边，一切都是美好的[爱你][爱你]
我还记得宝子说，要不要去给未来的自己写封信。听到古镇的风铃，很希望能被一阵风带到未来去，其实对未来真的有太多太多的期盼，也好希望我们一起住在小家，一点点实现那些目标，但是也怕没能短时间实现目标，毕竟开始工作也会遇到很多的困难。有时候真的一点也不怕困难，只是希望能得到宝宝的支持，看到我们一步步走来。有时候看到别人去要求自己爱的人的时候，总会因为傻儿理解我包容我感到特别的欣慰。回想起这些天，想起宝子对我的一点一滴，真的觉得用庆幸已经没办法形容这样的开心了[抱一抱][抱一抱]
爱了一个这样的孩子，怎么说呢，一开始遇到困难甚至宝宝不要我的时候，要是能想到会有现在的样子，我想我还会比那个时候的坚定更坚定一点[哈哈]但是咱们也都这样过来啦！宝宝记录下来了那些美好的时刻，我们也把这些美好的东西一点点珍藏了起来，我说希望和一个人从头开始，就一定要陪到生命的结尾。看样子，这份坚持只会让我更坚定[爱你][爱你][抱一抱][抱一抱][亲亲]
这一年要经历的，也会是我宝子之前的那样，想起要考研，想起那个人会是自己，又多了几分担忧。但是宝子那个时候的那种努力确实让我看到了付出与回报的正比。熬过了之前异地的挑战，那么多次的送别又相见，现在的宝子在我身边，就感觉一切都是好起来的。这一年那就好好加油啦！等到我也能得到努力的回报，还要带我傻宝去更多更远的地方，看更多更美的风景[爱你][爱你]
当然咯！我的小醋包，也只能好好的爱我一个人哟[亲亲][亲亲]咱们还要一直一直一起走[哈哈][哈哈][抱一抱][抱一抱][爱你][爱你] https://t.cn/z8cDQuD
想想上一次旅游还是在接近一年以前了，那个时候刚刚在广州去玩就遇到傻儿考研成绩出来，实在是想不到这都过去一年了。再往前又是一年以前去玩的了。每一次要出去总发现不像是最开始那样说走就走了，越往后越来越多的工作肯定也会让我们的时间越来越少。但是出去之后总感觉每一天无论是做什么，只要是能和我老婆一起的都是开心滴！
这次出去和姐姐一起，感觉傻儿越来越爱姐姐了，怎么说呢其实特别希望咱们都能好好滴！事情总是在一点点的变好，姐姐也给俺和宝子拍了好多好多照片。傻宝总说我们越来越像了，这次的照片还别说真的是越看越像[哈哈][哈哈]！虽然说有过一些不愉快的插曲，但是每次都能一点点的变好。以前总会觉得和宝子不吵架就是最好的，但慢慢的发现所有的事情应该是发生之后怎么去解决才是最重要的。慢慢的让每一次不开心的事情有个能认识到问题的结尾，好像会学到更多的东西。
和我傻宝三年多一步步走过来，那天打开相册的足记分布，发现原来我们已经走过了那么多地方。每一段时间就会增加一些地方，每一些照片都会想起发生在那里的故事。这个细心的宝宝生日礼物已经把前些日子的票都收集起来了，我们也买了能存放票的小册子，以后也会让这些一点点收集起来滴！[抱一抱][抱一抱][抱一抱]
现在的傻儿能开开心心的过好每一天，其实就是我生命开心的全部了。有时候会因为一些小小的事情宝宝觉得我不该，仔细想来这些都是爱我的表现，有时候那点小心思俺都是知道滴[哈哈][哈哈]
去到云南的时候，想过电视里讲到的去大理看海，带爱的人去丽江，以前好像总也觉得能去远方就是一场梦一样，只有电视会这样演，但是自己去的时候虽然没有电视写的那样的浮夸，但总会觉得是和我最爱的宝子一起去的，会有那么那么的不同。那些讲到过的很多浪漫的故事也正在慢慢的实现，我记得还有涠洲岛，也记得还有宝宝想去的国外，其实地方还有好多好多，但是总要相信会努力的实现目标[抱一抱][爱你][爱你]
因为疫情确实改变了好多，香港之前的变化也让我们被迫改变了好多，让去到每一个地方拥有了很多的阻拦，但是每一次能过去就觉得有了越来越多的期盼。那天坐在车上就一直在想，宝子说以后不要买敞篷车，太晒了，但是又特别希望能在这样的地方开着咱们的小车车去旅行，其实每一次都希望那些想法变成现实，比如突然就能努力赚到钱钱给我宝宝买个好看的甲壳虫。坐在白沙古镇看到那边的玉龙雪山，可能也无需多言，只要爱的人在身边，一切都是美好的[爱你][爱你]
我还记得宝子说，要不要去给未来的自己写封信。听到古镇的风铃，很希望能被一阵风带到未来去，其实对未来真的有太多太多的期盼，也好希望我们一起住在小家，一点点实现那些目标，但是也怕没能短时间实现目标，毕竟开始工作也会遇到很多的困难。有时候真的一点也不怕困难，只是希望能得到宝宝的支持，看到我们一步步走来。有时候看到别人去要求自己爱的人的时候，总会因为傻儿理解我包容我感到特别的欣慰。回想起这些天，想起宝子对我的一点一滴，真的觉得用庆幸已经没办法形容这样的开心了[抱一抱][抱一抱]
爱了一个这样的孩子，怎么说呢，一开始遇到困难甚至宝宝不要我的时候，要是能想到会有现在的样子，我想我还会比那个时候的坚定更坚定一点[哈哈]但是咱们也都这样过来啦！宝宝记录下来了那些美好的时刻，我们也把这些美好的东西一点点珍藏了起来，我说希望和一个人从头开始，就一定要陪到生命的结尾。看样子，这份坚持只会让我更坚定[爱你][爱你][抱一抱][抱一抱][亲亲]
这一年要经历的，也会是我宝子之前的那样，想起要考研，想起那个人会是自己，又多了几分担忧。但是宝子那个时候的那种努力确实让我看到了付出与回报的正比。熬过了之前异地的挑战，那么多次的送别又相见，现在的宝子在我身边，就感觉一切都是好起来的。这一年那就好好加油啦！等到我也能得到努力的回报，还要带我傻宝去更多更远的地方，看更多更美的风景[爱你][爱你]
当然咯！我的小醋包，也只能好好的爱我一个人哟[亲亲][亲亲]咱们还要一直一直一起走[哈哈][哈哈][抱一抱][抱一抱][爱你][爱你] https://t.cn/z8cDQuD
今年是你在外工作的第几年？
仔细数数，这已经是我北漂的第六年了。
六年前，我住在东五环外的一个老破小区里，时至今日我都还清楚地记得，当时想要开窗抽根烟，就必须得忍受楼对面那条水沟时不时飘来的酸臭气。
那年，大兴还没烧起那场大火，我还能租得到隔断间，虽然它不到八平米，但便宜又方便，减轻了我不少负担。
唯一让我感到有些不好意思的是，有天我妈来北京看我，我打开门说： " 妈，你进来随便坐啊。 "
说完，扭过头看见那张一米五的床，几乎占据了整个屋所有的面积，一时竟说不出话来。
那是我来北京的第一年。
图片
刚来北京找工作的时候，我总觉得谈钱很晦气。
就算HR反复跟我确认薪资，我也只是敷衍地让她快点跳过说正题，在我看来，谈钱就是在侮辱我心里的梦想。
后来工作的时候，我不计回报地加班加点，十一点到家是生活常态，两三点也不少见。
因为那时候，总想通过 " 肯吃苦 " 这一点来证明自己走的是一条前程似锦的路。
图片
每天晚上回家，我都会和三三两两晚归的白领，一起走过一条空荡的柏油路。
路灯照着树影忽明忽暗，而我与其他白领的方向，也随着走到岔路口后，一个向上，一个向下。
那时候的我，觉得自己有 " 应届毕业生 " 的头衔，应该过不了多久也会像他们一样住在高高的公寓楼里。
直到有次我去剪头发，和理发小哥聊到了各自的工资，他告诉我他一个月才六千多。
而我听到后当场就愣住了，因为我当时的工资只有四千。
那个时候我才意识到，其实距离我住上高档的公寓，应该还有很长很长的路要走。
图片
晚上回到那个八平米的小屋后，我打开窗户一边抽烟，一边不争气地掉眼泪。
内心仅剩的一点骄傲和清高，好像被理发小哥击得粉碎。
图片
突然想起初中的时候，有次和同班女生一起在操场上抛硬币，赌我们的未来。
我说： " 我一定会在北京买套房。 "
然后把硬币用力抛上天，在它落下来的时候，狠狠按住。
我一直记得，那是一个锃亮的一元正面。
只是长大后才知道，硬币还是那个硬币，但房价却早已经不是你能数得清的了。
北漂的第三年，我明白了两个道理：一是我觉得自己这辈子都赚不够北京一套房的钱了；二是抛硬币一点也不准。
那时候，我虽然赚得比原先要多不少，但我仍然不敢搬出东五环那个老小区。
图片
不是我租不起高层的公寓，只是我怕自己这两年好不容易咬着牙攒下的一点积蓄，被一套怎么也不会属于自己的出租房给榨得一干二净。
那时候我很喜欢给那个八平米的隔断间买一些装修的饰品，其中最喜欢的是一张几百块的羊毛地毯，铺在窗户和床的中间。
有那么一瞬间，我突然觉得，这里好像也有了归属感。
只是，这样的梦没做多久，我便被中介通知 " 要拆除隔断间 " ，限我三天内搬走。
我现在都记得，搬家那天我像个狼狈的败兵在溃逃，那个地毯也因为装不下而不得不放弃扔掉。
图片
回想起这些糟糕的过去时，我已经踏上了回北京的列车。
每次过年回家的日子，都让我觉得时间像被谁偷走了一样，快得可怕。
等我反应过来的时候，妈妈早已经帮我把老干妈塞在行李箱里层了。
" 妈，我走了。 "
" 嗯，去了照顾好自己。 "
本来她还打算送我去车站，但是我执意不肯，自己打了个车就走了。
关上门的那一刻，眼眶突然变得湿润。
图片
或许，这是每个在外打拼的异乡人，都不敢面对的时刻吧。
突然想起之前在网上看到的一个问题：你为了什么来北京？
最高赞的回答是： " 来北京是为了更好地离开。 "
确实如此。只是不知道，什么时候我才能安心地离开。
回想一下，今年已经是我北漂的第六年了。
坐在开往北京的列车上，看着窗外倒退的风景，想起了过去北漂的种种心酸。
但无论如何，新的一年又开始了。
图片
虽然我们还要与各种糟糕的生活继续打交道，虽然未来还会再吃很多生活的苦，但现在的我，已经多了一份抵挡未知的勇气。
这六年，随着资历的累积，我的生活似乎变好了一点。
我终于有多余的钱可以租一个高层的公寓；
终于可以不用再闻楼下水沟里的酸臭味；
终于拥有了一个更柔软的地毯和一只等我回家的猫咪。
图片
虽然，我仍然不能在这座城市拥有一处属于我的房子，但这早已经不是我最想要的东西了。
或许有一天，我会离开这座城市，但是现在，我想要过好在这里的每一天。#潮流生活##你想对在太空过年的航天员说什么# https://t.cn/z8Ap44c
仔细数数，这已经是我北漂的第六年了。
六年前，我住在东五环外的一个老破小区里，时至今日我都还清楚地记得，当时想要开窗抽根烟，就必须得忍受楼对面那条水沟时不时飘来的酸臭气。
那年，大兴还没烧起那场大火，我还能租得到隔断间，虽然它不到八平米，但便宜又方便，减轻了我不少负担。
唯一让我感到有些不好意思的是，有天我妈来北京看我，我打开门说： " 妈，你进来随便坐啊。 "
说完，扭过头看见那张一米五的床，几乎占据了整个屋所有的面积，一时竟说不出话来。
那是我来北京的第一年。
图片
刚来北京找工作的时候，我总觉得谈钱很晦气。
就算HR反复跟我确认薪资，我也只是敷衍地让她快点跳过说正题，在我看来，谈钱就是在侮辱我心里的梦想。
后来工作的时候，我不计回报地加班加点，十一点到家是生活常态，两三点也不少见。
因为那时候，总想通过 " 肯吃苦 " 这一点来证明自己走的是一条前程似锦的路。
图片
每天晚上回家，我都会和三三两两晚归的白领，一起走过一条空荡的柏油路。
路灯照着树影忽明忽暗，而我与其他白领的方向，也随着走到岔路口后，一个向上，一个向下。
那时候的我，觉得自己有 " 应届毕业生 " 的头衔，应该过不了多久也会像他们一样住在高高的公寓楼里。
直到有次我去剪头发，和理发小哥聊到了各自的工资，他告诉我他一个月才六千多。
而我听到后当场就愣住了，因为我当时的工资只有四千。
那个时候我才意识到，其实距离我住上高档的公寓，应该还有很长很长的路要走。
图片
晚上回到那个八平米的小屋后，我打开窗户一边抽烟，一边不争气地掉眼泪。
内心仅剩的一点骄傲和清高，好像被理发小哥击得粉碎。
图片
突然想起初中的时候，有次和同班女生一起在操场上抛硬币，赌我们的未来。
我说： " 我一定会在北京买套房。 "
然后把硬币用力抛上天，在它落下来的时候，狠狠按住。
我一直记得，那是一个锃亮的一元正面。
只是长大后才知道，硬币还是那个硬币，但房价却早已经不是你能数得清的了。
北漂的第三年，我明白了两个道理：一是我觉得自己这辈子都赚不够北京一套房的钱了；二是抛硬币一点也不准。
那时候，我虽然赚得比原先要多不少，但我仍然不敢搬出东五环那个老小区。
图片
不是我租不起高层的公寓，只是我怕自己这两年好不容易咬着牙攒下的一点积蓄，被一套怎么也不会属于自己的出租房给榨得一干二净。
那时候我很喜欢给那个八平米的隔断间买一些装修的饰品，其中最喜欢的是一张几百块的羊毛地毯，铺在窗户和床的中间。
有那么一瞬间，我突然觉得，这里好像也有了归属感。
只是，这样的梦没做多久，我便被中介通知 " 要拆除隔断间 " ，限我三天内搬走。
我现在都记得，搬家那天我像个狼狈的败兵在溃逃，那个地毯也因为装不下而不得不放弃扔掉。
图片
回想起这些糟糕的过去时，我已经踏上了回北京的列车。
每次过年回家的日子，都让我觉得时间像被谁偷走了一样，快得可怕。
等我反应过来的时候，妈妈早已经帮我把老干妈塞在行李箱里层了。
" 妈，我走了。 "
" 嗯，去了照顾好自己。 "
本来她还打算送我去车站，但是我执意不肯，自己打了个车就走了。
关上门的那一刻，眼眶突然变得湿润。
图片
或许，这是每个在外打拼的异乡人，都不敢面对的时刻吧。
突然想起之前在网上看到的一个问题：你为了什么来北京？
最高赞的回答是： " 来北京是为了更好地离开。 "
确实如此。只是不知道，什么时候我才能安心地离开。
回想一下，今年已经是我北漂的第六年了。
坐在开往北京的列车上，看着窗外倒退的风景，想起了过去北漂的种种心酸。
但无论如何，新的一年又开始了。
图片
虽然我们还要与各种糟糕的生活继续打交道，虽然未来还会再吃很多生活的苦，但现在的我，已经多了一份抵挡未知的勇气。
这六年，随着资历的累积，我的生活似乎变好了一点。
我终于有多余的钱可以租一个高层的公寓；
终于可以不用再闻楼下水沟里的酸臭味；
终于拥有了一个更柔软的地毯和一只等我回家的猫咪。
图片
虽然，我仍然不能在这座城市拥有一处属于我的房子，但这早已经不是我最想要的东西了。
或许有一天，我会离开这座城市，但是现在，我想要过好在这里的每一天。#潮流生活##你想对在太空过年的航天员说什么# https://t.cn/z8Ap44c
✋热门推荐