重庆旅游攻略 | 和重庆来一场浪漫的毕业旅行
马上就迎来毕业季了，和自己的男朋友小姐妹一起来一场说走就走的重庆之旅
-
出行前须知
1️⃣：渝康码一定要提前准备好，酒店或者火车飞机可能会用到，高风险地区会需要七天以内的核酸检测报告
2️⃣：坐公交车地铁可以直接在vx/zfb上搜索重庆的乘车码，上车就用乘车码扫码上车就可以了
3️⃣：住宿建议大家尽量订在解放碑观音桥出行坐地铁去景点各个地方都会近很多，预算没有很多的话也可以选在地铁商圈附近
4️⃣：疫情期间出门一定要记得带好口罩，在重庆坐车不戴口罩是不能坐的哟
5️⃣：重庆现在已经开始热起来了，记得一定要做好防晒，虽然紫外线不是很强，但是为了防止中暑还是做好防晒比较好
6️⃣：平底鞋必备，不要因为爱美一双都不带，不然走一天脚会罢休的
7️⃣：去景点的时候如果不是非不得已要打车或者坐公交那就首选地铁，重庆的公交很容易堵车特别是节假日的时候
-
重庆必吃美食
重庆火锅： 瓜西西火锅(洪崖洞店)， 君之薇牛肉片火锅
重庆小面： 花市豌杂面(小什字店)， 秦云老太婆摊摊面
重庆江湖菜: 马房湾66号·江湖菜， 久久豆花馆， 沈姐万州烤鱼(七中店)
重庆小吃打卡：一只酸奶牛，陈昌银麻花，老街糯米团，肖炮现炸酥肉，好又来酸辣粉，降龙爪爪，六指烧烤
-
重庆美食|重庆旅游攻略|重庆攻略|重庆打卡|重庆地铁|重庆火锅|重庆拍照|重庆小众地|重庆景点|重庆避坑|重庆网红打卡地|重庆小吃|重庆旅行|重庆
#重庆旅游##重庆旅行#
马上就迎来毕业季了，和自己的男朋友小姐妹一起来一场说走就走的重庆之旅
-
出行前须知
1️⃣：渝康码一定要提前准备好，酒店或者火车飞机可能会用到，高风险地区会需要七天以内的核酸检测报告
2️⃣：坐公交车地铁可以直接在vx/zfb上搜索重庆的乘车码，上车就用乘车码扫码上车就可以了
3️⃣：住宿建议大家尽量订在解放碑观音桥出行坐地铁去景点各个地方都会近很多，预算没有很多的话也可以选在地铁商圈附近
4️⃣：疫情期间出门一定要记得带好口罩，在重庆坐车不戴口罩是不能坐的哟
5️⃣：重庆现在已经开始热起来了，记得一定要做好防晒，虽然紫外线不是很强，但是为了防止中暑还是做好防晒比较好
6️⃣：平底鞋必备，不要因为爱美一双都不带，不然走一天脚会罢休的
7️⃣：去景点的时候如果不是非不得已要打车或者坐公交那就首选地铁，重庆的公交很容易堵车特别是节假日的时候
-
重庆必吃美食
重庆火锅： 瓜西西火锅(洪崖洞店)， 君之薇牛肉片火锅
重庆小面： 花市豌杂面(小什字店)， 秦云老太婆摊摊面
重庆江湖菜: 马房湾66号·江湖菜， 久久豆花馆， 沈姐万州烤鱼(七中店)
重庆小吃打卡：一只酸奶牛，陈昌银麻花，老街糯米团，肖炮现炸酥肉，好又来酸辣粉，降龙爪爪，六指烧烤
-
重庆美食|重庆旅游攻略|重庆攻略|重庆打卡|重庆地铁|重庆火锅|重庆拍照|重庆小众地|重庆景点|重庆避坑|重庆网红打卡地|重庆小吃|重庆旅行|重庆
#重庆旅游##重庆旅行#
#柔情史##我和妈妈的故事# 中国式母女的相爱相杀 文｜读者：款款 （-本文系读者投稿，不代表本刊立场-）
我和我妈 相爱相杀。”——这是电影《柔情史》印在海报上的一句宣传语，也是整部电影的故事核心所在，即一对普通母女“相爱相杀”的琐碎日常。
北漂女孩小雾是一个自由编剧，因为意外得到一笔稿费，她租下了胡同里的一个老房子，并期待着一个人的崭新生活。然而母亲却突然搬来同住，并将她荒谬的生活规则与偏执的行为方式强行渗透进生活的方方面面，让小雾备受折磨。于是独属于母女间的奇特战争开始了。她们在一蔬一饭间你来我往，仿佛乐此不疲地相互伤害着，又试图从彼此身上寻求慰藉。
电影由“奶”“羊蝎子”“瓜”三段组成，“吃”也占据了很大的篇幅。因为正是饭桌连缀了母亲的世界和女儿的世界，是两人之间唯一风平浪静的闲暇时刻。母亲当了一辈子的家庭主妇，对女儿目前身处的世界鞭长莫及。只有饭桌，是她唯一能找回存在感和安全感的地方。她在饭桌前将女儿一口口喂养长大，在饭桌前传递自己的生活经验，也在饭桌前成为一个母亲。
女儿小雾虽然看似独立自由，但面对生存困境和创作焦虑，她也在艰难地寻找自己的存在感。至于与母亲的争吵，尽管痛苦却也痛快，好似一场默契的游戏，让她短暂忘记外面的风雨。说到底，这其实是两个极度缺乏安全感的女人，在笨拙地对抗世界、保护自己。而母女关系的微妙映照，又让女儿选择了与母亲完全相反的方式进行应对，于是矛盾、摩擦甚至战争就开始了。
美国心理学与女性研究荣誉教授菲利斯·切斯勒在《女性的负面》一书中，专门用了三个章节来讨论母女关系。在第五章中，她提到了美国当代著名女诗人阿德里安城·里奇（Adrienne Rich）在其著作《女人所生：母性作为一种经验与制度》里引出的“惧母症”（matrophobia）概念。这是一种“愿望”，“彻底肃清母亲的所有束缚，成为个性鲜明的人、自由人”。对此，她还借另一位女性评论家的观点进一步阐释道：“在俄狄浦斯神话中，亲子杀父以便取而代之。相比之下，在新女性神话中，女儿‘弑’母是为了不必取而代之。”
然而大部分情况下，悲剧的宿命论都占了上风，那些女儿们一直努力想要逃离的，反而被根深蒂固地继承下来。在电影《春潮》里，金燕玲饰演的纪母和郝蕾饰演的建波，在将母女之间的角力升级的同时，也将不幸的人生延续。
比起小雾和母亲的“相爱相杀”，建波和母亲更像是仇敌，剩下的只有“相杀”。小雾和母亲会争吵翻脸，也会相携逛街，而在面对母亲如魔咒般喋喋不休的抱怨、控诉乃至谩骂时，建波早就放弃了言语的回击，始终保持冰冷的沉默。因为对于亲手砌起围墙，将自己围困在不幸过往里的母亲，言语是无效的。真正有力的回击或者说报复，是竖起浑身的刺，凡事叛逆而行。
战争止于母亲的病倒。背对母亲的病榻，看着窗外夜色里的霓虹，建波终于开口了。她诉说了从小被母亲漠然以对的委屈，以及母女矛盾的症结所在——父亲。尽管于母亲而言，父亲是罪恶和羞辱般的存在，但于她而言，父亲却是唯一给过她点滴温暖的人。可母亲却硬要摧毁这一点温暖，只为证明自己有多么地不幸。
“你想让我找一个好男人，有一个家，过体面的生活。我不，我就要你看见我现在的样子。”
是的，建波用承袭不幸的方式去反抗母亲的不幸，通过摧毁自己的人生来摧毁母亲的人生。这无疑是双输的惨烈结果。然而不幸的是，这种惨烈的关系在现实生活中并不少见。纵使没有如此激烈的冲突，相信每对母女也都或多或少经历过类似的“紧迫”时刻。
爱恨交织，情仇难分。因为同性的境遇投射，尤其在父权和男权之下，处于弱势地位且面临纷繁压力的女性又普遍缺乏安全感，母女关系在所有家庭关系里也最为复杂和幽深。
香港大学婚姻与家族治疗硕士、简单心理认证心理咨询师李惠珠在《母女关系交织着复杂的爱恨情仇》一文中曾写道：“在成长的过程中，通常女儿与妈妈的关系紧密，边界模糊的关系使得彼此情绪相互影响着，女儿一方面要安抚妈妈的情绪，另一方面又吸收妈妈的情绪，融合分不出来。身为女儿，随着年龄增长，渐渐会觉得这个情绪似乎不是自己的，很想摆脱可又摆脱不了，觉得陷入母亲情绪的洞里，但是离开这个洞，似乎又背叛母亲。这样的矛盾挣扎，以及脱离不了的愤怒与无力感，让她纠缠而且进退两难。”
在传统的儒家文化和孝顺美德影响下，中国式母女关系更容易深陷这种“逃离-内疚-挣扎/争吵-逃离”的负性情绪循环，难以找到出口。而面对成年女儿的反抗，母亲的口头禅除了“都是为你好”，就是“再也不管你”。比起前者，后者杀伤力更大。因为它唤起的是孩童期的生存恐惧。
在《春潮》里，母亲会骂“白眼狼”，“你从小吃我的，喝我的，合着我养你就是让你来跟我顶嘴”；在《柔情史》里，母亲会大喊“你以为你的自由是什么换来的，你早该挣钱养活我了” 。
因为养育之恩，所以有了“管”的权力。尤其是计划生育政策下出生的独生子女一代，很多人都经历过被父母支配的恐惧。而作为母亲一生的投射和焦点，独生女所经历的被控制感只会更加强烈。我就是其中之一。
我的母亲是一个非常居家的人，称得上典型的贤妻良母。小的时候，尽管经济条件不好，母亲却总能把家里料理得妥帖温馨，而且常常用一双巧手制造着小小的惊喜。母亲尤擅织毛衣和扎辫子，我也因此经常被同学羡慕。母亲用浓浓的爱意将我包裹，但与此同时，也将我重重围困。
除了上学，只要我一不在她的视线范围内，她就会恐慌。用我四婶的一句话来形容，就是“恨不得把你拴在裤腰带上”。整个成长期，我都在这张爱的罗网里左突右撞。直到进入大学，除了遵守至少每两天打一个电话的约定，作为反抗，我开始一两个月不回家。有一次，因为跟同学在外吃晚饭，我没有接母亲的电话。等再拿起手机，有18个未接来电。那一瞬间，往事历历，汹涌而来，我终于忍不住情绪崩溃。
如今回想起来，我才发现，那时的母亲是孤独的。父亲常年在外工作，作为家庭主妇，母亲也没什么朋友。加上那个年代经济拮据、娱乐匮乏，我既是母亲的女儿，又是她的朋友、她的玩伴、她的生活目的、她的情感寄托。也正是因为慢慢意识到这一点，这些年来，我开始跟母亲真的像朋友那样相处，从前的那种紧张感也逐渐变得轻盈。
当然，物理距离的拉开是先决条件。远离之后，爱才能自由呼吸，否则就会在密闭空间里发酵成复杂难言的恨意。中国式母女关系，以及所有代际关系的主要矛盾，其实都源自界限感的缺失。而无论是痛苦转嫁还是爱的捆绑，都不过是具体表现形式而已。关于这一点，需要强调的是，“界限感”是对关系双方的要求。当我们想让母亲把女儿当作一个独立的个体来看待时，我们也应该撕掉母亲的标签，把她也当作一个人、一个女人来看待。
母亲也是人，会有脆弱、愤怒、嫉妒、自私的时候；母亲也是第一次做母亲，会有彷徨、无助、忧郁、想要放弃的时候。中国的很多父母，其实并不清楚为什么要生孩子，或者在根本没有准备好的情况下就成为了父母。而流传千年的“慈母”圣像塑造和主流文化里对“母爱伟大”的讴歌，都让母亲面临更大的压力。
我跟母亲关系的真正缓解，是从第一次明显看出她的衰老开始的。当我惊讶地发现母亲的模样变得比我记忆中瘦小时，就好像褪下了“母亲”这个壳，我突然意识到原来母亲也是个普通人。前两年过年回家，如同当初她教我背唐诗一样，我教她使用智能手机，从那笨拙又用力的模样里，我瞥见了幼时的自己。有次国庆回家，我看懂了她眼里的喜欢，于是将口红送给她，并让出梳妆台，让她在我看不见的地方开始涂抹，就像小时候我偷偷穿她的高跟鞋一样。与此同时，借助微信的文字和表情包，母亲的爱意有了更多的外露表达，而我也开始学着对母亲进行哄劝式的赞赏，让她感受到我对她的在乎。
在前述提到的两部电影里，两对母女的“相杀”也都因为母亲的“示弱”戛然而止。《柔情史》里是母亲黄昏恋的失败，《春潮》里是母亲的病倒。在《亲情无价》《热泪伤痕》《母女情深》等多部讲述母女关系的经典美国电影里，这也是让矛盾暂歇的通用情节。因为借由危机或生病而来的，其实是一次角色互换，一次婴儿回归。
随着母亲衰老，女儿成熟。身体、经济、认知、地位，在时间的催化下，母女关系也发生了调转。女儿变成母亲，母亲变成女儿，从而获得一次和解的机会。本质上母女一直互为镜像，是某种意义上的双生子。
从这个角度来说，看清自己身为人、身为女人的局限，才能找到一种自洽的方式，更好地与母亲相处。抛下“母爱是最伟大的”双重束缚，才能减轻女儿反抗的愧疚，并卸下母亲圣像的枷锁，真正透过“母亲”，看见母亲。
我和我妈 相爱相杀。”——这是电影《柔情史》印在海报上的一句宣传语，也是整部电影的故事核心所在，即一对普通母女“相爱相杀”的琐碎日常。
北漂女孩小雾是一个自由编剧，因为意外得到一笔稿费，她租下了胡同里的一个老房子，并期待着一个人的崭新生活。然而母亲却突然搬来同住，并将她荒谬的生活规则与偏执的行为方式强行渗透进生活的方方面面，让小雾备受折磨。于是独属于母女间的奇特战争开始了。她们在一蔬一饭间你来我往，仿佛乐此不疲地相互伤害着，又试图从彼此身上寻求慰藉。
电影由“奶”“羊蝎子”“瓜”三段组成，“吃”也占据了很大的篇幅。因为正是饭桌连缀了母亲的世界和女儿的世界，是两人之间唯一风平浪静的闲暇时刻。母亲当了一辈子的家庭主妇，对女儿目前身处的世界鞭长莫及。只有饭桌，是她唯一能找回存在感和安全感的地方。她在饭桌前将女儿一口口喂养长大，在饭桌前传递自己的生活经验，也在饭桌前成为一个母亲。
女儿小雾虽然看似独立自由，但面对生存困境和创作焦虑，她也在艰难地寻找自己的存在感。至于与母亲的争吵，尽管痛苦却也痛快，好似一场默契的游戏，让她短暂忘记外面的风雨。说到底，这其实是两个极度缺乏安全感的女人，在笨拙地对抗世界、保护自己。而母女关系的微妙映照，又让女儿选择了与母亲完全相反的方式进行应对，于是矛盾、摩擦甚至战争就开始了。
美国心理学与女性研究荣誉教授菲利斯·切斯勒在《女性的负面》一书中，专门用了三个章节来讨论母女关系。在第五章中，她提到了美国当代著名女诗人阿德里安城·里奇（Adrienne Rich）在其著作《女人所生：母性作为一种经验与制度》里引出的“惧母症”（matrophobia）概念。这是一种“愿望”，“彻底肃清母亲的所有束缚，成为个性鲜明的人、自由人”。对此，她还借另一位女性评论家的观点进一步阐释道：“在俄狄浦斯神话中，亲子杀父以便取而代之。相比之下，在新女性神话中，女儿‘弑’母是为了不必取而代之。”
然而大部分情况下，悲剧的宿命论都占了上风，那些女儿们一直努力想要逃离的，反而被根深蒂固地继承下来。在电影《春潮》里，金燕玲饰演的纪母和郝蕾饰演的建波，在将母女之间的角力升级的同时，也将不幸的人生延续。
比起小雾和母亲的“相爱相杀”，建波和母亲更像是仇敌，剩下的只有“相杀”。小雾和母亲会争吵翻脸，也会相携逛街，而在面对母亲如魔咒般喋喋不休的抱怨、控诉乃至谩骂时，建波早就放弃了言语的回击，始终保持冰冷的沉默。因为对于亲手砌起围墙，将自己围困在不幸过往里的母亲，言语是无效的。真正有力的回击或者说报复，是竖起浑身的刺，凡事叛逆而行。
战争止于母亲的病倒。背对母亲的病榻，看着窗外夜色里的霓虹，建波终于开口了。她诉说了从小被母亲漠然以对的委屈，以及母女矛盾的症结所在——父亲。尽管于母亲而言，父亲是罪恶和羞辱般的存在，但于她而言，父亲却是唯一给过她点滴温暖的人。可母亲却硬要摧毁这一点温暖，只为证明自己有多么地不幸。
“你想让我找一个好男人，有一个家，过体面的生活。我不，我就要你看见我现在的样子。”
是的，建波用承袭不幸的方式去反抗母亲的不幸，通过摧毁自己的人生来摧毁母亲的人生。这无疑是双输的惨烈结果。然而不幸的是，这种惨烈的关系在现实生活中并不少见。纵使没有如此激烈的冲突，相信每对母女也都或多或少经历过类似的“紧迫”时刻。
爱恨交织，情仇难分。因为同性的境遇投射，尤其在父权和男权之下，处于弱势地位且面临纷繁压力的女性又普遍缺乏安全感，母女关系在所有家庭关系里也最为复杂和幽深。
香港大学婚姻与家族治疗硕士、简单心理认证心理咨询师李惠珠在《母女关系交织着复杂的爱恨情仇》一文中曾写道：“在成长的过程中，通常女儿与妈妈的关系紧密，边界模糊的关系使得彼此情绪相互影响着，女儿一方面要安抚妈妈的情绪，另一方面又吸收妈妈的情绪，融合分不出来。身为女儿，随着年龄增长，渐渐会觉得这个情绪似乎不是自己的，很想摆脱可又摆脱不了，觉得陷入母亲情绪的洞里，但是离开这个洞，似乎又背叛母亲。这样的矛盾挣扎，以及脱离不了的愤怒与无力感，让她纠缠而且进退两难。”
在传统的儒家文化和孝顺美德影响下，中国式母女关系更容易深陷这种“逃离-内疚-挣扎/争吵-逃离”的负性情绪循环，难以找到出口。而面对成年女儿的反抗，母亲的口头禅除了“都是为你好”，就是“再也不管你”。比起前者，后者杀伤力更大。因为它唤起的是孩童期的生存恐惧。
在《春潮》里，母亲会骂“白眼狼”，“你从小吃我的，喝我的，合着我养你就是让你来跟我顶嘴”；在《柔情史》里，母亲会大喊“你以为你的自由是什么换来的，你早该挣钱养活我了” 。
因为养育之恩，所以有了“管”的权力。尤其是计划生育政策下出生的独生子女一代，很多人都经历过被父母支配的恐惧。而作为母亲一生的投射和焦点，独生女所经历的被控制感只会更加强烈。我就是其中之一。
我的母亲是一个非常居家的人，称得上典型的贤妻良母。小的时候，尽管经济条件不好，母亲却总能把家里料理得妥帖温馨，而且常常用一双巧手制造着小小的惊喜。母亲尤擅织毛衣和扎辫子，我也因此经常被同学羡慕。母亲用浓浓的爱意将我包裹，但与此同时，也将我重重围困。
除了上学，只要我一不在她的视线范围内，她就会恐慌。用我四婶的一句话来形容，就是“恨不得把你拴在裤腰带上”。整个成长期，我都在这张爱的罗网里左突右撞。直到进入大学，除了遵守至少每两天打一个电话的约定，作为反抗，我开始一两个月不回家。有一次，因为跟同学在外吃晚饭，我没有接母亲的电话。等再拿起手机，有18个未接来电。那一瞬间，往事历历，汹涌而来，我终于忍不住情绪崩溃。
如今回想起来，我才发现，那时的母亲是孤独的。父亲常年在外工作，作为家庭主妇，母亲也没什么朋友。加上那个年代经济拮据、娱乐匮乏，我既是母亲的女儿，又是她的朋友、她的玩伴、她的生活目的、她的情感寄托。也正是因为慢慢意识到这一点，这些年来，我开始跟母亲真的像朋友那样相处，从前的那种紧张感也逐渐变得轻盈。
当然，物理距离的拉开是先决条件。远离之后，爱才能自由呼吸，否则就会在密闭空间里发酵成复杂难言的恨意。中国式母女关系，以及所有代际关系的主要矛盾，其实都源自界限感的缺失。而无论是痛苦转嫁还是爱的捆绑，都不过是具体表现形式而已。关于这一点，需要强调的是，“界限感”是对关系双方的要求。当我们想让母亲把女儿当作一个独立的个体来看待时，我们也应该撕掉母亲的标签，把她也当作一个人、一个女人来看待。
母亲也是人，会有脆弱、愤怒、嫉妒、自私的时候；母亲也是第一次做母亲，会有彷徨、无助、忧郁、想要放弃的时候。中国的很多父母，其实并不清楚为什么要生孩子，或者在根本没有准备好的情况下就成为了父母。而流传千年的“慈母”圣像塑造和主流文化里对“母爱伟大”的讴歌，都让母亲面临更大的压力。
我跟母亲关系的真正缓解，是从第一次明显看出她的衰老开始的。当我惊讶地发现母亲的模样变得比我记忆中瘦小时，就好像褪下了“母亲”这个壳，我突然意识到原来母亲也是个普通人。前两年过年回家，如同当初她教我背唐诗一样，我教她使用智能手机，从那笨拙又用力的模样里，我瞥见了幼时的自己。有次国庆回家，我看懂了她眼里的喜欢，于是将口红送给她，并让出梳妆台，让她在我看不见的地方开始涂抹，就像小时候我偷偷穿她的高跟鞋一样。与此同时，借助微信的文字和表情包，母亲的爱意有了更多的外露表达，而我也开始学着对母亲进行哄劝式的赞赏，让她感受到我对她的在乎。
在前述提到的两部电影里，两对母女的“相杀”也都因为母亲的“示弱”戛然而止。《柔情史》里是母亲黄昏恋的失败，《春潮》里是母亲的病倒。在《亲情无价》《热泪伤痕》《母女情深》等多部讲述母女关系的经典美国电影里，这也是让矛盾暂歇的通用情节。因为借由危机或生病而来的，其实是一次角色互换，一次婴儿回归。
随着母亲衰老，女儿成熟。身体、经济、认知、地位，在时间的催化下，母女关系也发生了调转。女儿变成母亲，母亲变成女儿，从而获得一次和解的机会。本质上母女一直互为镜像，是某种意义上的双生子。
从这个角度来说，看清自己身为人、身为女人的局限，才能找到一种自洽的方式，更好地与母亲相处。抛下“母爱是最伟大的”双重束缚，才能减轻女儿反抗的愧疚，并卸下母亲圣像的枷锁，真正透过“母亲”，看见母亲。
#三联美食# 新疆人到底有多爱吃馕？
文｜孙珍珍
从什么时候开始有馕的呢？
据考证，“馕”字源于波斯语。维吾尔族原先把馕叫做“艾买克”，直到伊斯兰教传入新疆后，才改叫馕。
1972年，考古工作者在吐鲁番阿斯塔那唐墓中，发现了一个直径为19.5厘米的馕，出土时碎成了12块。同一年，又发现了一个1000多年前的直径只有3.9厘米的馕。
在新疆，考古人员经常随手就能挖出一个千年前的馕，极为干燥的气候条件使得它保存得比较完好，仿佛上一秒还在馕坑中炙烤。
新疆人到底有多能吃馕？新疆日报报道中，曾提到过一组数据：全疆日产馕550吨。按照新疆特色小吃标准，一个馕重200克，550吨馕就是275万个馕。这些馕烤制于全疆1.6万个馕坑，平均每个馕坑每天要烤制出172个馕。也就是说，新疆人一天可以吃掉将近三百万个馕。
我生活的庄子里，大部分哈萨克群众家中都有个馕坑。若串门碰见主人在打馕，那醇香的味道啊，让我整个人都蠢蠢欲动，挪不开脚步，只想脱鞋上炕吃馕。
馕在燃烧着炭火的馕坑里烤着，散发着浓郁的热气，被主人用铁钩取出时，上面洒满的白芝麻像珍珠般滚落到毛巾上。刚打好的馕，松软蓬松，似乎将天上的云朵都揉进了面里，甜口的抹上主人自制的果酱，咸口的裹上西域辣椒酱，或者叫一碗炒米粉，把馕掰开丢进去，满嘴留香，一看就是新疆人的吃法。
去哈萨克人家中做客，馕总是掰开的，堆放在铺开的达斯塔尔汗（餐巾）中。我曾好奇为何馕总是一块一块的，后来亲戚告诉我，在家家户户生活还很拮据的年代，像馕这样美味而工序繁复的食物，不能独享，必须掰开来吃。这就好像哈萨克族男孩长大后第一次靠自己的猎术打回的猎物，要送给朋友或者亲人，不能独自享用。吃着馕，喝着奶茶，简单的食物就治愈了我们的心。
为了让馕走出新疆，走向世界，它的口味和大小也在不断创新。最大的馕叫“艾曼克”馕，日常和聚会都少不了；最小的馕称作“托喀西”馕，一个人吃也毫无负担。除了大小各异，馕的口味也多到眼花缭乱：甜馕、油馕、肉馕、芝麻馕、玫瑰馕等等，一应俱全。
此外，还有因加入其中的材料和制作过程不同而各具风味的馕，譬如奶子馕、辣椒馕、巴旦木馕、酥皮馕、葡萄干馕、薄荷馕、坚果馕等等。在这之中，我最喜欢的当属辣椒丝馕。将辣椒炸熟，做成辣椒酱，涂在馕上，甜丝丝、辣茸茸又香味绵长的辣椒配上刚出炉的馕，攒劲极了。
虽然做馕的方法和做饼并无多大差别，都是揉面团、揪剂子、盖被子、擀馕胚、戳花儿、蘸料、烤馕，但是在新疆人的心里，馕就是馕，饼就是饼，它们并不一样。馕不仅是食物，还是历史，是文化符号。
馕的出现，与新疆的气候环境和地理特征有关。新疆地域辽阔，大部分人都过着游牧生活，牧民在野外放牧时，吃饭是个大问题。于是在牧民临走前，家人会烤好馕，让远行的牧民带在身边。一路上没有其他食物的时候就将已经风干的馕放进河水，经过河水短暂的浸泡，馕就变得松软好入口。
据记载，张骞凿通西域后，馕成为驼铃叮当的丝绸之路上不可或缺的美物，从西域流传到中原，也得到了中原人民的喜爱。
我曾采访过一位新疆“非遗传承人”——阿布拉·依布拉音。他刚做出来的乐器在村子里卖不出去时，为了拓宽销售渠道，阿布拉借了一辆面包车，车里装上各种品类的乐器，只身一人开车出去闯荡。和他一起同行的还有临行前妻子打好的馕。和他的祖先一样，他们出门闯世界时，总是带着馕。
花样繁多的馕和任意美食搭配也不违和，馕配烤肉，瘦肉热烈浓香，肥肉肥而不腻，让人不能从容；馕包大盘鸡，鸡肉热气腾腾，土豆绵软温柔，吃一口浸在汤里的馕，酥软香浓的风味，才下眉头，却上心头；炸馕最简单，把馕切成小块，放入热油锅炸成两面金黄。炸出来的馕口感酥脆，别有一番风味。
除此之外，还有炒馕。对于很多外地人来说，放凉的馕可能又干又硬。但是将馕炒过后，劲道紧实的馕，配上香郁浓稠的酱汁，大咬一口，原始馕饼的嚼劲和浸满了汤汁的边缘交融在一起，余味可绕梁三日。人们吃火锅的时候也不忘随手买个馕，你吃馕边边，我吃馕心心，一起泡在咕嘟咕嘟冒泡的鸳鸯锅里，吃完就是扛把子。
馕在新疆可谓万金油，再硬的馕只要一泡就立马松活了。大部分牧民的家里，几乎一日三餐都离不开馕。有些馕是昨天的，有些馕是三天前的，吃一口馕喝，一碗奶茶，还有什么忧愁的事过不去呢？馕，简单至极，它几乎百年都未曾在新疆人的生活里改变过。闲暇时间来个馕泡奶茶，我常常就着馕一口气连喝三杯奶茶，舒坦。
炎热的夏天，连西瓜也逃不掉馕的羁绊。在新疆，我们买西瓜都是成麻袋往家里拉，拉回去堆在床底下，安安心心地吃一个夏天。每每切瓜的时候，家母会急不可待地说：“瓜都切开了你还等什么呢？还不赶紧到烤馕铺子排队！”
关于馕这种新疆特色食物，作家沈苇曾在《新疆词典》中如此谈到：“一只新出炉的馕滚烫而完美，是麦面与火的结合，大地与阳光的飘香，它使我们懂得感恩，领会朴素与简单的要义，生命原本就不需要那些无意义的缀饰和奢华。”或许，这就是馕这种古老的食物教给我们的生活哲学。
文｜孙珍珍
从什么时候开始有馕的呢？
据考证，“馕”字源于波斯语。维吾尔族原先把馕叫做“艾买克”，直到伊斯兰教传入新疆后，才改叫馕。
1972年，考古工作者在吐鲁番阿斯塔那唐墓中，发现了一个直径为19.5厘米的馕，出土时碎成了12块。同一年，又发现了一个1000多年前的直径只有3.9厘米的馕。
在新疆，考古人员经常随手就能挖出一个千年前的馕，极为干燥的气候条件使得它保存得比较完好，仿佛上一秒还在馕坑中炙烤。
新疆人到底有多能吃馕？新疆日报报道中，曾提到过一组数据：全疆日产馕550吨。按照新疆特色小吃标准，一个馕重200克，550吨馕就是275万个馕。这些馕烤制于全疆1.6万个馕坑，平均每个馕坑每天要烤制出172个馕。也就是说，新疆人一天可以吃掉将近三百万个馕。
我生活的庄子里，大部分哈萨克群众家中都有个馕坑。若串门碰见主人在打馕，那醇香的味道啊，让我整个人都蠢蠢欲动，挪不开脚步，只想脱鞋上炕吃馕。
馕在燃烧着炭火的馕坑里烤着，散发着浓郁的热气，被主人用铁钩取出时，上面洒满的白芝麻像珍珠般滚落到毛巾上。刚打好的馕，松软蓬松，似乎将天上的云朵都揉进了面里，甜口的抹上主人自制的果酱，咸口的裹上西域辣椒酱，或者叫一碗炒米粉，把馕掰开丢进去，满嘴留香，一看就是新疆人的吃法。
去哈萨克人家中做客，馕总是掰开的，堆放在铺开的达斯塔尔汗（餐巾）中。我曾好奇为何馕总是一块一块的，后来亲戚告诉我，在家家户户生活还很拮据的年代，像馕这样美味而工序繁复的食物，不能独享，必须掰开来吃。这就好像哈萨克族男孩长大后第一次靠自己的猎术打回的猎物，要送给朋友或者亲人，不能独自享用。吃着馕，喝着奶茶，简单的食物就治愈了我们的心。
为了让馕走出新疆，走向世界，它的口味和大小也在不断创新。最大的馕叫“艾曼克”馕，日常和聚会都少不了；最小的馕称作“托喀西”馕，一个人吃也毫无负担。除了大小各异，馕的口味也多到眼花缭乱：甜馕、油馕、肉馕、芝麻馕、玫瑰馕等等，一应俱全。
此外，还有因加入其中的材料和制作过程不同而各具风味的馕，譬如奶子馕、辣椒馕、巴旦木馕、酥皮馕、葡萄干馕、薄荷馕、坚果馕等等。在这之中，我最喜欢的当属辣椒丝馕。将辣椒炸熟，做成辣椒酱，涂在馕上，甜丝丝、辣茸茸又香味绵长的辣椒配上刚出炉的馕，攒劲极了。
虽然做馕的方法和做饼并无多大差别，都是揉面团、揪剂子、盖被子、擀馕胚、戳花儿、蘸料、烤馕，但是在新疆人的心里，馕就是馕，饼就是饼，它们并不一样。馕不仅是食物，还是历史，是文化符号。
馕的出现，与新疆的气候环境和地理特征有关。新疆地域辽阔，大部分人都过着游牧生活，牧民在野外放牧时，吃饭是个大问题。于是在牧民临走前，家人会烤好馕，让远行的牧民带在身边。一路上没有其他食物的时候就将已经风干的馕放进河水，经过河水短暂的浸泡，馕就变得松软好入口。
据记载，张骞凿通西域后，馕成为驼铃叮当的丝绸之路上不可或缺的美物，从西域流传到中原，也得到了中原人民的喜爱。
我曾采访过一位新疆“非遗传承人”——阿布拉·依布拉音。他刚做出来的乐器在村子里卖不出去时，为了拓宽销售渠道，阿布拉借了一辆面包车，车里装上各种品类的乐器，只身一人开车出去闯荡。和他一起同行的还有临行前妻子打好的馕。和他的祖先一样，他们出门闯世界时，总是带着馕。
花样繁多的馕和任意美食搭配也不违和，馕配烤肉，瘦肉热烈浓香，肥肉肥而不腻，让人不能从容；馕包大盘鸡，鸡肉热气腾腾，土豆绵软温柔，吃一口浸在汤里的馕，酥软香浓的风味，才下眉头，却上心头；炸馕最简单，把馕切成小块，放入热油锅炸成两面金黄。炸出来的馕口感酥脆，别有一番风味。
除此之外，还有炒馕。对于很多外地人来说，放凉的馕可能又干又硬。但是将馕炒过后，劲道紧实的馕，配上香郁浓稠的酱汁，大咬一口，原始馕饼的嚼劲和浸满了汤汁的边缘交融在一起，余味可绕梁三日。人们吃火锅的时候也不忘随手买个馕，你吃馕边边，我吃馕心心，一起泡在咕嘟咕嘟冒泡的鸳鸯锅里，吃完就是扛把子。
馕在新疆可谓万金油，再硬的馕只要一泡就立马松活了。大部分牧民的家里，几乎一日三餐都离不开馕。有些馕是昨天的，有些馕是三天前的，吃一口馕喝，一碗奶茶，还有什么忧愁的事过不去呢？馕，简单至极，它几乎百年都未曾在新疆人的生活里改变过。闲暇时间来个馕泡奶茶，我常常就着馕一口气连喝三杯奶茶，舒坦。
炎热的夏天，连西瓜也逃不掉馕的羁绊。在新疆，我们买西瓜都是成麻袋往家里拉，拉回去堆在床底下，安安心心地吃一个夏天。每每切瓜的时候，家母会急不可待地说：“瓜都切开了你还等什么呢？还不赶紧到烤馕铺子排队！”
关于馕这种新疆特色食物，作家沈苇曾在《新疆词典》中如此谈到：“一只新出炉的馕滚烫而完美，是麦面与火的结合，大地与阳光的飘香，它使我们懂得感恩，领会朴素与简单的要义，生命原本就不需要那些无意义的缀饰和奢华。”或许，这就是馕这种古老的食物教给我们的生活哲学。
✋热门推荐