长得俊为什么于我刻骨铭心
因为我看过他们籍籍无名，满怀向往，几个大男孩挤在一起讨论着未来可期的模样。
因为我见过他们初遇彼此时，素裸容颜毫无打扮，仍不影响两个契合的灵魂互相碰撞的从前。
因为我知道他们在淘汰制节目中，都依然希望对方留下来，希望别人看见对方的闪光点，从来没考虑自己会不会因此而被别人放弃。
我爱他们彼此理解，我恨他们不够勇敢
我爱他们困难时总是知道背后有一人支撑着自己，我恨他们太过关注别的声音
过去多久了？至今我看长得俊的视频，总是看着看着就陷入精神空洞
不甘与无奈
又能如何呢
为什么啊
到底为什么啊
因为我看过他们籍籍无名，满怀向往，几个大男孩挤在一起讨论着未来可期的模样。
因为我见过他们初遇彼此时，素裸容颜毫无打扮，仍不影响两个契合的灵魂互相碰撞的从前。
因为我知道他们在淘汰制节目中，都依然希望对方留下来，希望别人看见对方的闪光点，从来没考虑自己会不会因此而被别人放弃。
我爱他们彼此理解，我恨他们不够勇敢
我爱他们困难时总是知道背后有一人支撑着自己，我恨他们太过关注别的声音
过去多久了？至今我看长得俊的视频，总是看着看着就陷入精神空洞
不甘与无奈
又能如何呢
为什么啊
到底为什么啊
最近一期《少年可期》请来了许久没有动态的女神张曼玉，节目中曾经风光无两的女神不仅向学员传授作为演员和艺人非常宝贵重要的知识，也将自己的人生阅历拿出来与后辈们大方分享。
节目中张曼玉不仅谈到了自己曾经唱歌跑调被群嘲的尴尬经历，以及事后自己如何调整完成自我修复的过程。更是谈到了一个延续多年的敏感话题，那就是她和梁朝伟之间若有似无暧昧不明的绯闻。
在镜头前谈到如此敏感话题，张曼玉也是一贯的坦然、放松，没有丝毫拘禁、迟疑。谈及那段感情，她承认是非常珍贵的。虽然和梁朝伟只拍过两部戏，第一部的时候梁朝伟还因为演技问题看轻自己。但到了第二部《花样年华》的时候，这种情况就完全不见了。
取而代之的是互相尊重和欣赏，拍戏的过程中不仅演戏时不需要排练就可以将对方情绪精准捕捉并给予完整恰好的回应。私底下两人相处也非常愉快。张曼玉形容，就像打乒乓球，你打来我回过去，这种默契很难得很珍贵，所以那时候真的是相处得非常愉快，那段记忆也非常美好。
虽然谈及往事张曼玉拿出潇洒的态度，但网友看后还是感觉在大气的背后藏着隐隐的无奈和意难平。而曾经张曼玉梁朝伟的这段绯闻也是轰动一时，很多人已经将他们视为一对了，可最终没有牵手成功，也是引起无尽唏嘘。
不仅张曼玉在节目中表示和伟仔很合，在一次采访中，面对主持人“最想停留在什么时候”的问题时，思考良久的梁朝伟最终给出《花样年华》那个时期。这样的答案真的是听得人心碎无奈又浮想联翩啊。
而伟仔能够载入史册的名场面，便是一手牵着张曼玉一手领着刘嘉玲出席活动了。照片看得人满眼尴尬，而伟仔倒是风轻云淡。网友也是诸多猜测，这是一边是友情一边是爱情？还是清者自清所以毫无顾忌想牵就牵了呢？
虽燃张曼玉始终坚称二人只是一起玩得很开心的朋友，似乎从未在一起过。但是现实中的种种举动，却又让人觉得两人关系并不简单。不仅公开场合的言论让人误会，张曼玉的举动也让人不得不联想，鸡贼的香港狗仔对这个事最有发言权。
网友也是分成了原配CP和灵魂CP两派，因为张曼玉梁朝伟在一起画面太美好，真的是不敢看也忍不住想看呐。日常的小眼神和互动，那份触动心灵的默契和致命吸引感，光是透过照片就狗粮一地。而两人从性格到对待生活和人生的态度都极其相似。简直就是世界上另一个自己那种存在。
可能也正是因为这样所以两人只能灵魂互通而无法达成互补，所以友达以上却始终恋人未满不能走到一起。在这一点上刘嘉玲也是一种印证，她和梁朝伟完全就是两种人。一个是超级宅男，另一个是社交达人。在刘嘉玲的带动下，梁朝伟时常也在社交场合露露面。而生活中两人互相独立互不干涉，虽然是夫妻却经常分开旅行，互不捆绑彼此成就。
爱情和婚姻也许真的是两码事，婚姻除了感情还牵扯到很多连带问题。两个想得太纯粹的人如果真的踏进婚姻，也许并不会持续长久的幸福。而一段若有似无的遗憾却增添了这份情的美感。也许意难平但两人现在都有自己平静而美好的生活，相信作为当年那个彼此关心在意过的人，看到心中的怀念能过得好应该也能诚恳地送出自己的祝福吧。
节目中张曼玉不仅谈到了自己曾经唱歌跑调被群嘲的尴尬经历，以及事后自己如何调整完成自我修复的过程。更是谈到了一个延续多年的敏感话题，那就是她和梁朝伟之间若有似无暧昧不明的绯闻。
在镜头前谈到如此敏感话题，张曼玉也是一贯的坦然、放松，没有丝毫拘禁、迟疑。谈及那段感情，她承认是非常珍贵的。虽然和梁朝伟只拍过两部戏，第一部的时候梁朝伟还因为演技问题看轻自己。但到了第二部《花样年华》的时候，这种情况就完全不见了。
取而代之的是互相尊重和欣赏，拍戏的过程中不仅演戏时不需要排练就可以将对方情绪精准捕捉并给予完整恰好的回应。私底下两人相处也非常愉快。张曼玉形容，就像打乒乓球，你打来我回过去，这种默契很难得很珍贵，所以那时候真的是相处得非常愉快，那段记忆也非常美好。
虽然谈及往事张曼玉拿出潇洒的态度，但网友看后还是感觉在大气的背后藏着隐隐的无奈和意难平。而曾经张曼玉梁朝伟的这段绯闻也是轰动一时，很多人已经将他们视为一对了，可最终没有牵手成功，也是引起无尽唏嘘。
不仅张曼玉在节目中表示和伟仔很合，在一次采访中，面对主持人“最想停留在什么时候”的问题时，思考良久的梁朝伟最终给出《花样年华》那个时期。这样的答案真的是听得人心碎无奈又浮想联翩啊。
而伟仔能够载入史册的名场面，便是一手牵着张曼玉一手领着刘嘉玲出席活动了。照片看得人满眼尴尬，而伟仔倒是风轻云淡。网友也是诸多猜测，这是一边是友情一边是爱情？还是清者自清所以毫无顾忌想牵就牵了呢？
虽燃张曼玉始终坚称二人只是一起玩得很开心的朋友，似乎从未在一起过。但是现实中的种种举动，却又让人觉得两人关系并不简单。不仅公开场合的言论让人误会，张曼玉的举动也让人不得不联想，鸡贼的香港狗仔对这个事最有发言权。
网友也是分成了原配CP和灵魂CP两派，因为张曼玉梁朝伟在一起画面太美好，真的是不敢看也忍不住想看呐。日常的小眼神和互动，那份触动心灵的默契和致命吸引感，光是透过照片就狗粮一地。而两人从性格到对待生活和人生的态度都极其相似。简直就是世界上另一个自己那种存在。
可能也正是因为这样所以两人只能灵魂互通而无法达成互补，所以友达以上却始终恋人未满不能走到一起。在这一点上刘嘉玲也是一种印证，她和梁朝伟完全就是两种人。一个是超级宅男，另一个是社交达人。在刘嘉玲的带动下，梁朝伟时常也在社交场合露露面。而生活中两人互相独立互不干涉，虽然是夫妻却经常分开旅行，互不捆绑彼此成就。
爱情和婚姻也许真的是两码事，婚姻除了感情还牵扯到很多连带问题。两个想得太纯粹的人如果真的踏进婚姻，也许并不会持续长久的幸福。而一段若有似无的遗憾却增添了这份情的美感。也许意难平但两人现在都有自己平静而美好的生活，相信作为当年那个彼此关心在意过的人，看到心中的怀念能过得好应该也能诚恳地送出自己的祝福吧。
我儿子。
产检的时候一直很顺利，每次B超、彩超，都没有任何问题。
但是。
在预产期前20多天，B超发现腹部有一肿块，大小41mm*38mm。
4*4CM，对于一个未出生的婴儿来说，是相当大一坨了。
对于这个突发情况，我感觉毫无真实感，甚至觉得是梦里的情景。毕竟长达10个月的孕检，啥问题都没有，最后半个月才出现这么大一块东西，实在是毫无心理准备。
最后半个月才讨论留不留，这个话题太沉重了！那已经是一个活生生的人了！全家人都倾向等孩子出生后再处理，大家都抱着最好的希望，孩子不会有事的。
十四天后，孩子出生了，3.3公斤，看上去非常可爱。
出生第三天就做了B超。
结果非常不理想。比预想中最坏的情况还要坏。
结果显示，孩子左下腹有一包块，实性，大小约62mm*42mm*42mm，考虑为神经母细胞瘤，部分侵袭椎管内。
晴天霹雳。
那种心情我怎么能够写得出来？曾想过各种可能，设想就算是肿瘤，就算治疗费用昂贵，无论如何艰难，总能够拿掉的。但看到“侵袭椎管内”这几个字，即使没有专业医疗知识，我们也知道问题的严重性。整个家庭像掉进冰水里了。
难以理解，命运为何如此不公？
为什么是我们？
为什么是我们？
为什么是我们？
哭，喊，嗟叹，各种哀嚎，这都默默地在我心中进行，并不能表现出来，不能让家里陷入更坏的情况。
家里没有出现任何埋怨，大家都很积极面对。照顾好产妇和BB，搜集各种医学资料，联系每个想到的能帮忙朋友亲戚，联系医院医生等等。都决心要打一场硬仗。
出生后20天做了第一次MR。
说起做MR，真没想到是这么难。因为机器太吵了，打桩机一样，小家伙不可能睡着静静地做检查，必须用镇静剂。刚出生十多天的孩子，早上5点多就从家里出发，去省城大医院排队，又吃镇静药又打镇静针，结果还是不肯乖乖睡好，第一次检查失败。排队一个星期后再去，这次一早就不让他睡，不让他吃，到了临做检查的时候才一次让他吃，吃饱好入睡，同时还要加镇静剂，想到都让人心疼。不管怎么样，第二次终于把检查做好了。耗时差不多一个小时，在外面等真是心焦，很担心门忽然打开护士出来说又失败了。
检查结果比原来的更坏了：“左中下腹膜后有一软组织肿块，大小约58mm×42mm×49 mm，考虑为恶性肿瘤，累及左侧腰部分椎间孔及沿扩大的椎间孔到达椎管硬膜外区，硬膜囊及左肾和左腰大肌明显受压移位。”
差不多一个月后，又在另一间医院做了一次MR，结果：“左侧脊柱旁及背部肌间隙内多发不规则肿块，最大约50mm×43mm，肿块部分经椎间孔进入椎管内，相应椎间孔扩大；左肾明显受压移位，且与肿块相贴；腹主动脉及双侧髂总、髂内外动脉也相应移位并部分被包绕。结论考虑腹膜后神经源性恶性肿瘤性病变。”
坏消息真是一个接着一个，不过这时我们早有心理准备了，虽然很伤心，还是默默把眼泪往肚子里咽了。
拿着检查结果，把省里这方面有名气的医生都跑了遍，凌晨就起床去省里医院排队，围在病房门口等个把小时就为了和医生谈上几句话，100元挂一个专家号还得抢等等，都是常态。
然而每去一次医院，我们的心就变冷一点。
先简单说一下情况吧。
神经母细胞瘤是比较常见的婴儿肿瘤，在婴儿肿瘤致死原因排前几名。我孩子的情况除了肿瘤外，最麻烦的是肿瘤还入侵了椎管，包饶脊髓马尾丛，任由肿瘤继续增大或者处理不当，损伤了神经的话，瘫痪是分分钟的事。
全省最出名的两个医生，一个主攻手术，一个主攻化疗。
我们先去找主攻手术的，因为觉得化疗对这么小的孩子伤害太大了。
他看了结果，说非常难办，因为这个肿瘤不仅仅是肿瘤那么简单，入侵了椎管，就涉及到神经外科的事，他擅长儿科手术，但神经外科的事情要别的医生解决。在我们哀求下，他答应把我们排进每周一次的专家会诊。
苦等一个星期，终于到了专家会诊，一大早去到门口，已经聚了不少人。一群医生在一个小房间里拿着一堆案子在讨论，大家在外面眼巴巴地等，没人说一句话。
终于出来了，所有人争着挤过去，都想争取尽量多的时间跟医生交流，我们也一样，但听到的回复只有简单几句。
神经外专家说，这个孩子的脚现在应该已经不能动了。
我们的主治医生说，这个案子没有办法处理。没聊几句就阻止了我们的追问，因为还有很多人缠着他。
毫无道理！我的孩子的腿现在正常得很，一点瘫痪的迹象都没有！除了有时有点不自然的颤抖。
我们当然继续不停挂号，不停求他想办法。
他说，外面的肿瘤他可以处理，但你要先去找神经外的主任，问他能不能搞椎管里面的，可以我才能做外面的，只做外面不做里面没意义。
没办法，我们又排一个星期队去找神经外。神经外的主任说，要搞里面的，先叫儿科的把外面的清除掉，才能想办法。
后来他不忍心看我们像皮球一样被踢来踢去，花了不少时间跟我们说明手术的难度。
首先处理腹腔内的肿瘤并不是特别难，但也是一台大型手术，这么小的孩子，风险已经非常大。
更麻烦的是椎管内的手术。这要把脊柱两块壁板切除，才能把工具伸进去很小心很小心地清理，这个过程风险很大，毕竟这么小的婴儿，一不小心伤到神经，谁也不能保证会不会瘫痪，而且要把肿瘤清理干净，也是非常不容易。清理干净后，因为两块受力壁板已经去掉了，脊柱撑不起来，只能打钢钉。成人打钢钉还好，但婴儿是不断生长的，钢钉不会生长，很快就会把脊柱弄变形，只能每隔一段时间重新打一次，每次都是一个难度巨大的手术，这个过程一直维持到他长大。这两台手术做下来，不是一般人能撑得住的。
即使这样，也没有人能保证，这个肿瘤不会复发。
最后他还说，每天那么多病人求医，儿科那边专家肯定找把握较大的来处理了，我们案子风险太大，没人想接的。
我不清楚他是不是在吓唬我，但他说的也是老实话，做手术的风险，我自己心里也有数，即使医生肯做，我也很纠结要不要冒险。
手术这条路走不通，我们就去了找做化疗的。
100块挂了个号，全过程不超过5分钟。医生说孩子太小了，不能化疗，去找做手术的吧。把我们赶了出来。
这……
叫我们怎么办？
唉……
继续去找名气没那么大的医院，也回到市里面的医院看，还有咨询了国外的医院，意见都一致。
名气没那么大的医生，反而跃跃欲试，化疗也可以，手术也可以，都有医院愿意做。但是，即使化疗了，也只是把肿瘤缩小，方便手术而已，手术一定不能免的。
这回轮到我们犹豫了，毕竟孩子只有几个月大。而且我担心，名气不大的医生需要争取经验和案例，积累自己的技术和声望，能力不知道达到水平没有。
治疗的风险比不治疗还要大啊……
于是到这个阶段，路基本上走绝了。
我们能做的，就是每个月坚持做B超，观察肿瘤的长势。
但是，观察又怎样？
从开始的4CM，3个月就长到了8CM。
8CM，一个成年人的拳头那么大，塞在一个3个月大的孩子肚里。这情形我都不敢想象。
不过到这个时候，我们已经忘记他这个病的存在了，每天给他开开心心的生活，和正常人一样。
与其冒巨大风险在可怕的手术下挣扎，苟延残喘，没有尊严地活着，不如面对现实，接纳肿瘤的存在。无论他生命长与短，都希望他过得快快乐乐。所以我给他起的名字，单名一个瑜字，意思是他出生就带着一块玉在肚子里，并且要接纳它的存在。希望他们能和睦相处，好好活下去。
然后，事情开始出现了转机。
8CM的下一个月，并没有长到9CM，而是变成了7CM！
再下一个月，7CM变成了6CM。
肿瘤的血流信号，从开始的丰富，到稍丰富，到稀疏。
到6个月大的时候，再做了一次MR，已经变成了39mm×30mm。此时肿瘤还有填充椎间孔，但椎管内已经看不到肿瘤了。
肿瘤在缩小！！
这种快乐同样不能用语言去表达，那么多的压力，那么多的焦虑，这个时候终于得到了一点点放松。拿到检查结果的这天正好是我生日，真是没有比这更好的生日礼物了！谢天谢地，更感谢小BB他自己，是他自己赢得了这场战斗，是他坚强地为自己争取到了人生。我真是感动得无法言语，是他给我们整个家庭重获新生。希望他以后能一路走好，坚强地活好自己的人生。
之后我们就放松了对肿瘤的监控，3个月才检查一次，每次检查我都感到很紧张，担心死灰复燃。幸好，肿瘤慢慢地消失了。一年后，进行了一次全面检查，包括B超，验血，各种指标正常，B超反复扫描已经找不到一丝肿瘤的影子了。一个8CM大的包块，已经完完全全被他身体吸收了。医生说，神经母细胞瘤4S期是有自愈的可能性，是唯一一种可以出现自愈的肿瘤。文献记载几率大概为1%。但医生也说从来没见过这么大的肿瘤也能够完全吸收。
这个事，本来不打算说出来让人知道，但还是写了这么多。
因为，我的孩子，他就是我的英雄。
知乎/danny
产检的时候一直很顺利，每次B超、彩超，都没有任何问题。
但是。
在预产期前20多天，B超发现腹部有一肿块，大小41mm*38mm。
4*4CM，对于一个未出生的婴儿来说，是相当大一坨了。
对于这个突发情况，我感觉毫无真实感，甚至觉得是梦里的情景。毕竟长达10个月的孕检，啥问题都没有，最后半个月才出现这么大一块东西，实在是毫无心理准备。
最后半个月才讨论留不留，这个话题太沉重了！那已经是一个活生生的人了！全家人都倾向等孩子出生后再处理，大家都抱着最好的希望，孩子不会有事的。
十四天后，孩子出生了，3.3公斤，看上去非常可爱。
出生第三天就做了B超。
结果非常不理想。比预想中最坏的情况还要坏。
结果显示，孩子左下腹有一包块，实性，大小约62mm*42mm*42mm，考虑为神经母细胞瘤，部分侵袭椎管内。
晴天霹雳。
那种心情我怎么能够写得出来？曾想过各种可能，设想就算是肿瘤，就算治疗费用昂贵，无论如何艰难，总能够拿掉的。但看到“侵袭椎管内”这几个字，即使没有专业医疗知识，我们也知道问题的严重性。整个家庭像掉进冰水里了。
难以理解，命运为何如此不公？
为什么是我们？
为什么是我们？
为什么是我们？
哭，喊，嗟叹，各种哀嚎，这都默默地在我心中进行，并不能表现出来，不能让家里陷入更坏的情况。
家里没有出现任何埋怨，大家都很积极面对。照顾好产妇和BB，搜集各种医学资料，联系每个想到的能帮忙朋友亲戚，联系医院医生等等。都决心要打一场硬仗。
出生后20天做了第一次MR。
说起做MR，真没想到是这么难。因为机器太吵了，打桩机一样，小家伙不可能睡着静静地做检查，必须用镇静剂。刚出生十多天的孩子，早上5点多就从家里出发，去省城大医院排队，又吃镇静药又打镇静针，结果还是不肯乖乖睡好，第一次检查失败。排队一个星期后再去，这次一早就不让他睡，不让他吃，到了临做检查的时候才一次让他吃，吃饱好入睡，同时还要加镇静剂，想到都让人心疼。不管怎么样，第二次终于把检查做好了。耗时差不多一个小时，在外面等真是心焦，很担心门忽然打开护士出来说又失败了。
检查结果比原来的更坏了：“左中下腹膜后有一软组织肿块，大小约58mm×42mm×49 mm，考虑为恶性肿瘤，累及左侧腰部分椎间孔及沿扩大的椎间孔到达椎管硬膜外区，硬膜囊及左肾和左腰大肌明显受压移位。”
差不多一个月后，又在另一间医院做了一次MR，结果：“左侧脊柱旁及背部肌间隙内多发不规则肿块，最大约50mm×43mm，肿块部分经椎间孔进入椎管内，相应椎间孔扩大；左肾明显受压移位，且与肿块相贴；腹主动脉及双侧髂总、髂内外动脉也相应移位并部分被包绕。结论考虑腹膜后神经源性恶性肿瘤性病变。”
坏消息真是一个接着一个，不过这时我们早有心理准备了，虽然很伤心，还是默默把眼泪往肚子里咽了。
拿着检查结果，把省里这方面有名气的医生都跑了遍，凌晨就起床去省里医院排队，围在病房门口等个把小时就为了和医生谈上几句话，100元挂一个专家号还得抢等等，都是常态。
然而每去一次医院，我们的心就变冷一点。
先简单说一下情况吧。
神经母细胞瘤是比较常见的婴儿肿瘤，在婴儿肿瘤致死原因排前几名。我孩子的情况除了肿瘤外，最麻烦的是肿瘤还入侵了椎管，包饶脊髓马尾丛，任由肿瘤继续增大或者处理不当，损伤了神经的话，瘫痪是分分钟的事。
全省最出名的两个医生，一个主攻手术，一个主攻化疗。
我们先去找主攻手术的，因为觉得化疗对这么小的孩子伤害太大了。
他看了结果，说非常难办，因为这个肿瘤不仅仅是肿瘤那么简单，入侵了椎管，就涉及到神经外科的事，他擅长儿科手术，但神经外科的事情要别的医生解决。在我们哀求下，他答应把我们排进每周一次的专家会诊。
苦等一个星期，终于到了专家会诊，一大早去到门口，已经聚了不少人。一群医生在一个小房间里拿着一堆案子在讨论，大家在外面眼巴巴地等，没人说一句话。
终于出来了，所有人争着挤过去，都想争取尽量多的时间跟医生交流，我们也一样，但听到的回复只有简单几句。
神经外专家说，这个孩子的脚现在应该已经不能动了。
我们的主治医生说，这个案子没有办法处理。没聊几句就阻止了我们的追问，因为还有很多人缠着他。
毫无道理！我的孩子的腿现在正常得很，一点瘫痪的迹象都没有！除了有时有点不自然的颤抖。
我们当然继续不停挂号，不停求他想办法。
他说，外面的肿瘤他可以处理，但你要先去找神经外的主任，问他能不能搞椎管里面的，可以我才能做外面的，只做外面不做里面没意义。
没办法，我们又排一个星期队去找神经外。神经外的主任说，要搞里面的，先叫儿科的把外面的清除掉，才能想办法。
后来他不忍心看我们像皮球一样被踢来踢去，花了不少时间跟我们说明手术的难度。
首先处理腹腔内的肿瘤并不是特别难，但也是一台大型手术，这么小的孩子，风险已经非常大。
更麻烦的是椎管内的手术。这要把脊柱两块壁板切除，才能把工具伸进去很小心很小心地清理，这个过程风险很大，毕竟这么小的婴儿，一不小心伤到神经，谁也不能保证会不会瘫痪，而且要把肿瘤清理干净，也是非常不容易。清理干净后，因为两块受力壁板已经去掉了，脊柱撑不起来，只能打钢钉。成人打钢钉还好，但婴儿是不断生长的，钢钉不会生长，很快就会把脊柱弄变形，只能每隔一段时间重新打一次，每次都是一个难度巨大的手术，这个过程一直维持到他长大。这两台手术做下来，不是一般人能撑得住的。
即使这样，也没有人能保证，这个肿瘤不会复发。
最后他还说，每天那么多病人求医，儿科那边专家肯定找把握较大的来处理了，我们案子风险太大，没人想接的。
我不清楚他是不是在吓唬我，但他说的也是老实话，做手术的风险，我自己心里也有数，即使医生肯做，我也很纠结要不要冒险。
手术这条路走不通，我们就去了找做化疗的。
100块挂了个号，全过程不超过5分钟。医生说孩子太小了，不能化疗，去找做手术的吧。把我们赶了出来。
这……
叫我们怎么办？
唉……
继续去找名气没那么大的医院，也回到市里面的医院看，还有咨询了国外的医院，意见都一致。
名气没那么大的医生，反而跃跃欲试，化疗也可以，手术也可以，都有医院愿意做。但是，即使化疗了，也只是把肿瘤缩小，方便手术而已，手术一定不能免的。
这回轮到我们犹豫了，毕竟孩子只有几个月大。而且我担心，名气不大的医生需要争取经验和案例，积累自己的技术和声望，能力不知道达到水平没有。
治疗的风险比不治疗还要大啊……
于是到这个阶段，路基本上走绝了。
我们能做的，就是每个月坚持做B超，观察肿瘤的长势。
但是，观察又怎样？
从开始的4CM，3个月就长到了8CM。
8CM，一个成年人的拳头那么大，塞在一个3个月大的孩子肚里。这情形我都不敢想象。
不过到这个时候，我们已经忘记他这个病的存在了，每天给他开开心心的生活，和正常人一样。
与其冒巨大风险在可怕的手术下挣扎，苟延残喘，没有尊严地活着，不如面对现实，接纳肿瘤的存在。无论他生命长与短，都希望他过得快快乐乐。所以我给他起的名字，单名一个瑜字，意思是他出生就带着一块玉在肚子里，并且要接纳它的存在。希望他们能和睦相处，好好活下去。
然后，事情开始出现了转机。
8CM的下一个月，并没有长到9CM，而是变成了7CM！
再下一个月，7CM变成了6CM。
肿瘤的血流信号，从开始的丰富，到稍丰富，到稀疏。
到6个月大的时候，再做了一次MR，已经变成了39mm×30mm。此时肿瘤还有填充椎间孔，但椎管内已经看不到肿瘤了。
肿瘤在缩小！！
这种快乐同样不能用语言去表达，那么多的压力，那么多的焦虑，这个时候终于得到了一点点放松。拿到检查结果的这天正好是我生日，真是没有比这更好的生日礼物了！谢天谢地，更感谢小BB他自己，是他自己赢得了这场战斗，是他坚强地为自己争取到了人生。我真是感动得无法言语，是他给我们整个家庭重获新生。希望他以后能一路走好，坚强地活好自己的人生。
之后我们就放松了对肿瘤的监控，3个月才检查一次，每次检查我都感到很紧张，担心死灰复燃。幸好，肿瘤慢慢地消失了。一年后，进行了一次全面检查，包括B超，验血，各种指标正常，B超反复扫描已经找不到一丝肿瘤的影子了。一个8CM大的包块，已经完完全全被他身体吸收了。医生说，神经母细胞瘤4S期是有自愈的可能性，是唯一一种可以出现自愈的肿瘤。文献记载几率大概为1%。但医生也说从来没见过这么大的肿瘤也能够完全吸收。
这个事，本来不打算说出来让人知道，但还是写了这么多。
因为，我的孩子，他就是我的英雄。
知乎/danny
✋热门推荐