【晒文旅·晒优品·促消费|到“红星照耀”之地来一场“西行漫记”】
  同心县历史悠久,西汉时,该县始有行政建制,置三水县。1874年,清朝设立平远县。1914年易名镇戎县,1928年改称豫旺县。1936年,西征红军成立豫海县。1938年改为同心县至今。
  早在上世纪30年代,同心县就已享誉世界!
  在《红星照耀中国》(又名《西行漫记》)一书中,作者埃德加·斯诺向全世界生动介绍了中国共产党及其领导的中国革命。
  图书封面上,一名红军战士昂首挺立,吹响了冲锋的号角——摄影者埃德加·斯诺将这张照片命名为“抗战之声”。
  这幅封面照片拍摄于1936年8月的豫旺堡(今同心县预旺镇),《红星照耀中国》将近三分之一篇幅记述着发生在同心县的红色故事。
  “抗战之声”的经典影像,让当年的豫旺堡走进了全世界的视线,也成为今天的同心县最耀眼的一张推介名片,吸引着一拨拨慕名而来的游客。

  在如今的全域旅游布局中,同心县主打“红、古、绿”三大旅游品牌——
  红色将星云集、古城烽火雄浑、绿意山川秀美。
  各类旅游资源神奇糅合,同心犹如一盆旅游微缩盆景,游客穿梭在历史与现实之中,游走于自然与人文之间……
  目不暇接间,人们惊奇发现:地处西北旱塬的同心县,旅游资源却并不贫瘠,甚至称得上富饶,颠覆了每一个人的想象。
  朋友们,到“红星照耀”之地,来一场“西行漫记”吧!
红色将星云集
  年过六旬的退休干部杨文元,是研究同心县红色历史的老专家。
  研究家乡红色历史34年,杨文元先后采访10多位老红军,主编出版《总被历史眷顾的地方》《西征丰碑》等多本专著,“红军西征在同心”这段红色历史已然融入他的血液中。
  2010年12月,在前往埃德加·斯诺的家乡:美国密苏里州,探寻这位“中国人民的老朋友”在同心留下的红色印记。
  当目光与一张古堡照片相遇时,杨文元瞬间激动起来:“那不是预旺镇的杨家堡子吗?”
  这座建于民国初年的杨家堡子,是当年西征红军后勤部所在地,埃德加·斯诺曾向红军发表演讲,高呼“中国革命成功万岁!红军胜利万岁!世界革命成功万岁!”
  在调阅原始手稿和照片过程中,杨文元不时被惊喜到:异国他乡居然保留着如此丰富的家乡图文资料,让他体验着时空穿梭的神奇。
  于是,杨文元不时摁下手中相机快门,却被基金会工作人员提示禁止拍照,他忍不住“抗议”道:“这些照片拍得可是我的家乡呀!”
  研究家乡红色历史,杨文元始终洋溢着深深的自豪感——
  作为西征红军指挥部所在地及红军三军“会聚”的地方,同心县红色底蕴丰厚,留下了周恩来、邓小平等一批开国元勋的足迹。十大元帅中的五位、十大将军中的五位……共计二百多位高级将领荟萃于此。
  近年来,在同心县委、县政府的大力推动下,同心红军西征纪念馆于2006年10月建成,成为国内唯一一家以红军西征为主题的纪念园。
  如今,游客们来到同心红军西征纪念馆广场,可以和惟妙惟肖的“抗战之声”雕塑合影。走进展厅,里面陈列着大量革命文物,豫海县回民自治政府印章、“爱民如天”锦幛均为国家一级革命文物,辅以丰富的文献、图片以及影像资料,生动展示着红军西征在同心、自治政府成立、国际友人在同心、红军三大主力胜利会聚的光辉革命事迹。
  走出纪念馆,倘若对这段红色历史仍不“解渴”,还想建立更进一步的感性认识,那么一座座被岁月侵蚀得满目沧桑的堡子便不可错过——作为当年大户的居住地,曾被红军开辟为后勤部、办公地,成为革命中枢。
  走进杨家堡子、北堡子、吊堡子,徜徉于堡子的四方天地,审视着墙面上的斑驳标语;攀登上堡子的厚重墙头,迎着猎猎秋风俯瞰四周……身临其境,你能感受到同心县历史的沧桑厚重,更能触碰到党为人民谋幸福的那颗初心。
古城烽火雄浑
  在同心县预旺镇,有一座钟鼓楼矗立在镇中心,人来人往中更显古朴庄重。
  据《同心县志》记载,以钟鼓楼为中心,分布着一座始建于元代的豫旺古城。明清之际,条条大道交汇豫旺古城,这里北达银川、灵武,南抵平凉、固原,东接环县、庆阳,西连海原、同心,是一处位置显要的交通枢纽。
  相传,豫旺古城选址于此,并非人愿,而属天意——
  元代豫王阿剌忒那失里原本要在中指山下筑城,规划城池周长五里三分,并在奠基台插绿旗标识中心。
  奠基当晚,一场瑞雪。次日天亮后,绿旗不见,施工失去目标。
  豫王得知后亲自察看,发现奠基台附近有狐狸踪迹,追踪五里后发现雪中绿旗,以旗为中心是被狐狸踩出的一个正方形图案。
  豫王不由暗暗称奇,他命随行工匠上前测量正方形图案方圆,也为五里三分,与规划建设城池大小相当。
  豫王更为称奇,认为这是天意所属,要将城池建在这里。
  想罢,虔诚的豫王选择在此修建“豫王城”,清顺治年间被改名为“豫旺堡”,取“集市繁华买卖兴旺”之意。
  1936年6月16日,中央红军攻占豫旺堡,并将西征红军指挥部设在这里,钟鼓楼成为红军哨兵的瞭望塔。
  在豫旺堡的城隍庙前,彭德怀在此留下了唯一一张留世骑马照。
  就这样,当古城遗迹与红色文化相遇,碰撞出更多的旅游火花。
  数千年的历史积淀,为同心县遗留下不可移动文物保护单位25处,其中国家级文保单位3处——
  下马关尚保存有15公里城墙,同心县境54座烽火台、关堡,构成完整长城防御体系,古城烽火雄浑。
  韦州古城坐落着36座明代王陵,被称作“宁夏明代博物馆”所在地。
  韦州康济寺塔
  ……
  面对厚重的历史文化、边塞文化、红色文化,同心县近年来不断挖掘古文明中的文化内涵、历史沉淀、美丽传说、族群迁徙等资源要素,打造出高品质文化旅游品牌。
绿意山川秀美
  从同心县城乘车出发,沿着曲折的山路向海原方向进发,大约半个小时就能来到大山深处的黄谷川:一个前不着村、后不着店的山谷。
  山谷深处,绿意盎然,游人如织。然而在10年前,这里却是人气“凋零”——因为自然条件恶劣,当地居民搬迁的只剩下十几户,“空谷足音”成为这里的生动写照。
  近年来,同心县致力于将黄谷川打造为西部健康运动特色小镇:建成摩托车赛道、真人CS项目,凸显运动特色;引黄河水上山,栽植树木22万棵,种植小杂粮5000多亩,养殖家禽15000只,让昔日的荒山谷成为西北的“好江南”。
  “这是桃花湾!”“这是杏花湾!”……乘车环游黄谷川,投资人杨鸿宇指点道。通过植树造林,他将这座赭红色山谷打造成一个美丽的花果山
  瞅准黄谷川的“原生态”优势,同心县还大力培植生态农业、文旅产业,将移民迁出村落改造为影视拍摄基地。1920年海原大地震,加上百年雨水冲刷,还为这里“天设地造”出一幅天然宁夏轮廓图,在被列进游览路线后,颇受游客青睐。
  在山下一处养殖点,珍珠鸡、五黑一绿鸡等家禽悠闲啄食着山草,享受着被人类放养的乐趣。
  “这里的溜达鸡,靠山吃山,是真正的生态鸡。”饲养员张汉权说,一只成年珍珠鸡能卖到128元一只,“老母鸡都卖完了,是孕妇滋补的最好补品。”
  在这处养殖点,还出产一种绿壳鸡蛋,虽然个头比普通鸡蛋小得多,但价格却要贵得多,“一只鸡蛋能卖两块钱!”张汉权介绍说,这是五黑一绿鸡下的,蛋黄呈金黄色,煮熟能吃出小时候妈妈煮的那种味道。
  在黄谷川,还种了数千亩小杂粮、土豆等各类农作物,施羊粪、浇黄河水,绿色纯天然,打“黄谷川”地理标志,向外来游客售卖,虽价高却广受欢迎。
  吃、住、行、游、购、玩。目前,黄谷川又在顺势打造民宿项目,计划在山体开凿15间窑洞,进一步打通小镇产业链条。休闲农庄则延伸出:产、闲、教、文、奢、情。
  黄谷川健康运动小镇
  “窑洞外面土里土气,是为了不破坏大山里的原生态风貌,里面是民俗化装修,绝不次于宾馆标准。”杨鸿宇说,城里人住惯了城里的高楼大厦,不少人想感受一下山村里的古朴民宿。
  在同心县,从荒山变青山,进而成为“金山”,这样的生态经济奇迹还有很多。
  近年来,同心县不断加大生态修复力度,借打造全域旅游示范区契机,让绿水青山成为金山银山。天台山、莲花山逐渐染绿后,逐步打造为文化生态园及景区,吸引大批游客光顾。与此同时,同心县在大力发展枸杞、葡萄等富民产业的同时,还在此基础上衍生出农业观光旅游项目,譬如润德、菊花台枸杞庄园和罗山东麓葡萄酒庄园,实现多重经济效益。
  在这片西北旱塬上,同心“人定胜天”,借助脱贫攻坚及乡村振兴的国家战略,把千年荒山染绿,并顺势发展起绿色生态游,催生旅游新热点。
  这是游人之幸,亦是旱塬之福。

最美最浓是红色

  最美最浓是红色。同心最美的底色,一定是流淌在同心历史血脉中的红色。
  历史成就了同心的红色基因。听说过《红星照耀中国》吗?翻开这本不朽名著,我们会发现,当年那些发生在陕甘宁边区的激动人心的故事,有近1/3的篇幅记录在同心这片土地上。时至今日,战争的硝烟早已消失不见,但那些蕴藏在红色文化中的经典故事,却能让我们穿越历史的迷雾,体验当年的艰辛和不易,感悟革命的理想与情怀。
  “抗战之声”小号手雕塑
  故事是文化最好的载体,也是最鲜活的载体。对于广大群众而言,一个好故事胜过一打大道理,因为好故事更能打动人、感染人。尤其是那些生动厚重的红色故事,深藏着历史前进的“密码”,也蕴含着发展进步的“基因”。只有讲好这样的故事,通过深入的挖掘和原汁原味的呈现,去打开那个离我们并不算遥远的年代,才能传承好红色基因、弘扬好红色文化,赋予红色旅游更多内在吸引力和影响力,也才能给地区经济发展增添一抹耀眼的活力。
  历史因铭记而永恒,精神因传承而不灭。但,讲好红色故事最忌照本宣科的复制、单调枯燥的讲述、一成不变的形式,也达不到走心动人、成风化人的作用。要想一争先机,唯有不断创新,在挖掘、再造、体验上下足功夫。今天,我们已经看到了同心打造红色文化游的成果,未来,也希望更多的人能到那里走一走,在身临其境中享受故事的精彩纷呈、触碰历史的沧桑厚重,也感悟不变的初心使命。(严霜剑)
红色经典线路
  同心县红军西征纪念园-豫海回民自治政府办公旧址(王团北堡子)-吊堡子(西征红军总指挥部遗址)-豫旺古镇(红军西征纪念碑和“抗战之声”小号手遗址)-杨家堡子红军后勤部遗址-韩家堡子
历史文化线路
  同心县博物馆-同心县非物质文化遗产展览馆-韦州古城(康济寺塔)-下马关古城、下马关明长城
  生态休闲观光线路
  西线:河西镇润德枸杞产业园-黄谷川健康运动特色小镇-同心县圣峰玫瑰休闲观光园
  东线:罗山东麓葡萄产业园-天台山生态文化园-折腰沟生态文化民俗村-莲花山青苗水会

  (本版图文均由同心县文化旅游体育广电局提供)

【我说文艺】林森:“知青”原点与时间之书 ——论韩少功长篇小说《日夜书》(下篇)

“日”与“夜”之二:革命与日常

《日夜书》在革命与日常之间处理得最有意味、最为复杂的人物,显然是马涛。作为叙述者陶小布的妻子马楠的哥哥,在《日夜书》中,马涛占据了极大的篇幅,也是全书中韩少功刻画得最耗心力的一位人物。马涛是一位“革命者”,或者说自以为的“革命者”,他读书甚多,有自己的思想理论体系,体内涌动着革命者的坚韧,不少的知青都被他的魅力所倾倒,包括小说中的“我”——陶小布。除了有革命的理想,马涛也有胆量,在因密谋被揭发入狱之后,他仍然不改其志,他犹如永动机,一直喷涌出“革命”的力量。而且,他身上保持着这种状态数十年,直到多年后身处国外,仍是一副引领全世界思想革命的派头。在这个意义上,马涛是一个超脱之人,他几乎放弃了所有的世俗生活,为了某种“理想之光”便把一切都压了上去,从不后悔。我们可以不认可他的思想,可我们又很难不为他这种追索的毅力所震撼。马涛的让人难忘,当然不仅是因为这“伟光正”的一面,甚至可以说,韩少功刻画他、读者记住他,完全是因为他的另外一面。作为革命者的反面,马涛在日常生活当中,完全没有了那种面对历史、面对思想、面对时代的如鱼得水,他失去了那种“对自己入迷的书过目不忘,能一字不漏地背出某一段,甚至能准确锁定哪一页,讲一个小说或电影里的故事,也能风生水起和准确无误”的“超能力”。在日常生活当中,他“把姓王的喊成姓刘的,把杀猪的叫成弹棉花的,把人家的三大姨叫成四姑娘……”饭烧焦了,他路过几次也不熄火。马涛的这种“与生命相脱节的纯粹来自知识演绎的思想狂妄。他内心的自我膨胀和傲慢来自于知识给人带来的心理优越,他忽略了思想的奇葩只有落实到常识的现实才能开出真实的花”。马涛把一家人尤其是马楠伤害极深,陶小布作为旁观者,在讲述之时饱含愤恨。马涛对家人、朋友的伤害是持久性地,他甚至把自己的女儿笑月也丢给马楠,基本放弃了自己作为父亲的责任,这也酿成了小说结尾处笑月自杀的惨剧。而马涛本人,对那些被他伤害的人毫无知觉,只认为所有人都轻慢了他,他的“伟大”被所有人扼杀了——他认为马楠为保护他而在他下狱期间烧掉他的手稿,造成了他曾提出的某个伟大思想未被承认,这对他是摧毁性的。马涛的这些自以为是和思想狂妄,都身披一件“伟大”的外衣,他永远觉得身边人没有给他创造足够多的条件,让他一展身手,于是把“匕首”一次次刺向最亲的人。

革命的轰轰烈烈和日常的鸡毛蒜皮,在这里形成了某种刺眼的对比。一个个疑问也由此诞生:以牺牲身边最亲的人来完成的“革命”,是否具有合法性?连最亲的人都可以如此肆意践踏的理想,是否仍然值得尊敬?革命与日常的摩擦、冲突,是否就像“夜”未能融于“日”?

日”与“夜”之三:身体与精神

《日夜书》里,韩少功极力回归传统长篇的表达,更多地以故事本身来讲述,作者的强行介入不多,但也还是有。韩少功在故事讲述的中间,插入一些章节,分析人物的身体和精神状况,有“泄点与醉点”“准精神病”“器官与身体”等几个章节。“泄点与醉点”先分析了这两者的不同,这两个描述生理高潮的概念,“泄点”相当于饮食当中的“吃饱”,“醉点”相当于饮食当中的“吃好”。之后则是分析N、安燕、姚大甲、吴天保、贺亦民等人的性经历,试图从这里头,挖掘性经历与他们的性格演变、命运走向之间的隐秘关系。“准精神病”则是以蔡海伦、马楠、万哥、马涛几人的某些几近精神病的性格表现作为分析对象:蔡海伦无论任何场合,都把女权挂在嘴边,把所有的话题都引向关于女权的争论;马楠任何时候都让陶小布表达对她的爱,以此来证明他没有变心;万哥是一个穷怕的人,到南方最早开放的城市见识一番之后,心态失衡,导致后来被骗,而这个经历颇多的人,最后变成了喋喋不休的“营养专家”;马涛永远活在他的伟大理想和现实庸常的摩擦当中。“器官与身体”则主要是关于贺亦民的奇人奇事,贺身材很矮,也不识几个字,要谈女朋友还得请别人介绍《红楼梦》等名著中的典故,以方便其“找话题”,就是这么一个人,竟极有偏才,发现了电表上的极大漏洞,长期用电而表不走动,他还有多项技术专利……这个奇人也是畸人,他的腿与腰、手、脑、舌、耳、心等器官被韩少功缓缓道来。

身体作用于精神,精神也支撑着身体。很显然,这相对、相反的概念,被插入完整、线性的叙事当中,不仅仅是一种技术上的花活儿,而是要在人物的命运向前发展的时候,稍微歇一歇,停下来思考那些被故事裹挟着往前的人物,除了社会的、时代的浪潮裹挟,还有没有一些不被注意的因素,潜在地影响着那群人的生命走向?作为个体,精神方面的追求、喜好甚至怪癖,其实也在左右着一个人——虽然这可能很难被我们所看见。除了精神,身体、样貌也跟一个人的成长息息相关,贺亦民就是一个例子。尤其值得注意的是,关于“泄点”和“醉点”,这本是身体上的反应,可这种身体反应,又往往抵达精神层面。身体和精神,显然不是割裂的,而是相连一体、互相转化的,就像“日”与“夜”的永远相连,不可分割。

日”与“夜”之四:少年与老年

《日夜书》里,人物从知青时期的少年,变成活在当下,逐步退出职场的老年。针对少年时期,韩少功少见地在自己的长篇小说当中书写爱情了——而对情感的书写,往往被视为韩少功的一个“薄弱环节”。《日夜书》不仅仅写爱情,甚至也有了性描写,这更是韩少功作品中罕见的。马楠为救哥哥马涛,去找徐副主任,被夺了初夜。后来的第22章、23章里,陶小布和马楠两人进行着让人唏嘘心碎的“第一次”。所谓的性描写,当然不是为了描写性,而是在对话、动作当中,写出马楠和陶小布所受到的身体、心理伤害。陶小布失败的第一次,当然是因为介怀马楠被徐副主任夺取了初夜——虽然他极力否认;马楠后来没法生育,跟当初的徐副主任是不是也有着某些隐秘的关系?这些被时代抛到山沟沟里的少年人,其被时代给予的伤害,通过一次“失败”的性关系,被折射出来。他们下乡之前的那种冲天豪情,被现实雨打风吹去。可以看出,韩少功在书写知青这一段少年生活的时候,既对那个时代保持着警惕性的思考,“将与自己同时代并且命运交集在一起的人作为麻雀,加以刻薄地剖析”,也有对这一段少年经历保持着某种刻骨的痛惜。

老年这一段,韩少功还写了职场,写了办公室政治。比如说第28章突然出现的陆学文,这个在厅长陶小布手下任副厅长的活宝,和陶小布来了一场“宫斗”。韩少功也写到了家庭里的日常,马涛和妻子离婚后,把女儿笑月丢给了马楠,陶小布和马楠之间为笑月的教育,发生了诸多摩擦。而马涛作为一个“时代英雄”,自以为在国外能呼风唤雨,却不过落得一个被鄙夷、嘲笑的下场,他开启一场国内之旅时,已经身患绝症,仍再次把陶小布等人折磨得七零八落。陶小布只能把这当成一个绝症之人的最后任性,把所有委屈吞回肚子。

抛弃掉历史的浪潮,仅仅时间本身,仅仅是少年变成老年的过程,就让人如此触目惊心。这种时间不舍昼夜的流逝感,通过少年和老年的对比,更显清晰,这也是属于作者的感怀,如黄灯所言,“在史铁生无法克服生理的极限早已离世之后,在张承志已越来越远离主流并自动边缘化的形单影只中,韩少功是否感到了一代人被历史的风吹雨打之后的落寞和悲凉?”

“日”与“夜”之五:畸人与英雄

《日夜书》里,韩少功一反《暗示》当中人物和故事只提供例证的方式,开始用心刻画一个个活灵活现的人物。关于这一点,韩少功自己也说:“《日夜书》讲的是一些‘50后’国人的故事……他们是畸人,也是英雄。说畸人,是他们困于社会和时代的局限,有怯懦,有幻想,有自负,有盲目,有粗鄙……说英雄,是他们抗打击,能折腾,用于反抗,富于激情,相当于一片蓬蓬勃勃的野草,有顽强的生命力度和底层根系。”韩少功本人特别清楚这一代人身上的两面性,他看到了那些同龄人,在这数十年里的人生轨迹和恩怨纠葛,在这里,有人性暗淡的一面,也有人性光辉的一面;有时代不堪的一面,也有时代动人心魄的一面。很显然,真正有价值的思想、真正感人的人物,都绝非仅有所谓“正面”“正能量”的那一面,一定是两面甚至多面的混杂交织,其丰富性才足以让人从不同的入口进入,其丰富性才经得起推敲和细品,畸人和英雄同为一体两面,也是“日”与“夜”混杂交织的一种。

可以看出,韩少功在《日夜书》里,通过一组组相对概念的对照、彼此映射,来构建他心中的“50后”一代人的生命历程。它们有时是界限分明的,黑就是黑白就是白、日就是日夜就是夜;可更多时候,它们又是混合交织、互相转化的,黑可以逐步过度到白、日可以慢慢变成夜。所谓《日夜书》,有日、有夜,也得有“书”,有记录的冲动、有书写中的沉思和犹豫,才能组成这一代人、这一个时代的故事。

感性的“回归”

《日夜书》有着结构方面上的考量,比如说,大量的插叙、倒叙,使得过去的时空和后来的时空,得以穿插、映照。这种手法的运用,对于大体上知晓中国历史发展脉络的读者,阅读障碍不算太大,可对于境外的读者,其进入难度肯定是存在的,以至于《日夜书》的台湾繁体字版、韩文版,不得不“将这部小说里的情节布局稍作调整”。除了跳跃和闪回的大量运用,还在一些章节中间插入“泄点与醉点”“准精神病”“器官与身体”等几个章节,隔断完整的阅读,让读者有放慢脚步、略作沉思的时间。

《日夜书》的首版简介上写着“知青一代的精神史,具有社会广角与人性深度的心灵书写,灵动的言表与深刻的思辨自然融合,当代文学独步标高之作。”“当代文学独步标高之作”这话我们可以当广告词来理解,前面的话则是对这部小说的概括。相对国内其他作家的作品,这句话是没有问题的,但相对韩少功自己的作品,其“思辨”其实是在“后撤”的,因为韩少功最擅长的思想,在这部小说里,得到了最大的“压制”。《马桥词典》和《暗示》中,韩少功本人经常会跑出来,和作为叙事者的“我”混为一体,而且,因为这两部小说中,那个叙事者“我”都是没有姓名的,这就让作者韩少功和叙事者“我”的串场特别厉害。而在《日夜书》中,这一做法基本绝迹,韩少功本人隐遁了,只有作为叙事者的陶小布存在。从这一个小切片便可发现,韩少功在努力压制着思考的冲动,让故事本身去阐释,让故事自然生发意义,也就是说,在《日夜书》里,感性在大面积“回归”。

为什么在思考一代人命运的作品当中,韩少功放弃了自己最擅长的思辨,而“臣服”于故事本身?我觉得最大的原因在于,韩少功或许认为,他本人的思辨与历史的“真实”相比,他更愿意诚实地记录,而不是交出个人的思考——又或许,年满耳顺之年的韩少功,内心萦绕着当年知青生活里遇到的念念不忘的人,他的记录冲动远远大于他的思考冲动。“岁月流逝,数十年一晃就过去了。弹指之间,千年变局。天地之间,唯心是归。当熠熠闪光的那么多人和物正变得模糊,相伴相守的日子渐次凋零,受惠者的一眼回望岂是多余?……放下技法,放下风格,放下创新野心,放下禁忌掐算和风险规避,一切从内心开始,便成了一件轻松的事。”把这些既畸人又英雄的旧日故交记录下来,以免他们被遗忘在历史的烟尘处,是韩少功写《日夜书》最大的缘由。把这些后来成为了官员、工人、民营企业家、艺术家、流亡者的知青一代如实呈现,让后人从活生生的人物和生活中,感受当时的历史现场,便是《日夜书》最大的价值。

也正是出于这最质朴的记录、“书”的初心,“感性”在《日夜书》里得到了“回归”,《日夜书》也成为韩少功笔下最像传统长篇小说的作品。韩少功的中短篇小说,完全符合我们对经典中短篇的理解,很少在作品当中直接以思辨性的语言进行介入,而多以故事来自然呈现。可长篇小说里,他的探索性太强,于是老老实实地讲故事,成为了一种“奢侈”,《日夜书》的出现,算是一个意外的特例。


——原发《中国现代文学研究丛刊》

2020年5月
----------------------------------------------------
林森,作家,《天涯》杂志副主编。主要著作有小说集《小镇》《捧一个冰椰子度过漫长夏日》《海风今岁寒》《小镇及其他》,长篇小说《关关雎鸠》《暖若春风》《岛》,诗集《海岛的忧郁》《月落星归》、随笔集《乡野之神》等。曾获茅盾文学新人奖、人民文学奖、百花文学奖、华语青年作家奖、北京文学奖、长江文艺双年奖、中国作家鄂尔多斯文学奖、海南文学双年奖等,作品入选收获文学排行榜、中国小说排行榜、《扬子江评论》文学排行榜等。

第N次看,才发现这已不是一个家世平凡初入社会的小女孩心中所谓的爽文了。起初被姜喜宝吸引,因为她不同于芸芸众女感性用事为情所困,她凉薄又现实;她又不同于普通的妖艳捞女,而是剑桥圣三一学院高材生,能被勖家三个男人爱慕,结局还靠着做情妇的资本成了顶级富婆。但今时今日看,这是个悲剧。她被资本吞噬,已经无法独立谋生,也再难享受和一个男人之间平等尊重的爱了。所以亦舒说,譬如朝露,去日苦多。如人饮水冷暖自知。


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 不去追求无用的交际圈,而是珍惜好身边的每一个人;不被过多的事情缠住自己,而是活在当下,纯粹地坚持自己所爱,踏实地走好每一步。最高级的炫耀,是你这一生拒绝过什么,
  • 《大冤种》1⃣前几天大老远去脱毛,到了才告诉我隔了大半年没去默认我脱净了卡已经给我注销了,我办的终身卡好不好,当初办的时候你也没说隔太久不去就会注销啊,再说了那
  • )然后配子往下两个后辈团的孩子也可以就是真的不是很熟估计画不像[委屈]感觉其实可以不点我推し 点的话最好是我没画过的(?️真的带着团队、真的往前冲feel的事业
  • 想换一换口感更好的维生素,这次接触了拜耳的oneday,彻底被种草了首先,拜耳是个大集团,原料靠谱,有156年制药经验,是世界500强企业之一,旗下还拥有爱乐维
  • [心][心][心]皮下会尽全力擦的[泪]如果有建议一定要跟我说[兔子]tag:白起 语c 相处指南#ENHYPEN[超话]# #ENHYPEN日语新歌Alw
  • 目前还在纠结中,也许再过一段时间就要说再见了~ #今天穿什么# #时尚穿搭# #职场穿搭#小红书看到丽娜,被第一天评论感动了,我当年为了这张脸也是花了多少钱买了
  • 以及皇帝和严题深夜的一番对话,也让人体会很深,这不但是编剧也是cv的功劳了。首先是两个主角:稳重又深藏不露的皇帝攻慕展言,才华出众聪明锐利的新科状元受言飞琅,两
  • #无恙情感挽回爱情分手复合##无恙情感咨询师挽回失恋修复#【别让你的原谅毫无价值】很多来访者说我老公现在态度很好,只是玩玩,让我原谅他,我也想为了孩子原谅,可心
  • 以前写过:梦为左帅麾下执枪小校,战,唐努乌梁海......​.泽连斯基因为这部电影参加竞选并当上总理,我的理解这就像一个演了乔布斯的人,人们都相信现实中他也具备
  • 如果我们还在为那一份不属于自己的幸福而流泪,那么忘记它吧,那一份属于你的幸福正在某一个角落静静地等待你。PS:本次公益特别刊所产生得所有净收益,均捐赠于@中华思
  • @微博抽奖平台 #朝日唯品##赏樱酪乳##小众酸奶# 【治理优】编外“党员河长”助力家乡水更绿#德兴# 连日来,在洎水河畔总能看到不少“红马甲”手拿捞网、垃圾夹
  • 大约一个多月前我:我好喜欢乡村爱情盲盒 想要刘能 好可爱小刘:…..无语(并没有理我)五天前(我都淡忘这个事儿了)小刘:盲盒买了那么久了终于发货了今天小刘:快递
  • #2022##每日一记# 本来想去买《秋园》的没想到卖断货反而遇到了梁庄从《一直游到海水变蓝》到《但是,还有书籍》对这个村庄已经不陌生翻看时,脑中不断搜索视频中
  • !他開心宣布:「各位同學,我昨天求婚成功啦,以後也是有家的男人了,我們會好好過好自己的日子,大家也是喔,另外,都不許欺負我老婆啊!
  • 自古以来,中华民族对长江流域的认识和考察也是逐步形成的,作者试图在前人研究的基础上打破区域阻隔,从中华文明的高度重新建立对长江文明的整体性认知,详解长江、黄河并
  • 虽然解封在即,但关闭的国境还是会对维州及旅游业为主的地区造成压力;4⃣昆士兰市场清空率在一段时间里维持在60%左右,因为新房的交易更为乐观,而昆州二手房状况参差
  • 当潘兰珍出现在监狱时,陈独秀很是惊讶,他劝潘兰珍:“快回去,我一个坐牢的人,什么也给不了你。说易烊千玺被这样那样苛待,我们王俊凯没苛待他吧,对你好不是我们王俊凯
  • ”“齐郁啊,话本子还是少看为好,春光正好当惜取眼前人。”陆纪初见强行将玉佩放在沈泱泱手心,然后拉开与她的距离,小声道:“我也有灵根,从前也是修行之人,只是我嫌弃
  • #保山身边事##微博区域新媒体# 区域大V新势力,本地资讯博主认证规则再升级。#微博区域新媒体# 区域大V新势力,本地资讯博主认证规则再升级。
  • 要严格落实网格化管理,各乡镇干部要包片包村,村“两委”班子成员要包户到人,从严从实、全面彻底搞好风险排查,精准高效做好核酸检测工作,做到应采尽采、应检尽检,不漏