一直以来不敢看无人知晓，大概是知道了它是由现实事件改编，拖了两天断断续续的看，早以得知是悲剧，所以会在看起来温情的片段暂停告诉自己，这就是结局了吧。前面我没有流泪，却在片尾阳光明媚的镜头下哭出了声，明、茂、小雪、京子在妈妈离开后没有哭闹，四人走出家门在公园玩闹嬉笑，京子和小雪在比划着身高，路边从水沟里生长的花，都在昭示着四人的命运。京子还是很想妈妈，会躲在衣柜里想着妈妈，小雪最后终于看见飞机了啊，终于有吃不完的巧克力。"天使会再给我回眸一瞥吗？"歌词后几句就对应着结局，压抑不可逃离的真实"我逐渐变成无人接近，带着刺鼻恶臭的宝石"祈愿着这世界不再有无人知晓了吧

#三联美食# 这，就是西安羊肉泡馍 文｜阳光温暖
从饮食角度给西安贴标签，毫无争议，泡馍，是最鲜活的那一个。

泡馍之于西安，就像烤鸭代表北京，火锅体现重庆。美食和城市，相辅相成，不可分割。泡馍和西安这座城市，调性很相近，沧桑和厚重兼具，亲和与宜人皆备。它和这座城市一样,经历了几千载风霜，蕴含了无数的故事。

历史上第一碗泡馍，出现在西周，是在羊羹的基础上演变而来。用羊肉，苦菜，羊汤和米屑，调以五味而制成，是祭祀和宫廷御宴时的主角。如今渭南地区的水盆羊肉，依稀能看到昔日羊羹的模样。这时期的羊羹，是身份的象征，诸侯贵族才得享用。看，打工人，在古代，你是没有资格吃羊肉泡馍的。

至隋朝，牛羊羹向牛羊肉泡馍迈进了一步，到了破壳而出的阶段。谢讽《食经》记载，隋朝出现了“细供没忽羊羹”，应该是最初牛羊肉羹和面食混作的烹调形式。同时，在隋朝，羊肉交易数量高涨，长安专门设置了一条街作为牛羊交易市场，它就是如今的东羊市，位于东大街到和平门中间的和平路东侧。

时光一晃，隋朝灭亡。长安进入了盛唐时期，牛羊羹从宫廷御宴流传到了市肆小馆，老百姓也有了口福享用。唐肃宗时，安史之乱，援军大食人（波斯）驻军长安，他们带来一种干粮“饦尔木”，这是一种类似于馕的大饼。行军打仗之际，“饦尔木”几经风干，变干变硬难以下咽，士兵就拌以羊肉汤食用。东方鲜香的羊肉汤，泡上西方瓷实的大饼，羊肉泡馍初现模样。“饦尔木”泡羊羹，唐朝时期的羊肉泡馍，在长安迅速火爆起来。“饦尔木”的做法，从军营流传到坊间，久而久之成为如今穆斯林的饦饦馍。成为羊肉泡馍的主要配角。

大唐时期的西安，可谓世界中心。伊斯兰传教士东来传教，大食军队部分人定居长安，胡人在长安开设货栈、酒肆，长安渐渐形成了少数民族聚集地。外来的食物，也在长安城中流行。这些食物大多由小麦面粉制作，而当时长安饮食多以栗、黍为主。为满足人们对于面粉日益增长的需求，关中平原大多改为播种小麦，东羊市的牛羊肉交易，已渐趋成熟。

小麦的普及，成就了馍的进化。这一切，都为羊肉泡馍的升华，做足了准备。唐朝时期的羊肉泡馍，馍几乎囫囵入汤。什么时期，羊肉泡馍的馍，被掰成碎块了呢？这跟一个皇帝有关。

据说，宋太祖赵匡胤贫困潦倒时，流落到长安。一家羊肉店资助他羊肉汤一碗。汤泡饼下肚，顿时饥寒全无，精神大振。数年后，赵匡胤黄袍加身，仍不忘那碗汤泡馍的香味，特意出巡长安，命店主再做一碗汤泡馍给他。头一回给皇上做饭，店主太紧张了，烙饼的面没发起来，烙成了死面饼。店主怕皇帝吃了生病，于是将饼掰成碎丁，浇上滚烫的羊肉汤，又煮了几煮。赵匡胤尝一口，比记忆中的汤泡饼更好吃，大加赞赏。 此事不胫而走，于是，人们争相来品尝这道羊肉泡馍。

很多年后，苏东坡也吃到了羊肉泡馍，作为一名资深吃货和得道诗人，他称赞到：“陇馔有熊腊，秦烹惟羊羹。”一个皇帝，一个诗人，让西安的羊肉泡馍文化，逐渐形成。

到了元朝，西安虽然已经失去昔日政治中心的地位，但是饮食文化并未萧条。元代对宰杀牛马严加控制，饮食以羊肉为主。西安又多了一条西羊市，东临北院门，西临北广济街，专门用于羊肉交易。丝绸之路这时期也渐趋成熟，西域各国穆斯林大量涌入西安，清真饮食文化融入了这座城市。唐朝的“饦尔木”到了元朝，已然进化成了坊上特色的坨坨馍。天时，地利，人和，都促进了羊肉泡馍的发展。

而真正让羊肉泡馍成为产业化餐饮的契机，来自于一个人。明崇祯十七年，西安桥梓口，回族名厨马建行，决定开一家泡馍馆。历史上第一家羊肉泡馍馆——老马家羊肉泡馍馆，在他的操持下，开业了。食客盈门，生意火爆。清末庚子之役，慈禧太后逃居西安，亦来此品尝，吃后大加赞赏，亲笔提名“天赐楼”。从此天赐楼泡馍馆名声大噪，天下人无不往也。

从羊羹到羊肉泡馍，历时一千多年，秦皇汉武已沦为灰烬，风流人物只名留史册。这种简单的食物，却焕发出旺盛的生命力，永远地传承下去。羊肉泡馍慢慢走出西安，香遍全国。解放前，北京王府井就开了一家羊肉泡馍馆。在1986年，羊肉泡馍更是被列为国宴，正式成为钓鱼台招待外宾的陕西风味，身价倍增。看兵马俑，吃泡馍，成为世人认识西安的第一印象。

掰馍，是一门学问：干刨如黄豆，口汤如花生，水围城如蚕豆。馍掰得如何，大、小、粗、细，足可见食者性情。或急躁，或粗糙，或讲究，或细发，厨师根据馍掰形状，便能窥出食客是否是一位吃馍行家。

食物的味道，离不开历史的锤炼，和人的追随。从羊羹到羊肉泡馍，从皇族贵胄的神坛，走进寻常百姓家，美味的小吃慰藉着历史长河中的一代又一代的吃货。这，就是泡馍！
（本文选自《三联美食》有删减）

近乎正常repo

《近乎正常》是破碎的、割裂的、没有结局的，半明半暗的云、隐隐约约的雾、抓住又逃走的光……所有的这些构成了它的内核。

NTN里面的歌曲是超越了“好听”的范畴的，剧中运用了大量凌乱的重唱和对唱，来展现人物内心的绝望和无助、角色之间的冲突和较量，爆裂的鼓点是不安的前奏，电吉他奏响崩溃的篇章，全程的气氛在欢乐和压抑之间不断切换，纠结和迷惘是台上台下共同的底色。

那天晚上我坐在台下两个小时，心里就只有一个念头：原来这就是我们一片狼藉的生活。原来当我们揭开伤疤、释放情绪过后，人生还是如此让人一筹莫展，我们却还得挣扎着过。

在走进剧场完完整整欣赏这部剧之前，我其实已经在各种场合下听过其中的许多唱段了，声二里均朔独唱的《我存在》，声巡中串烧的《有一个地方+余震》，暖场某一期里古德曼一家三口的《你不懂》……但我很难从一首或几首歌中窥见到这个故事的主线，哪怕我早已了解这是一部关于双向情感障碍的音乐剧。
其实直到我当天走出剧场的时候，心里还是保留着这样的想法。这部剧的场景、唱段转换飞快，故事的发展脉络也不甚清晰，如果有人问我这部音乐剧讲的是什么，我可能会说这是一个全家人给母亲治疗躁郁症的故事，没什么起伏也没有悬念，情绪来得快去得也快，平凡地开始又平凡地结束。
但后来我才反应过来，这就是这部剧的呈现方式，也是它的主题注定了它以这种方式呈现。和大多数音乐剧不同的是，之前我们看剧大多存在于第三视角，以观众的姿态来了解故事。但NTN更像是从女主Diana的角度出发，带我们看一看她真实的生活，所以我们会觉得莫名其妙，会感受到慌乱和无序，因为这一切在她眼里就是如此。

作为一个没有心理疾病病史的人，我自认没有能力也没有资格与真正的心理疾病患者共情，但事实证明，NTN作为一部获得过托尼奖的音乐剧，它所聚焦的主题和内容无疑是现代社会中大多数人都面临的问题。
被父母忽视的孩子、面临危机的中年婚姻、需要长期治疗的慢性疾病、渴望被爱又难得被爱的自己……古德曼一家像是一个现代家庭的缩影，集结了各种棘手的家庭问题，你可能不像他们一样承受这么多的痛苦，但你总能从中看到令你也困惑纠结的事物。
全剧终了的时候，我身边的几个姑娘都哭得泣不成声，我却没掉一滴眼泪，因为我觉得这就是生活本来的面目吧，有想要忘记又害怕忘记的回忆，有解决了很多次却还在浮现的问题，以为吃了药就会好，可惜身体产生了抗药性，心理努力积极配合治疗，但没有人可以真正依靠，因为每个人作为孤岛都是不被理解的存在。

朱芾老师，真正的大女主，全剧唱段非常多，声压很强，其他人跟她合唱多多少少都会被压一点。演技很过关，把Diana绝望、无助、纠结，同时又假装正常的状态诠释得非常到位。
赵禹钧老师，中年男人的魅力真是了不得。之前看过赵老师的《花束》，这次和尼姆博士是完全不同的角色，一个可靠又有责任感的丈夫，声线也多少有些变化，不再有咄咄逼人的攻击性，而是变得温柔又醇厚，相信没有人看了之后不想嫁给他。
严中杰，娜塔莉本莉，叛逆又敏感的女孩子，我心中的酷girl，和陈凯配和得非常非常好，太自然了，可能这就是真情侣的力量吧……两位唱得也很赞，尤其是《天生一对》，是我认为的这部剧里为数不多的温馨浪漫的桥段。
乐巍的医生算是中规中矩，也很不错，就是最开始说药片那段又快又密的台词的时候有一处失误，可能是太紧张了。
徐均朔，前面的合唱里可以很明显听出来嗓子哑了，声音也被其他人压住了，后面的独唱好了很多，尤其是两遍《我存在》，在台子上跑上跑下气息完全没有乱，前后两次的情绪变化也唱出来了。演技很好，把Gabe对妈妈的吸引展现得淋漓尽致，有一种如影随形的感觉。虽然我是均朔的粉丝，但是后面一见他在全家人开心幸福的时候出现就开始扶额头痛，希望他赶紧下场别出现了……
Gabe其实很不好演，在我看来他是没有“心理活动”的，因为他只是一个Diana内心的投影，Diana是怎么想的他就是什么样的。一个不是真正意义上存在的“人”，便没有真实的喜怒哀乐，他是虚无缥缈的、没有爱恨的，但却有人爱着或恨着他，甚至希望他消失。我很喜欢之前均朔在一个采访里对于Gabe的理解，他说Gabe是灰色的，是雾蒙蒙的。
Gabe没有错，但是生活就是哪怕没做错也会变糟糕而已。

剧目整体的译配和音乐都很优秀，既保留了百老汇原版的原汁原味，又在此基础上成功地完成了恰当的本土化。
由于场刊不在手边，所以还是写原版的英文名字：《Just Another Day》和《Light》颇有一种首尾呼应的意思；《My Psychopharmacologist》巧妙地用了《音乐之声》的调，非常好听；《I Miss the Mountains》是Diana的高光时刻；《I Am The One》和《You Don’t Know》是重唱里我最喜欢的两首；《Superboy and the Invisible Girl》和《Perfect for you》仿佛苦痛生活里的蜜糖；《I’m Alive》和《Aftershocks》的译配实在是太好了，而且越听越上头；我个人最喜欢的是《Better Than Before》，像一缕温暖的阳光，透过铜墙铁壁的缝隙撒进家里。
二巡新设计的舞美自然有它的优势之处，但我还是认为这个戏更适合小一点的剧场和布景，二七剧场的舞台太深，我坐的位置很靠前，但是也没有很强的浸入式体验，总是觉得离演员很远，这是一个遗憾之处吧。

故事的结尾，Diana独自一人“远走天涯”，没有人知道她会不会回来、什么时候回来，“总会有光”与其说是一种希望，不如说是一种安慰——暂且过着吧，不必快乐，近乎正常就好。毕竟没有人可以给“正常”下一个定义，但是努力生活总没有错。