“人的一生，只年轻一次，所以要好好珍惜。”

大家都那么讲，可仔细琢磨岂不可笑？

 

只年轻一次?那么人到中年，也当然只有一次啦！

变为老年，难道还可以再有一次吗？

 

所以，既然都只有一次，每天都应该珍惜。

 

人到中年，为什么要叫“初老”，或是“不惑”?

什么事到了“中”都应该是最好的，中心、中央、中原、中枢、中坚、中庸等等等等。

 

不过，我终究还是不喜欢那个“中年”的名称。

为什么不可以改称为“实年”、“熟年”和“壮年”呢?

 

其实，怎么叫都好，我没有后悔我所经过的每一个阶段，它们都相当充实。

 

再过一些日子，我便当真要进入“老年”了。

总是感觉“老”字不是那么好听，老大、老粗、老化、老调、老朽、老巢，但是再难听我们也都要经过，这是无可避免的。

 

幽静的环境下，焚一炉香，沏杯浓茶，写写字、刻刻印，又有名山、佳肴和朋友的回忆陪伴……我的头发已白，但不染。 https://t.cn/RUamiaP

【之六】老师一看，说：“这方印没有做到有情。”

“有情？印也有情吗？”我们问。

“当然啦。”老师说，“所谓有情，便是字和字之间产生了关系，以取得联系。一方印的印文，每一字都要兼前顾后，左揖右让，才会有神趣。”

我们再仔细看回自己写的印稿，果然是每一个字都离了婚。

“不单是刻印，书法也是如此，一行字中要注意到疏密，行与行之中要照顾到字的大小。东一个字，西一个把字拼起来，那么就不叫写字和刻印，变成排字工友捡字粒了。”老师笑着说。

——蔡澜《有情无情》、冯康侯印《春归处处青》

天空群在布置作业，找出旧手机翻照片，这一翻，陷入时间的泥潭。。。一晚上都拔不出来，2017到2019年上半年，几千张照片和视频，那些花花草草，日出日落，写字画画刻印，可爱的同事同学，可敬的老师，我的大金毛拉拉，穿旗袍的我。。。诶，村上春树说：“我一直以为人是慢慢变老的，其实不是，人是一瞬间变老的。”我突然间觉得自己变老了。