千问千寻大运河】岁月流转，那些津门老城文化你还记得多少？
2021-12-30 08:05 津云
提到天津的市民文化，您能想起什么？
是想起带着一丝调侃的“哏儿都”称号，还是想起那下到十几岁小女孩、上到五六十岁大妈都能喊一声的“姐姐”称呼？
是相声茶楼里抖出个“包袱”后的满堂喝彩，还是市井间接地气又好吃的煎饼果子、嘎巴菜？
有道是“一方水土养一方人”，天津的市民文化，与“九河下梢”的海河水系与京杭大运河交汇的独特地理位置密不可分，也与天津筑城设卫六百余年积淀下的老城底蕴脉脉相通。
在天津市南开区，一座老城博物馆与老城小梨园相声茶楼表里相依，共同诉说着津门风韵，讲述着城市文化。
老城博物馆：
还原老天津人生活细节 唤起乡土之情
南开区，清末有人称此地为天津旧城“南边的开洼地”，南开区之名的由来，与此大有渊源。所谓天津旧城，即指鼓楼及其周边地区，素有“老城厢”之称。天津自明永乐年间筑城设卫后，不少富豪商贾陆续在老城厢定居。因此，这里不仅是天津历史最悠久的城区之一，也是天津特色传统民居发轫之处。
天津老城博物馆
如今坐落在南开区鼓楼东街的天津老城博物馆，就是一处具备天津特色的传统民居，也是天津市区唯一保存完好的典型传统民居三进四合套院落。老城博物馆原为英商麦加利洋行买办徐朴庵的家宅，兴建于清末民初，有“徐家大院”之称。
老城博物馆原馆长王利文介绍道，上世纪90年代，随着天津市城市改造工作的进行，老城区许多老宅院面临拆迁改建。为了在老城厢保留一处较完整民居，反映天津老城文化和民居风俗，徐朴庵旧居被选定，并于2000年正式筹建为老城博物馆，2004年正式开放。
“上世纪90年代城市改造之际，多名专家、学者数次深入老城厢，进行实地的文物考察，最终选择保留了徐朴庵旧居。这座三进四合套院落具备鲜明的天津民居特色。虽然并非当时规模最大的宅院，但保存较为完整，又距离古文化街、鼓楼等不远，很适合向天津乃至全国人民展示天津建筑风貌。”王利文说道。
旧民居保留了下来，但既有博物馆之名，就还需要藏品。筹备展品的过程催生了老城博物馆的又一身份——中国第一家捐赠博物馆。
忆及当年，王利文还记得天津专家学者和市民为老城博物馆捐赠器物的热情，“不少天津专家学者给老城博物馆捐赠了砖雕、石狮子、字画、传统服饰、民俗器具、老家具等等，不一而足。还有普通市民捐赠了炙炉这样的老天津人家中常见的生活物件，也许现在的年轻朋友们甚至都没听过‘炙炉’的名称，更遑论知其用途了。”
老城博物馆原馆长王利文（右）和老城博物馆原副馆长段德融
老城博物馆原副馆长段德融回忆道，老城博物馆建成后，对此最感兴趣的就是曾居住在老城厢的居民。他至今仍清晰地记得这些年来，很多市民参观时的兴奋神情，“老城博物馆内曾有一个显示老城厢风貌的沙盘，天津市民来参观时，不少人指着它向孩子说，自己当年就住在某处，而如今的某处曾是何种设施或建筑，还有老人一边游览、一边讲起自己住在老城厢时的故事。”
王利文表示，人文景观一个重要职责就是乡土教育，老城博物馆的民居和展品还原了老天津人的生活细节，人们缅怀故物，自然而然地激发出热爱乡土之情，“天津市民文化蕴藏于代代百姓的生活方式中，而人们的生活方式又通过一器一物、一砖一瓦表现出来，能把这些记忆保存下来，真是弥足珍贵。”
相声茶馆：
“能拥有天津的相声观众，是相声演员的荣幸”
说起最能代表天津市民文化的艺术形式，恐怕不少天津人都会脱口而出“相声”。其实，非止相声，评书、快板、时调、单弦、大鼓等艺术形式都广受天津市民欢迎，也造就了天津“曲艺之乡”的美名。
与老城博物馆紧邻的是天津老城小梨园，这是一座2009年开业的相声茶馆，如今维持每日3场相声演出，节假日还有加场。表演团队中，不少年轻相声演员广受市民好评。现年54岁的老城小梨园负责人浸润相声艺术数十年，谈及相声艺术与天津市民文化、与运河文化的渊源，他娓娓道来。
老城小梨园
“旧时天津靠着发达的水系，漕运很是兴旺，天津老城区正是五方杂处的南北文化融合之地，大伙儿来自各地，口口相传中有趣故事很多。海河两岸的力工、跑船伙计、养船工人们上船下船间，常到岸上歇歇脚，进茶馆坐坐，面前放点茶水瓜子，悠闲地听段相声或评书，内容也多以老城故事为主，天津老话唤作‘看看玩意儿’。”老城小梨园负责人介绍道，“清末天津卫‘四大茶园’都在老城，老百姓或进来听相声、评书，或品一段鼓曲，看段杂技，天津市民文化中的诙谐淡然和市井气息，就来自这种接地气的文化氛围。”
老城小梨园负责人介绍，闲适的文化气氛，多样的艺术形式，造就了一大批热爱曲艺、有较高欣赏能力的天津曲艺观众，“就拿我们老城小梨园所在的徐朴庵旧居主人徐朴庵来说，他就有着很高的艺术欣赏能力，生平热爱曲艺，甚至曾经为有‘女鼓王’之称的著名京韵大鼓演员林红玉改过鼓词。从他的身上，天津人民对曲艺的热爱便可见一斑。”
老城小梨园的表演（受访者提供）
一聊及天津的众多曲艺爱好者，老城小梨园负责人言谈间就满是自豪。他表示，全国唯有天津有着如此众多且欣赏水平高超的曲艺观众，这实在是天津相声演员们的幸福。
“只有在天津的舞台上表演相声，才能真正感受到天津观众的‘专业’。一个包袱抖得好，懂行的天津观众能立马来个满堂喝彩；相声演员‘现挂’（即兴发挥），台下真有观众能立刻反应过来，跟台上互动；反过来说，一段相声表演里包袱陈旧、演员没精气神儿时，台下观众也马上就能看出来，甚至来两句‘倒好儿’。我们演员有时开玩笑地说，咱天津的相声观众可‘不好伺候’，这个‘不好伺候’绝对是褒义的，是说咱天津观众真的懂相声、爱相声。有高水平的观众，才能不断逼着表演者推陈出新、反复琢磨自己台上的‘玩意儿’，水平才能越来越高。咱天津出过那么多曲艺‘大腕儿’，和这些可爱的观众密不可分。”老城小梨园负责人说道。
老城小梨园中的表演（受访者提供）
有这样的市民文化氛围，表演者自然也更有动力投桃报李，打磨技艺。有幸看过众多前辈相声演员演出的老城小梨园负责人，聊起这一行人才的成长，感慨万千，“新人来茶馆，一是熏，即让他多听人家名角儿怎么说的；二是练，既是练基本功，也是练上台的心境；三是说，也就是试着上台说相声，前辈给批评指导。到这一步，才只是刚破题开了扇门，再往上，那就是进门上楼梯，永无止境。能练出来的相声演员，都是经过经年累月的捶打，很不容易。演员们所有这一切努力，就是为了不让观众失望。”
作为“九河下梢”和临海港口的天津，随着近代经济社会发展和人口迁移，其市民文化既呈现出多种内涵兼容并蓄的特征，又像老城博物馆的民居一样，有着鲜明的特色。这种文化中闲适、幽默、乐观开朗的那一部分，也与这座城市的曲艺文化紧密相连。
滔滔运河水，宛如一条丝带，联结着古今异趣，也串起一方人民的精神世界，缓缓流向远方……
（记者 侯沐伟）
2021-12-30 08:05 津云
提到天津的市民文化，您能想起什么？
是想起带着一丝调侃的“哏儿都”称号，还是想起那下到十几岁小女孩、上到五六十岁大妈都能喊一声的“姐姐”称呼？
是相声茶楼里抖出个“包袱”后的满堂喝彩，还是市井间接地气又好吃的煎饼果子、嘎巴菜？
有道是“一方水土养一方人”，天津的市民文化，与“九河下梢”的海河水系与京杭大运河交汇的独特地理位置密不可分，也与天津筑城设卫六百余年积淀下的老城底蕴脉脉相通。
在天津市南开区，一座老城博物馆与老城小梨园相声茶楼表里相依，共同诉说着津门风韵，讲述着城市文化。
老城博物馆：
还原老天津人生活细节 唤起乡土之情
南开区，清末有人称此地为天津旧城“南边的开洼地”，南开区之名的由来，与此大有渊源。所谓天津旧城，即指鼓楼及其周边地区，素有“老城厢”之称。天津自明永乐年间筑城设卫后，不少富豪商贾陆续在老城厢定居。因此，这里不仅是天津历史最悠久的城区之一，也是天津特色传统民居发轫之处。
天津老城博物馆
如今坐落在南开区鼓楼东街的天津老城博物馆，就是一处具备天津特色的传统民居，也是天津市区唯一保存完好的典型传统民居三进四合套院落。老城博物馆原为英商麦加利洋行买办徐朴庵的家宅，兴建于清末民初，有“徐家大院”之称。
老城博物馆原馆长王利文介绍道，上世纪90年代，随着天津市城市改造工作的进行，老城区许多老宅院面临拆迁改建。为了在老城厢保留一处较完整民居，反映天津老城文化和民居风俗，徐朴庵旧居被选定，并于2000年正式筹建为老城博物馆，2004年正式开放。
“上世纪90年代城市改造之际，多名专家、学者数次深入老城厢，进行实地的文物考察，最终选择保留了徐朴庵旧居。这座三进四合套院落具备鲜明的天津民居特色。虽然并非当时规模最大的宅院，但保存较为完整，又距离古文化街、鼓楼等不远，很适合向天津乃至全国人民展示天津建筑风貌。”王利文说道。
旧民居保留了下来，但既有博物馆之名，就还需要藏品。筹备展品的过程催生了老城博物馆的又一身份——中国第一家捐赠博物馆。
忆及当年，王利文还记得天津专家学者和市民为老城博物馆捐赠器物的热情，“不少天津专家学者给老城博物馆捐赠了砖雕、石狮子、字画、传统服饰、民俗器具、老家具等等，不一而足。还有普通市民捐赠了炙炉这样的老天津人家中常见的生活物件，也许现在的年轻朋友们甚至都没听过‘炙炉’的名称，更遑论知其用途了。”
老城博物馆原馆长王利文（右）和老城博物馆原副馆长段德融
老城博物馆原副馆长段德融回忆道，老城博物馆建成后，对此最感兴趣的就是曾居住在老城厢的居民。他至今仍清晰地记得这些年来，很多市民参观时的兴奋神情，“老城博物馆内曾有一个显示老城厢风貌的沙盘，天津市民来参观时，不少人指着它向孩子说，自己当年就住在某处，而如今的某处曾是何种设施或建筑，还有老人一边游览、一边讲起自己住在老城厢时的故事。”
王利文表示，人文景观一个重要职责就是乡土教育，老城博物馆的民居和展品还原了老天津人的生活细节，人们缅怀故物，自然而然地激发出热爱乡土之情，“天津市民文化蕴藏于代代百姓的生活方式中，而人们的生活方式又通过一器一物、一砖一瓦表现出来，能把这些记忆保存下来，真是弥足珍贵。”
相声茶馆：
“能拥有天津的相声观众，是相声演员的荣幸”
说起最能代表天津市民文化的艺术形式，恐怕不少天津人都会脱口而出“相声”。其实，非止相声，评书、快板、时调、单弦、大鼓等艺术形式都广受天津市民欢迎，也造就了天津“曲艺之乡”的美名。
与老城博物馆紧邻的是天津老城小梨园，这是一座2009年开业的相声茶馆，如今维持每日3场相声演出，节假日还有加场。表演团队中，不少年轻相声演员广受市民好评。现年54岁的老城小梨园负责人浸润相声艺术数十年，谈及相声艺术与天津市民文化、与运河文化的渊源，他娓娓道来。
老城小梨园
“旧时天津靠着发达的水系，漕运很是兴旺，天津老城区正是五方杂处的南北文化融合之地，大伙儿来自各地，口口相传中有趣故事很多。海河两岸的力工、跑船伙计、养船工人们上船下船间，常到岸上歇歇脚，进茶馆坐坐，面前放点茶水瓜子，悠闲地听段相声或评书，内容也多以老城故事为主，天津老话唤作‘看看玩意儿’。”老城小梨园负责人介绍道，“清末天津卫‘四大茶园’都在老城，老百姓或进来听相声、评书，或品一段鼓曲，看段杂技，天津市民文化中的诙谐淡然和市井气息，就来自这种接地气的文化氛围。”
老城小梨园负责人介绍，闲适的文化气氛，多样的艺术形式，造就了一大批热爱曲艺、有较高欣赏能力的天津曲艺观众，“就拿我们老城小梨园所在的徐朴庵旧居主人徐朴庵来说，他就有着很高的艺术欣赏能力，生平热爱曲艺，甚至曾经为有‘女鼓王’之称的著名京韵大鼓演员林红玉改过鼓词。从他的身上，天津人民对曲艺的热爱便可见一斑。”
老城小梨园的表演（受访者提供）
一聊及天津的众多曲艺爱好者，老城小梨园负责人言谈间就满是自豪。他表示，全国唯有天津有着如此众多且欣赏水平高超的曲艺观众，这实在是天津相声演员们的幸福。
“只有在天津的舞台上表演相声，才能真正感受到天津观众的‘专业’。一个包袱抖得好，懂行的天津观众能立马来个满堂喝彩；相声演员‘现挂’（即兴发挥），台下真有观众能立刻反应过来，跟台上互动；反过来说，一段相声表演里包袱陈旧、演员没精气神儿时，台下观众也马上就能看出来，甚至来两句‘倒好儿’。我们演员有时开玩笑地说，咱天津的相声观众可‘不好伺候’，这个‘不好伺候’绝对是褒义的，是说咱天津观众真的懂相声、爱相声。有高水平的观众，才能不断逼着表演者推陈出新、反复琢磨自己台上的‘玩意儿’，水平才能越来越高。咱天津出过那么多曲艺‘大腕儿’，和这些可爱的观众密不可分。”老城小梨园负责人说道。
老城小梨园中的表演（受访者提供）
有这样的市民文化氛围，表演者自然也更有动力投桃报李，打磨技艺。有幸看过众多前辈相声演员演出的老城小梨园负责人，聊起这一行人才的成长，感慨万千，“新人来茶馆，一是熏，即让他多听人家名角儿怎么说的；二是练，既是练基本功，也是练上台的心境；三是说，也就是试着上台说相声，前辈给批评指导。到这一步，才只是刚破题开了扇门，再往上，那就是进门上楼梯，永无止境。能练出来的相声演员，都是经过经年累月的捶打，很不容易。演员们所有这一切努力，就是为了不让观众失望。”
作为“九河下梢”和临海港口的天津，随着近代经济社会发展和人口迁移，其市民文化既呈现出多种内涵兼容并蓄的特征，又像老城博物馆的民居一样，有着鲜明的特色。这种文化中闲适、幽默、乐观开朗的那一部分，也与这座城市的曲艺文化紧密相连。
滔滔运河水，宛如一条丝带，联结着古今异趣，也串起一方人民的精神世界，缓缓流向远方……
（记者 侯沐伟）
游西方极乐世界恭聴阿弥陀佛说法＜一＞
济公活佛降民国六九年九月五日（岁次庚申年七月初廿六日）
诗曰：无尘落得一身轻。净土勤培方寸耕。
果满功德归极乐。天边海角任游行。
济佛曰：处处可闻学佛修道者，到底学佛修道是怎么一回事呢？依老衲看来并没有什么，“问心！问心！”而已，心如能“无愧”，我看接近佛不远了。离心即无佛可寻，如一寺中空无一物，自不能称为寺；人身中若无心，焉能成为人？所以愿众生是一个“有心人”。心可变化多端，一个制衣师傅可以制成千奇百怪的衣服，人心即“师傅”可以将自己面貌身形变化不同，要变“佛”变“魔”都是随心所欲，每一个人都是“魔术师”，你要什么花样，走什么脚步，变什么把戏，任你变了。老衲希你变好人、变神仙、变圣佛，切莫将自己变成魔鬼，让人畏惧讨厌，那么你就太傻了。变好坏由己一手造成，到时候若把自己变成地狱鬼怪，或变鸡鸭牛犬，一照镜子，吓了一跳，怎么变成这副“模样”，那时只怪你手法不高明变错了！听老衲的话吧！本来面目若走样，请赶快变回来，否则，一旦变为“成品”，后悔就来不及了。今日我将带贤徒杨生游西方极乐世界，拜会阿弥陀佛。
杨生曰：我已坐穏莲台，请恩师起程吧！
济佛曰：……已到了，杨生速下莲台。
杨生曰：喔！来到此地，满地金银、琉璃所铺，还排列着一重重整齐栏杆、树林、罗纲，均非凡品，各闪出亮光，是人间所未见的绝境！
济佛曰：西方极乐世界，为阿弥陀佛所居之处，这就是“极乐国土，七重栏楯、七重罗网，七重行树，皆是四宝周匝围绕。”我们前去拜会佛尊，聴其说法。
杨生曰：前面有一大殿，是否为佛尊居处？
济佛曰：是也！前面为“弥陀殿”，我们前去参礼。
杨生曰：遵命！这里有许多修成正果的高僧及居士模样之人，他们面貌慈祥，口中似在念佛，声音悠扬、寂静，令人闻之心中舒畅。
济佛曰：他们都是在世修学佛道之人，因功德圆满，故能到极乐世界。……已到圣殿，我们进去参礼佛驾。
杨生曰：遵命！进入殿内，中央坐着一位法相庄严的佛尊，满身毫光，令人起敬。弟子杨生参礼佛尊，今日有缘随恩师来到极乐圣境，参礼阿弥陀佛，请佛尊指示佛法。
阿弥陀佛曰：善哉！人念“阿弥陀佛”，我却念“众生是佛”，众生轮廻六道，身受苦痛，故我发四十八宏愿，造就极乐世界，于此化一净土，教人一心念佛修道，念念不忘我佛，我当接引来此。但若凡业未净，念佛不能专心，佛自散形，纵有慈悲之手，力弱无法相渡。故希众学修佛法，首必净业了尘，自造净土，否则难以有成。今日喜见凡界杨善生入我弥陀净土法门，特示数语，资作参悟，你有何疑问，尽可说之，我自相答。
杨生曰：感谢佛尊赐我机会。叩问佛尊，刚才您说：“世人皆念阿弥陀佛，我却一心念众生是佛。”我觉得真有意思，请佛尊解释其意如何？
佛尊曰：善哉！你果然有智慧，众生日夜念阿弥陀佛，望我度他上极乐世界；我日夜念众生是佛，希望众生与我不二，若能体会我意，将尘世化为净土，婆娑世界即成极乐国，我亦想到人间净土逍遥自在一番！
杨生曰：佛尊所言有妙意，若人间化为极乐，您想投胎下凡吗？
佛尊曰：只要人间与此地相同，我愿意下凡。
杨生曰：众生都想超升极乐世界，是否为颠倒之想法呢？
佛尊曰：因世人业障深重，痛苦烦恼不绝，故苦业牵绊，极想脱苦得乐，祈望我佛加渡，以求解脱诸苦，如此叫“觉悟、回头”，苦认苦作乐，执幻为真，才是“颠倒”。
杨生曰：既是如此，要如何才能仗佛引度出苦？
佛尊曰：唯有“念佛、学佛”一途！
杨生曰：这么简单吗？
佛尊曰：“一声阿弥陀，便到极乐国。”“学佛学得像，与佛无两样。”
杨生曰：佛尊说得甚妙，愿再开示明白些！
佛尊曰：念佛初由“念念不忘”，终至“念过即忘”。由念“阿弥陀佛”，念至“自性真佛”，自（久）念成佛，先自念为佛，久念（炼）成真，日后世人自然念你为佛。一心不乱，一言不差，与阿弥陀佛心心相映，故云：“一声阿弥陀，便到极乐国。”既认自身是佛，了悟心性，一念佛则佛现于前，一举足则脚踏净土，众生业重，烦恼多端，出声念佛，吐出苦气，减轻苦业，是为念佛妙处。佛有戒律、规范、行仪，若能一一学成，并无二样，自证涅盘，成正等正觉。
杨生曰：念佛如吐“苦气”，用以减轻苦业，是一帖心灵治疗妙药，未知众生念佛时，您的感觉如何？
佛尊曰：众生拜祷皈依念佛，以解脱俗念忧心，不起妄念，露现佛心，此时我心可与念我者相通，三世业主，闻佛名号，恭敬礼拜，我佛即予度化。故虔诚念佛可以消灾解业，净化心性，众生念佛时，空谷传音，我耳如响，佛心感动，定来相助。
杨生曰：曾闻念佛可以带业往生极乐世界，是否有此事呢？
佛尊曰：带业往生，非指免去一切罪业。凡一心念佛，任何环境之下，不退道心，可以上进极乐世界，再加修炼，以待业净，化生净土。业障不去，如幔遮门，不见光明，我以佛光普照，令其身洁心明，一切恶业顿消，以入佛地。此地还有许多修道院（七宝池）│消业所，专为带业者提供修炼之用。带业往生者，系指未念佛前所造之业，皈依佛门之后，一心念佛忏悔前业，我感其诚，自会相渡。若仅念佛，再造诸恶业，不知忏悔，所念佛号如云山阻隔，丧失其真，故无法带业往生净土。所以修净土法门者，一是口净、心净、身净，则净土近，还要积善修德，切勿口佛心无佛，须心服（佛）口服（佛）│没话讲。我因观末法众生，沉迷五蕴，轮廻六道，加之天运变迁，时代日新，物质兴盛，奢华无忌，四十八宏愿不能了。为普度众生，特开方便法门，劝人一心念佛，简易佛法，修行捷径，众生若还不知修持，恐一失人身，万劫不复。佛本至公，虽开方便之门，若口念弥陀，心如蛇蝎，佛亦不敢近前引渡，非佛不慈，实因自己远佛。但愿世人从今起踏上净土（法门），则尘业自有落尽一日，万勿自弃，毁灭灵根。
杨生曰：佛尊慈悲开方便法门，不少老弱妇孺手提念珠，声声念佛，虔诚之情，令人崇敬，据弟子感觉，念佛可以往生极乐世界，应当有更微妙意义，祈佛尊再予开示？
佛尊曰：佛无妄言，念佛可以超升。何以能超升极乐？盖念佛可以摒去杂念，让心灵安静，所行不背道违规，人在造恶作孽时，口中已忘“阿弥陀佛”，所以如能日夜“阿弥陀佛”念在口中，口念心想，久之，心口如一，佛性显灵，断恶根，萌道芽，净土长出菩提树。念佛可令心神忘记痛苦烦恼，产生禅定作用，故“净”即“定”，定能生慧见佛，精神欢喜，心灵有所寄托。念佛时心中产生宁静安和之气，可以调和暴戾不正行为、消弭阴暗念头，还可让阴灵得到解救。念佛正如世间人播放轻松音乐，可令听者心旷神怡，忘记一切烦恼挂罣，痛苦与不安。故勤修道者、病患者、心神不安者，当勤念佛号，定有妙验，助其离苦得乐。
济公活佛降民国六九年九月五日（岁次庚申年七月初廿六日）
诗曰：无尘落得一身轻。净土勤培方寸耕。
果满功德归极乐。天边海角任游行。
济佛曰：处处可闻学佛修道者，到底学佛修道是怎么一回事呢？依老衲看来并没有什么，“问心！问心！”而已，心如能“无愧”，我看接近佛不远了。离心即无佛可寻，如一寺中空无一物，自不能称为寺；人身中若无心，焉能成为人？所以愿众生是一个“有心人”。心可变化多端，一个制衣师傅可以制成千奇百怪的衣服，人心即“师傅”可以将自己面貌身形变化不同，要变“佛”变“魔”都是随心所欲，每一个人都是“魔术师”，你要什么花样，走什么脚步，变什么把戏，任你变了。老衲希你变好人、变神仙、变圣佛，切莫将自己变成魔鬼，让人畏惧讨厌，那么你就太傻了。变好坏由己一手造成，到时候若把自己变成地狱鬼怪，或变鸡鸭牛犬，一照镜子，吓了一跳，怎么变成这副“模样”，那时只怪你手法不高明变错了！听老衲的话吧！本来面目若走样，请赶快变回来，否则，一旦变为“成品”，后悔就来不及了。今日我将带贤徒杨生游西方极乐世界，拜会阿弥陀佛。
杨生曰：我已坐穏莲台，请恩师起程吧！
济佛曰：……已到了，杨生速下莲台。
杨生曰：喔！来到此地，满地金银、琉璃所铺，还排列着一重重整齐栏杆、树林、罗纲，均非凡品，各闪出亮光，是人间所未见的绝境！
济佛曰：西方极乐世界，为阿弥陀佛所居之处，这就是“极乐国土，七重栏楯、七重罗网，七重行树，皆是四宝周匝围绕。”我们前去拜会佛尊，聴其说法。
杨生曰：前面有一大殿，是否为佛尊居处？
济佛曰：是也！前面为“弥陀殿”，我们前去参礼。
杨生曰：遵命！这里有许多修成正果的高僧及居士模样之人，他们面貌慈祥，口中似在念佛，声音悠扬、寂静，令人闻之心中舒畅。
济佛曰：他们都是在世修学佛道之人，因功德圆满，故能到极乐世界。……已到圣殿，我们进去参礼佛驾。
杨生曰：遵命！进入殿内，中央坐着一位法相庄严的佛尊，满身毫光，令人起敬。弟子杨生参礼佛尊，今日有缘随恩师来到极乐圣境，参礼阿弥陀佛，请佛尊指示佛法。
阿弥陀佛曰：善哉！人念“阿弥陀佛”，我却念“众生是佛”，众生轮廻六道，身受苦痛，故我发四十八宏愿，造就极乐世界，于此化一净土，教人一心念佛修道，念念不忘我佛，我当接引来此。但若凡业未净，念佛不能专心，佛自散形，纵有慈悲之手，力弱无法相渡。故希众学修佛法，首必净业了尘，自造净土，否则难以有成。今日喜见凡界杨善生入我弥陀净土法门，特示数语，资作参悟，你有何疑问，尽可说之，我自相答。
杨生曰：感谢佛尊赐我机会。叩问佛尊，刚才您说：“世人皆念阿弥陀佛，我却一心念众生是佛。”我觉得真有意思，请佛尊解释其意如何？
佛尊曰：善哉！你果然有智慧，众生日夜念阿弥陀佛，望我度他上极乐世界；我日夜念众生是佛，希望众生与我不二，若能体会我意，将尘世化为净土，婆娑世界即成极乐国，我亦想到人间净土逍遥自在一番！
杨生曰：佛尊所言有妙意，若人间化为极乐，您想投胎下凡吗？
佛尊曰：只要人间与此地相同，我愿意下凡。
杨生曰：众生都想超升极乐世界，是否为颠倒之想法呢？
佛尊曰：因世人业障深重，痛苦烦恼不绝，故苦业牵绊，极想脱苦得乐，祈望我佛加渡，以求解脱诸苦，如此叫“觉悟、回头”，苦认苦作乐，执幻为真，才是“颠倒”。
杨生曰：既是如此，要如何才能仗佛引度出苦？
佛尊曰：唯有“念佛、学佛”一途！
杨生曰：这么简单吗？
佛尊曰：“一声阿弥陀，便到极乐国。”“学佛学得像，与佛无两样。”
杨生曰：佛尊说得甚妙，愿再开示明白些！
佛尊曰：念佛初由“念念不忘”，终至“念过即忘”。由念“阿弥陀佛”，念至“自性真佛”，自（久）念成佛，先自念为佛，久念（炼）成真，日后世人自然念你为佛。一心不乱，一言不差，与阿弥陀佛心心相映，故云：“一声阿弥陀，便到极乐国。”既认自身是佛，了悟心性，一念佛则佛现于前，一举足则脚踏净土，众生业重，烦恼多端，出声念佛，吐出苦气，减轻苦业，是为念佛妙处。佛有戒律、规范、行仪，若能一一学成，并无二样，自证涅盘，成正等正觉。
杨生曰：念佛如吐“苦气”，用以减轻苦业，是一帖心灵治疗妙药，未知众生念佛时，您的感觉如何？
佛尊曰：众生拜祷皈依念佛，以解脱俗念忧心，不起妄念，露现佛心，此时我心可与念我者相通，三世业主，闻佛名号，恭敬礼拜，我佛即予度化。故虔诚念佛可以消灾解业，净化心性，众生念佛时，空谷传音，我耳如响，佛心感动，定来相助。
杨生曰：曾闻念佛可以带业往生极乐世界，是否有此事呢？
佛尊曰：带业往生，非指免去一切罪业。凡一心念佛，任何环境之下，不退道心，可以上进极乐世界，再加修炼，以待业净，化生净土。业障不去，如幔遮门，不见光明，我以佛光普照，令其身洁心明，一切恶业顿消，以入佛地。此地还有许多修道院（七宝池）│消业所，专为带业者提供修炼之用。带业往生者，系指未念佛前所造之业，皈依佛门之后，一心念佛忏悔前业，我感其诚，自会相渡。若仅念佛，再造诸恶业，不知忏悔，所念佛号如云山阻隔，丧失其真，故无法带业往生净土。所以修净土法门者，一是口净、心净、身净，则净土近，还要积善修德，切勿口佛心无佛，须心服（佛）口服（佛）│没话讲。我因观末法众生，沉迷五蕴，轮廻六道，加之天运变迁，时代日新，物质兴盛，奢华无忌，四十八宏愿不能了。为普度众生，特开方便法门，劝人一心念佛，简易佛法，修行捷径，众生若还不知修持，恐一失人身，万劫不复。佛本至公，虽开方便之门，若口念弥陀，心如蛇蝎，佛亦不敢近前引渡，非佛不慈，实因自己远佛。但愿世人从今起踏上净土（法门），则尘业自有落尽一日，万勿自弃，毁灭灵根。
杨生曰：佛尊慈悲开方便法门，不少老弱妇孺手提念珠，声声念佛，虔诚之情，令人崇敬，据弟子感觉，念佛可以往生极乐世界，应当有更微妙意义，祈佛尊再予开示？
佛尊曰：佛无妄言，念佛可以超升。何以能超升极乐？盖念佛可以摒去杂念，让心灵安静，所行不背道违规，人在造恶作孽时，口中已忘“阿弥陀佛”，所以如能日夜“阿弥陀佛”念在口中，口念心想，久之，心口如一，佛性显灵，断恶根，萌道芽，净土长出菩提树。念佛可令心神忘记痛苦烦恼，产生禅定作用，故“净”即“定”，定能生慧见佛，精神欢喜，心灵有所寄托。念佛时心中产生宁静安和之气，可以调和暴戾不正行为、消弭阴暗念头，还可让阴灵得到解救。念佛正如世间人播放轻松音乐，可令听者心旷神怡，忘记一切烦恼挂罣，痛苦与不安。故勤修道者、病患者、心神不安者，当勤念佛号，定有妙验，助其离苦得乐。
有一天晚上啊，我躺在床上，回忆着很多个白天的诸多细节。我突然想到了一条当时觉得很精妙的写文思路，不过思索层面只是浅尝辄止般的心满意足，只到很多天后啊，突然想动笔，又恰巧想到似乎曾经在我脑海里出现的思路，但是记忆却已在时间中斑驳不全，我终于是没能找回它。
有些遗憾，也很难受，于是写了这篇文来纪念。蓦然生出的念头似乎无根无萍，很容易被时间拭去，那就顺逐而上，去溯着些更稳固的属性，以待回忆起，顺流而下…
沿着诸些念头顺逐而上的
在午后，人群中、在公车上，看着窗里窗外、在愣神间，谁走走停停时的身侧。
时间很缓，旁侧很静，阳光透入的车厢很明朗，被裹携的影偏移得很清晰，窥得一隙的我发呆得很安逸。
——午后的引
初印象终于是抵不得细细地体察，最容易觉察的或许也并非你更在意的呢。
白露、秋分、…寒露，哦～还没有到。即便如此，在立秋期满、昼夜更程的秋分过后，于节气上言，便是早过闷热的初秋了。但是在这座南方的城市，却是秋意渐浓时稍有遗漏的非他之境。秋雨倒是不缺的，天空也是高远地敞开，只是风穿不过偶见鸟雀停留于线杆的街道，阳光亦在叶间楼前的无阴影侧沿尽日燎烤。
才释去公交亭处的热意，在车上候得座位的我却是被眼前窗角直射的阳光惊着了。即便空调在头顶浇沉着凉风，但对于我体感所察的，刺目的光实在谈不上舒适。并没有窗帘，也没见得可以拿起什么遮挡，于是稍显困倦的我只是勉强地闭上了双眼，只听着呼呼的冷气声响，与自己呼吸间渐渐弥漫的沉静。以为会被惊扰得烦躁，没想到静与缓依旧，不过与平时午睡不同的是，我闭眼后轻暖的微亮，它让我忆回到尚年幼时被父母“押”上床的午睡，情绪从恰玩闹结束的兴奋缓缓地浸入睡意浅弥的梦乡，温暖且轻柔，彼年那时，就是此般的阳光，不过是在他境了，而不是于他乡的车厢。
闭眼的光融着恰恰的恬淡，有感的某人在午后却是乏得厉害，某一站过，被人影惊动的抬眼间，车厢的对侧却是出现了又一个的空位。那里处于背光的阴凉，其后排人的微抿嘴角也诉着所处的时光静好。似乎很显然的，我应当转至那个好位置，以适配予取的畅酣睡眠，弥补回方才光线透射产生的浅浅不适。不过没有动啊，不过不必动啊。别样的情致往往出现在不觉的恍然，或许会被易察的不妥所掩盖，好在低头垂眼的我，便倦倦地见着了。
万般所感，缘自万般所见。不过若只是单单是看见未免就见着了，那是某个包含了一个人伸出感与触去与其接洽的过程。
与风有关，那是在阳光洒落之处随发丝飘然出的另一个念头。对于风的界定便并非只论其有无了，此时哪怕加上盛衰之分也不够拟其分毫之态。从容，轻缓、微凉似乎是常例中对于风的好印象，不过啊，如心意的风象，远不止万千之态。就像此时被察觉的，路口花坛侧公车轻驻的窗口，风暖草熏同样宜人。其实无需太刻意地去运载感触，逢得此阵的风也不必去铺垫，它就像是碰巧晃至于此地的拍摄镜头，只是车停时我偶偶的入镜，我会想啊，风若是不拂过或是我此时并未出现在此地，毫不知情的情况下，哪怕连遗憾都不会有吧，不过有觉察的此时，在遗憾于无遗憾的同一时刻，庆幸感自然不由地生发，还好眼中有光，恰恰泛得思量，莫名的心动一瞬，便牵住短念情长。不觉间，现在车又的启动了，就在我的思索之余，随车行起兴，风又变了…车行快了，风愈劲了，攒团涌进半开掩的窗户，清意也拂面庞，此般季节的凉风是何种的可人，你看这不就又是风的一抹佳色。没错啊，关于风的念头就如同流动至眼前的色带，其间的颜料亦是融合变幻，只待人截流以取。你听，窗外传来了"沙沙"的 叶片碰擦声，它来自于公车掠过的沿路树丛，那里起着微风，想来与我们的窗侧又是不一般的颜色。
你如何判断时间的长短呢？用腕上的手表，还是口袋中的手机，又或者是纯粹的估量。居无定所的奔往叫流浪，非主观所驱的远离的叫漂泊，而对于既是主观想去又有居所的我，自然还有一段路被叫作归途。还是同一路的公车，再上车是已近黄昏，斜阳悬在路侧的楼顶，橘黄的光照进车厢，光与影的模糊界限泛着昏昏的晕。一下午的工作早已消耗掉浅浅午睡后的精力，如此相似，我又是倦倦地入场。
不喜欢去等人，因为等着等着就怕那个人这次不会到达。且不谈如今联系方式的快捷，哪怕及时得知自己被鸽依旧存有的不快，更何况更久远些时候仅仅的以约为期。不过啊，我其实渐渐明白，在互相约定的钟点，早到也好，迟到也好，并不能径直被视作为态度就是了，比如爸爸说好的归期很少有准时过，也比如有些举动不便准时去表达的。同样，在踏上车的下一刻，我对另一位说好了返程的时间，按经验公车从出发至到达需四十分钟，刚坐下的我夸大的想着公车已行的站数，然后自主地忽略了下车后的路程，我说出了“大概半个多小时就会到达”的词句，然后默默念着赶着与谁共赴的饭点，对时间模糊大概的估计给了我半小时到达的信心，不过似乎公车并没有行快，那一位也并没有去等待，也似乎我明明是知道这一切的，只是单纯地期冀着。
睡着了，回想起来，眠于想象中计划好一切的下一刻。是师兄在身侧将我轻轻拍醒，起来的第一个念头是在更昏的夕阳中寻着见谁，下一瞬又蓦然回过神来，却是翻找着手机看时间，“四十分钟”恰好的钟点，离我上一次看的时间，消息也没有更新，泛着灰灰的落寞。如同磁带被卡住突兀的气馁，我被下车的人带出公车，像是没有接近就来临的错过，注定之物似乎容不得挣扎。与师兄在分岔路口各自走开，拖着步子的我念头中又拼凑出了新的画面，“我在夕阳下奔跑，紧紧追赶着最后的白日光景，去见一个人，去逢着一个对面”“另一位恰巧因为某些事而耽搁，靠着还绽有余晖的窗侧等着电梯，摆弄着手机，轻觑着数字的流转。”“我赶上了即将关门的电梯，拭干微汗在喘息中平复，注视着电梯的数字跃动”“门要开了，我预备着从容地走出。门将开了，她放下手机，作出等候的姿态”“叮～一声的轻响，两位听着都觉得十足的欣慰，然后看到了彼此，她猛然想起与他的小小约定，我联想出她的等待将自己感动，恰好，楼顶的日沉，黄昏已逝，接下来的是漫漫的长夜”我也随思绪的断裂回到了现实。回头看着昏沉欲坠的太阳，我也加急了脚步开始奔跑，跑过楼角巷口，掠过长廊短梯，赶上了恰到底层的电梯，看着数字的流转，到了想要到达的楼层，预备着从容地走出。门开了，尚有余晖的窗下看不到随风飘然的鬓发，我犹豫着迈出电梯，夕阳蓦然一沉，我蓦然一愣，不觉间我竟突然忘记了，联想的故事中，那两位最后是彼此相逢，还是一人迈出电梯一人走入电梯地去错过。
念头顺逐而上的，觅觅无期，不知道寻求或证实的，是突至的兴致、暂驻的心情或是绵长的感情呢？
——某日张某随笔
有些遗憾，也很难受，于是写了这篇文来纪念。蓦然生出的念头似乎无根无萍，很容易被时间拭去，那就顺逐而上，去溯着些更稳固的属性，以待回忆起，顺流而下…
沿着诸些念头顺逐而上的
在午后，人群中、在公车上，看着窗里窗外、在愣神间，谁走走停停时的身侧。
时间很缓，旁侧很静，阳光透入的车厢很明朗，被裹携的影偏移得很清晰，窥得一隙的我发呆得很安逸。
——午后的引
初印象终于是抵不得细细地体察，最容易觉察的或许也并非你更在意的呢。
白露、秋分、…寒露，哦～还没有到。即便如此，在立秋期满、昼夜更程的秋分过后，于节气上言，便是早过闷热的初秋了。但是在这座南方的城市，却是秋意渐浓时稍有遗漏的非他之境。秋雨倒是不缺的，天空也是高远地敞开，只是风穿不过偶见鸟雀停留于线杆的街道，阳光亦在叶间楼前的无阴影侧沿尽日燎烤。
才释去公交亭处的热意，在车上候得座位的我却是被眼前窗角直射的阳光惊着了。即便空调在头顶浇沉着凉风，但对于我体感所察的，刺目的光实在谈不上舒适。并没有窗帘，也没见得可以拿起什么遮挡，于是稍显困倦的我只是勉强地闭上了双眼，只听着呼呼的冷气声响，与自己呼吸间渐渐弥漫的沉静。以为会被惊扰得烦躁，没想到静与缓依旧，不过与平时午睡不同的是，我闭眼后轻暖的微亮，它让我忆回到尚年幼时被父母“押”上床的午睡，情绪从恰玩闹结束的兴奋缓缓地浸入睡意浅弥的梦乡，温暖且轻柔，彼年那时，就是此般的阳光，不过是在他境了，而不是于他乡的车厢。
闭眼的光融着恰恰的恬淡，有感的某人在午后却是乏得厉害，某一站过，被人影惊动的抬眼间，车厢的对侧却是出现了又一个的空位。那里处于背光的阴凉，其后排人的微抿嘴角也诉着所处的时光静好。似乎很显然的，我应当转至那个好位置，以适配予取的畅酣睡眠，弥补回方才光线透射产生的浅浅不适。不过没有动啊，不过不必动啊。别样的情致往往出现在不觉的恍然，或许会被易察的不妥所掩盖，好在低头垂眼的我，便倦倦地见着了。
万般所感，缘自万般所见。不过若只是单单是看见未免就见着了，那是某个包含了一个人伸出感与触去与其接洽的过程。
与风有关，那是在阳光洒落之处随发丝飘然出的另一个念头。对于风的界定便并非只论其有无了，此时哪怕加上盛衰之分也不够拟其分毫之态。从容，轻缓、微凉似乎是常例中对于风的好印象，不过啊，如心意的风象，远不止万千之态。就像此时被察觉的，路口花坛侧公车轻驻的窗口，风暖草熏同样宜人。其实无需太刻意地去运载感触，逢得此阵的风也不必去铺垫，它就像是碰巧晃至于此地的拍摄镜头，只是车停时我偶偶的入镜，我会想啊，风若是不拂过或是我此时并未出现在此地，毫不知情的情况下，哪怕连遗憾都不会有吧，不过有觉察的此时，在遗憾于无遗憾的同一时刻，庆幸感自然不由地生发，还好眼中有光，恰恰泛得思量，莫名的心动一瞬，便牵住短念情长。不觉间，现在车又的启动了，就在我的思索之余，随车行起兴，风又变了…车行快了，风愈劲了，攒团涌进半开掩的窗户，清意也拂面庞，此般季节的凉风是何种的可人，你看这不就又是风的一抹佳色。没错啊，关于风的念头就如同流动至眼前的色带，其间的颜料亦是融合变幻，只待人截流以取。你听，窗外传来了"沙沙"的 叶片碰擦声，它来自于公车掠过的沿路树丛，那里起着微风，想来与我们的窗侧又是不一般的颜色。
你如何判断时间的长短呢？用腕上的手表，还是口袋中的手机，又或者是纯粹的估量。居无定所的奔往叫流浪，非主观所驱的远离的叫漂泊，而对于既是主观想去又有居所的我，自然还有一段路被叫作归途。还是同一路的公车，再上车是已近黄昏，斜阳悬在路侧的楼顶，橘黄的光照进车厢，光与影的模糊界限泛着昏昏的晕。一下午的工作早已消耗掉浅浅午睡后的精力，如此相似，我又是倦倦地入场。
不喜欢去等人，因为等着等着就怕那个人这次不会到达。且不谈如今联系方式的快捷，哪怕及时得知自己被鸽依旧存有的不快，更何况更久远些时候仅仅的以约为期。不过啊，我其实渐渐明白，在互相约定的钟点，早到也好，迟到也好，并不能径直被视作为态度就是了，比如爸爸说好的归期很少有准时过，也比如有些举动不便准时去表达的。同样，在踏上车的下一刻，我对另一位说好了返程的时间，按经验公车从出发至到达需四十分钟，刚坐下的我夸大的想着公车已行的站数，然后自主地忽略了下车后的路程，我说出了“大概半个多小时就会到达”的词句，然后默默念着赶着与谁共赴的饭点，对时间模糊大概的估计给了我半小时到达的信心，不过似乎公车并没有行快，那一位也并没有去等待，也似乎我明明是知道这一切的，只是单纯地期冀着。
睡着了，回想起来，眠于想象中计划好一切的下一刻。是师兄在身侧将我轻轻拍醒，起来的第一个念头是在更昏的夕阳中寻着见谁，下一瞬又蓦然回过神来，却是翻找着手机看时间，“四十分钟”恰好的钟点，离我上一次看的时间，消息也没有更新，泛着灰灰的落寞。如同磁带被卡住突兀的气馁，我被下车的人带出公车，像是没有接近就来临的错过，注定之物似乎容不得挣扎。与师兄在分岔路口各自走开，拖着步子的我念头中又拼凑出了新的画面，“我在夕阳下奔跑，紧紧追赶着最后的白日光景，去见一个人，去逢着一个对面”“另一位恰巧因为某些事而耽搁，靠着还绽有余晖的窗侧等着电梯，摆弄着手机，轻觑着数字的流转。”“我赶上了即将关门的电梯，拭干微汗在喘息中平复，注视着电梯的数字跃动”“门要开了，我预备着从容地走出。门将开了，她放下手机，作出等候的姿态”“叮～一声的轻响，两位听着都觉得十足的欣慰，然后看到了彼此，她猛然想起与他的小小约定，我联想出她的等待将自己感动，恰好，楼顶的日沉，黄昏已逝，接下来的是漫漫的长夜”我也随思绪的断裂回到了现实。回头看着昏沉欲坠的太阳，我也加急了脚步开始奔跑，跑过楼角巷口，掠过长廊短梯，赶上了恰到底层的电梯，看着数字的流转，到了想要到达的楼层，预备着从容地走出。门开了，尚有余晖的窗下看不到随风飘然的鬓发，我犹豫着迈出电梯，夕阳蓦然一沉，我蓦然一愣，不觉间我竟突然忘记了，联想的故事中，那两位最后是彼此相逢，还是一人迈出电梯一人走入电梯地去错过。
念头顺逐而上的，觅觅无期，不知道寻求或证实的，是突至的兴致、暂驻的心情或是绵长的感情呢？
——某日张某随笔
✋热门推荐