重病中的弘一大师：除了念佛其他都是空谈！

弘一大师在承天寺受到惠安佛教界的邀请，偕同泉州专员黄元秀到惠安讲经。在惠安乡间弘法期间，师一生中的第二次大病，向他猛烈地袭击而来。

由于弘一大师的病太多导致体质十分脆弱，架不住不间歇地奔波，而这次的病是“风湿性溃疡”，手足肿烂，发高烧。这种病，在闽、赣山地患者最多，病情严重的病人，能带着几十年的溃疡不愈合，四肢溃不成形。而又有一种极小的黑蝇，人体被它咬后，发红肿胀，如果用手搔抓，便会引起急性溃烂。严重的，一夜间，足可烂掉腿、臂所有的肌肉。

弘公在惠安乡下，也许受到太多的辛劳，又加上黑蝇的攻击，结果不到弘法结束，已觉得四肢奇痒，手臂与脚背，渐渐发红。口干，舌苦，有轻度的热在体内发动。因此，他不得不回到泉州乡间草庵寺，接受这一次病的折磨。

其实，开始时，并没有严重的感觉，直到全臂开始溃烂，发高烧，才感觉外在的病，也不单纯。直到他被这种溃疡摧残而卧病不起，停止了一切佛法上的活动。这时，仅仅在床上，反复地念佛，念观世音菩萨。

当广洽法师由厦门获得弘公生病的消息，到草庵寺去探视，弘公还整天地焚香、写字，换佛前净水，洗自己的内衣。广洽法师说：“法师该休息了，等病好再活动。现在，您的病，好些吗？”

弘一大师却说：“唉，你问我这些，是没有用的。你该问我念佛没有？病中有没有忘了念佛？这是念佛人最重要的一着，其他都是空谈。在病中忘了佛号，在何时何地也会忘却佛号吧。生死之事，蝉翼之隔，南山律师告人病中勿忘念佛，这并非怕死，死，芥末事耳。可是，了生死，却是大事。”

在痛苦中，他不能起床，觉得死亡渐渐地掩盖了一切，除了嘴巴还能“孤军奋斗”，实在不能再做别的事。可是，他依旧强忍奇痛，撑着身子，动笔，抄一段临终的话给传贯法师。

他告诉贯师说：“我命终前，请你在布帐外，助念佛号，但也不必常常念。命终后，不要翻动身体，把门锁上八小时。八小时后，万不可擦身、洗面。当时以随身所穿的衣服，外裹夹被，卷好，送到寺后山谷。三天后，有野兽来吃便好，否则，就地焚化。化后，再通知师友。但千万不可提早通知。我命终前后，诸事很简单，必须依言执行……”传贯法师看了这篇遗嘱，只有眼泪和着悲伤，期待着弘公能早点康复。

这种强烈的溃疡，延到一个半月之后，高烧已退，弘公的两臂肌肉大部落脱，腐烂的白骨，赫然出现，奇臭，目不忍睹。在1936年的春天来临，斑烂的骨上，又生了些肉芽。他把这次病中的情形，告诉他的老友夏丐尊和性常法师。

日后他给仁开法师信中说：“……朽人初出家时，常读《灵峰》诸书，于‘不可轻举妄动，贻羞法门’，‘人之患在好为人师’等语，服膺不忘。岂料此次到南闽后，遂尔失足，妄踞师位，自命知‘律’，轻评时弊，专说人非，罔知自省。去冬大病，实为良药，但病后精力乍盛，又复妄想冒充善知识，是以障缘重重，……朽人当来居处，无有定所，犹如落叶，一任业风漂泊……”

这封信写在鼓浪屿日光岩，为了责备自己，竟然在佛教刊物上声明，取消“法师、律师、大师”的称号。

窗外，何时秋风又起，遥望的目光泛起泪花。阳光，依旧很暖，一些对白，去了很远的远方。玲珑的心绪，写了又写。迟迟不肯停止的漂泊，让等待，瘦成了一弯半玄月，透着清凉的光。远方与等待，成了我诗中含苞的花。想起时，念在咫尺；放下时，念在天涯。我牵着秋风的衣角，将秋写在心上，将词放逐云端，只留一份如莲的娉婷，安寂红尘。

福建晋江有个地方叫五店市，是晋江的文化游览区域，里面有当地名门的家庙宗祠，历史古迹，

其中有一个无名氏的故居，是一个只修建了一半的家宅。
介绍上写道，没人知道他的名字，他在外地漂泊多年后返乡，然后带着赚来的积蓄在这里建房子。

房子盖到一半，中日战争开打。
他停止施工，变卖家产，带着全部家当奔赴战场。
然后，他再也没有回来。

没人知道他的名字，
只留下，
修了一半的家宅。