波丽露
文/陈绮贞


记得小时候外婆带我去民生西路的西餐厅,算一算是上世纪80年代后期,股市狂飙,不识字的外婆天生对数字很热爱,在股市赚了一点钱,当天有获利总会带我出去庆祝。我相对要付出通常是一个早上的时间陪她在家盯着无聊的电视,或在股市公司白惨惨的日光灯下,蹉跎一个上午。

那天中午走进西餐厅,那种和日常生活相违背的氛围,柔和的灯光、沙发、扶梯、银色的餐具,都让家里绿色防蝇碗罩、破露出黄色泡绵的沙发,还有身上褪色的衣服显得难为情。外婆自言自语要吃什么,我所受的家庭教育,出门在外哪有自己点餐的?其实是喜欢喝玉米浓汤,外婆却帮我点了一份最贵的鲍鱼汤。这是我一生中第一次亲眼看见所谓的鲍鱼。我以为是一条鱼,结果送上来,放在漂亮的椭圆碗里,清澈的汤,几根搓切得细细的蔬菜,下面漂浮着几片光滑的物体,咬在嘴里,像是橡皮胶一样,原来这就是鲍鱼。我问了外婆,怎么这么少?原来这东西太贵了,所以一碗只有一点点。我这才知道贵的东西不一定符合期待。放猪排的餐盘,高丽菜丝切割整齐,上面摆上云一样白滑的美乃滋酱。吃进嘴里,是会让人睁大眼睛的那样沁润整个口腔;更不用说白色奶精随着咖啡旋转的画面,上升的烟雾瞬间模糊外婆正在啜饮的脸,而我正吞下一口酸酸又甜甜的冰红茶。



这间店叫作波丽露。波丽露是什么意思?外婆说她不知道。人生是用来享受的,不是用来理解世界的。事隔那么多年,我才算是真的知道波丽露真正的意思。在我花了几十个小时,越过几片海洋,经历过几十年的成长,思念外婆千百回以后,才真正知道,在花开得最美满的时候,你不移开视线地看着它,在你眼前,开始凋零的瞬间,你没有惊叹,没有怜惜,这就是波丽露。刚到古巴的第一个早晨,天还没亮透我已清醒,

漫步走向海边,这一条海堤大道是所有哈瓦那人的生活重心。夜里睡不着的人们,没有卫星电视可以看,他们都坐在海堤上看海。一个又一个独自看海的人,有老人,有年轻人,有小男孩。他们没有说话,就是肩膀放松安静地坐着,像是一张又一张照片。我看到他们看到的,是海平面渐渐升起的太阳,不断闪动的小海浪,虚幻的地平线,一点点的云。我在顷刻间就看完的一切,他们看了又看,所见之物因为长时间凝视,从无法逃离的被动者变成主动陪伴。远方有一个老先生背对平静的海吹奏法国号,渔夫安静钓鱼,除了偶尔经过几辆老爷车,松动的排气管发出声响,整个城市只有海浪轻轻拍打防波堤的声音。



我想起外婆最后的日子,滋润她的爱情和华丽装饰的生活,都一并被剥夺。曾经那样满不在乎地度日,却在手术后心有余悸,要我答应她决不抽烟。住院时吵着要吃螃蟹,赌气不吃药;最后那顶难看的假发,也掩饰不了她仅存的愤怒和绝望。我曾经惊叹她的盛开,却阻止不了她的凋零。

生活如果能像音乐播放器的装置,设定无限循环在同一首挚爱的歌,不再需要选择,这样真的会比较好吗?最令人害怕的不是你必须眼看着落下的花瓣自然腐烂,而是因为恐惧而将整盆花株连带泥土一并挥去,覆上厚厚的水泥,永不闻花香。

但愿美丽的灵魂自由,恣意挥霍无憾。

刚被update了陈绮贞分手的事情,她说,“谈了18年的恋爱都没有结婚,真叫人怀疑爱情。”类似的话——“因为我们不会走到最后/未来就要分开,所以这注定是一场没有结果的恋爱。”最终没能继续下去的感情就没有任何意义了吗?
不是的,真的不是这样的。很理解人们总希望看到一个有情人终成眷属的美好爱情故事,但还是觉得应该对“美好”这件事有更开阔更多元的认知。
“美好的爱情”并不等于“走进婚姻的爱情”。“美好的爱人”也不等于“相伴到老的爱人”。真正的爱根本不需要婚姻来为它正名。
我曾看过陈绮贞写的一篇名叫Bolero(波丽露)的文章,她写自己小时候被外婆带着去一家叫波丽露的餐厅吃饭,但却一直不知道波丽露的意思。等到长大之后,她才知道“波丽露真正的意思是,在花开得最美满的时候,你不移开视线的看着它,在你眼前,开始凋零的瞬间,你没有惊叹,没有怜惜,你只是知道,你正在看着一朵这世界上最绝美的一朵花。这就是波丽露。”“当你拥着,或被最爱的人拥着,你顺着他的脚步,或踩在他的脚背上,你们一起没有方向的旋转,不用数着节拍,任由他的爱情带你去任何地方,让他的手握你的手心,而你闻着这一个你所认识最深最久的人,胸口的味道,让他在你的耳边开口,却不说话。这就是波丽露。人生最美好的就是Bolero (波丽露),因为感受过,体验过,所以值得,所以圆满。
我曾说过我是体验派,我相信陈绮贞也一定是体验派。对于我们体验派的人来说,如果在一段感情中,得到过一些高级的情感体验,并且和对方建立起了足够深刻的灵魂联结,那么这样的感情就已经足够完满,足够深刻了。
就像小小的陈绮贞曾问外婆,“波丽露是什么意思?”
外婆却说她说不知道,人生是用来享受的,不是用来理解的。
我想感情也是如此,是用来享受,而不是用来追求结果的。

小臭畅一大早上跟姥爷出去看挖掘机,现在腼腆了,之前说上去就上去鼓捣鼓捣,现在还怕叔叔说!
溜达一会儿说饿了,姥爷说,我们回家吃饭吧,小臭畅说:、‘’回家吃啥啊,在外面吃一口呗!‘’姥爷说:吃啥啊?小畅说:吃面条吧
发现面条店没开门……
小畅说:没开门啊,那就吃点包子吧!
然后姥爷带着小畅去早餐店吃了3个大包子一碗豆腐脑……
食量可以啊……
小小畅最喜欢的就是悄悄地捣鼓……
最喜欢的房间是厨房跟厕所……
最喜欢捣鼓的地方是厨房放菜的架子……
我中午看电视他爬过去,没有声音了,我跑到厨房一看,他站在厨房里面的菜架旁边看到我还跟我玩躲猫猫……
哦对了,他现在特别喜欢用食指指东西,有时候姥爷抱着他,看到我了用手指我,意思是让我抱抱!我用手回指他,他就会觉得特别好玩嘎嘎嘎的笑……

【乡道】
人总是健忘的,你以为你忘记了儿时的某个玩伴,但当你路过那熟悉的街道,当你绕过那熟悉的转角时,儿时玩伴灿烂的笑容便会清晰的浮现在你的眼前。所以,你忘记了并不代表他们消失了,你所有忘记的东西,只是打包成了一粒种子,埋进了脑海深处的泥土里,当有人在那干涸的土地浇上甘霖时,种子便被重新唤醒,你也便会重新记起。而那一天,唤醒我的是一种味道。那味道是甘霖,它唤醒了我那干涸土地下的小小种子,唤醒了我那尘封在泥土下的故乡记忆......我的故乡是朦胧的,它不但是记忆中的朦胧,更是视觉上的朦胧。没错,是那遥远的山城,恬静的雾都,更是我成长的摇篮,她的名字,叫重庆。山里寻味人们往往只是了解重庆夏日的热和重庆著名的德庄火锅,却不知道冬日里的重庆也具有别样的风采。电暖气是重庆冬日里的一大特色,但是再温暖的取暖器械也无法代替重庆人们古老的取暖方式。清晨扒在窗口向外看去,能看到卖早餐的摊位上冒着缕缕白烟,那白烟像是无声的吆喝,吸引着早起的人们前来果腹。一碗普通的面,待摊主浇上从辣椒中熬制的红油,再加上一些豆瓣、蒜泥等作料,就如变戏法一般,一碗普通的面变成了一碗令人垂涎欲滴的红油担担面!一碗下肚后,口中弥漫着麻辣的味道,味蕾已被唤醒,紧接着全身都热乎起来了,不经要使人们说上一句“巴适!(bāsi)”于是冬天便不在寒冷,这也正是重庆人们独特的御寒方式,最终还形成了重庆独特的“辣”文化。记得小时候喜欢跟表姐在这山城中躲猫猫,走在烟雾缭绕的小道上,总会时不时听见那户人家的厨房里传来“滋滋”的炒菜声,紧接着便会有不知从何方飘来的肉香味或是爆炒辣椒的味道,那味道虽然呛鼻,但却使人非常有食欲,适逢中午和晚上的吃饭时间,“滋滋”的声音便此起彼伏。那“滋滋”声是提醒,提醒在外游玩的孩童回家吃饭,那“滋滋”声又是邀请,邀请远方的客人驻足歇息,那“滋滋”声更是民间的歌谣,唱出重庆人们工作一天后回家的喜悦,唱响重庆这座雾都与众不同的篇章。而我的幼年便是在这醉人的歌谣中度过的。“糍粑糍粑,又香又糯,两块一碗,好吃不贵!糍粑糍粑,糯米........”喇叭中不停的重复着句中的四句“诗”歌。这“诗”歌铿锵有力,引人注目。远远望去,有一个头发稍稍花白的穿着朴素的老妇人,推着一个因使用过久而呈现出老旧痕迹的铁质三轮车,既不大声吆喝,也不驻足停歇,无论春夏秋冬都只是一直默默地推着她的三轮沿着街慢慢的,悠闲地走着,不同的是,那三轮车上有一个大大的铁箱,铁箱的侧面用漂亮鲜艳的红色字贴着“两元一碗,一碗十个”的字样。而每个听到喇叭声的人们都会不约而同的加快脚步追上阿姨,用重庆话说道:“嬢嬢~(niǎngniāng)来一碗糍粑!”那老妇人便慈祥的笑着说:“要得~(yǎodíe)!”于是便摁下了铁箱旁的把手,紧接着,热乎乎的糍粑便从铁箱下的两个小孔中挤出,刚挤出一点,老妇人便用自制的小刀片沿着铁箱向下切,一下、两下、两个、四个,切断的是糍粑,盛起的却是一种重庆人们独有的味道,是重庆人们从小的记忆。糍粑们自觉地掉入铁箱下的铁盘里,静静地等着,铁盘里放着老妇人自制的花生碎,于是糍粑们又自觉地在里面滚了几滚,裹上了花生碎外衣,老妇人娴熟的把小糍粑夹入碗里,配上两根竹签递到我们的手中,仿佛就像是把她的幸福也递到我们的手中一样。因为卖糍粑的老妇人和她的糍粑小车是移动的,你并不知道下次遇到这卖糍粑的老妇人会是什么时候,也许是明天,也可能是明年,所以这糍粑便显得非常珍贵,成了可遇而不可求的美味。这糍粑并不是重庆最著名的小吃,也并不是最好吃的小吃,但是这糍粑确承载着老重庆人的味道,每当我回重庆吃到它时,我干涸的土地便被浇上了甘霖,种子破土而出,茁壮成长,枝繁叶茂。雾中探道“老吾老以及人之老,幼吾幼以及人之幼。”重庆,也正是这幅画面。外婆常拉着我的手走在曲折的小道上去别家串门,楼与楼之间的路很窄,刚好能挤下我们两个人,而两边的墙上也凝聚着生命。我常常是一边走一边看,看墙缝里的潮虫,墙角下的青苔,以及墙上偶尔出现的不知谁家的猫。因为重庆是山城,又常起雾,走在路上就如漫步云间一般,颇有一种“群山环绕处,烟云缭绕间。”的惬意。“来人问童子,言师访客去。只在此城中,云深不知处。”外婆仿佛就是那仙姑,而我就是她身旁的童子,我们一起悠悠的漫步在雾中,我总是问外婆为什么云在地上飘?外婆也总是回答我,因为我们是神仙,过一会我又问为什么小花小草上有水珠?外婆就回答我,因为那是王母娘娘酒杯里滴落的琼浆玉液。雾里的外婆很朦胧,阳光透过楼间的缝隙在外婆的华发上映射出了丁达尔效应,借着那点点微光,我清晰的看见了外婆发丝上挂着的点点水露,配合着外婆和蔼的微笑,那样温暖,那样慈祥。尽管重庆的冬天冷的刺骨,但当时我的却感受到了器械无法比拟的温暖。弦外觅音“幺妹~来吃嘎嘎了哟~”“妹妹,走嘛!去耍嘛!”梦里是大姨关怀的笑脸,是表姐盛情的邀请......重庆,我的故乡,那个我记忆中最最美丽的山城,我仍记得外公拉着我的手缓缓的踏上那边沿长着短短青苔的石板路,我仍记得表姐带我去路边的小摊吃热腾腾的麻辣抄手,我仍记得表哥带我去磁器口步行街吃好香好香的羊肉串,我也仍记得每周五的上午大姨娘带我去集市里赶集,给我买我最爱吃的“叮叮糖”(麦芽糖)听着买糖小贩“叮叮”的敲糖声,我的口水都已经忍不住跑出来了!当然还有舅舅的炸酥肉和甜糯米饭......无法忘记故乡的味道,无法忘记故乡的路,即便在外漂流十载也能一下就辨出那烙印在脑海中熟悉的味道,我相信,寻着这味道,飘荡的游子定会找到回家的路!
——女女初中作文选 https://t.cn/z8ANsbw


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 那句“君王也是人,即便在君位上无悔,可是心里了”就这一句话刘怡潼演出了元子初内心不满却无力反驳的矛盾心理。他将一个不伏法、不逃脱,只有老天爷才能够审判他的董珂演
  • 马南老师(不姓司,真名叫于力)为好朋友方舟子i、刘菊花i拍摄新婚照片。 马南老师在年轻时期是摄影发烧友,喜欢玩单镜头反光相机。那时候,他经常背着一堆镜头,包括万
  • 甘肃省林业和草原局 2021年10月26日 读书|《北鸳》看到仁桢给文笙戴帽子这段,想起来1937年7月林徽因和梁思成刚结束佛光寺测绘,此行发现了中国最古老的木
  • 众所周知,打赢了才开庆功宴,在电影领域,自然也是赚钱了才会开庆功宴,这也足以证明《明日战记》已经开始盈利了。其实对于古天乐来说,包场看一场电影,不过花费几千港币
  • [doge][doge][微风]这个问题就要看个人的需求了,追求完美的人就会选择高品质的好的花洒。#中式婚礼##婚礼场地推荐# #水晶[超话]##晶石星球cry
  • 水城县百车河生态旅游园区管理委员会 水城县宏盈开发投资有限公司 2018年2月7日#周日福利#仙女们都知道,小七是个爱美爱玩爱探索的美少女[耶]眼尖的泥萌看
  • 建议:个性签名在微信的各类设置中相对来说是比较不起眼的,但是对于营销型的微信来说,还是希望借由这里的文字给自己做广告,同时将自己的联系方式、简介公之于众。以下是
  • #晚安心语# [哈哈]#治愈系# 今晚月亮悄悄问我,想不想和她一起等待明天的太阳 ✯☽如果我是天上的一颗星,我必定会努力的发光,成为你眼里唯一的星✨ ɢᴏᴏᴅ
  • 刚刚他们亲嘴了吗”妹妹:“对啊,他们就这样抱在一起,然后嘴巴就挨着一起了,我觉得有点恶心”●妹妹:“他们这么晚出来干什么,天都黑了”我:“emmm,他们,出来摆
  • 早知道后劲儿这么大,就回到2019年的时候,告诉自己,不要去基隆河看夜景,一切也许就不会发生了…IG有个reel提醒,发给了我大哥,大哥即刻按了赞,你是住在了i
  • 【逗逼夫妻日常】我们在城市的两个边缘上班,D君有时候工作不忙的时候总会有一茬没一茬的和我微信聊天,我爱挑事情,一个小事情就爱拿出来和他争辩。我想生活大抵如此,有
  • 【艾特淘】关于淘宝新店上架多少商品最好现在越来越多的人选择在淘宝上面开店的,当小伙伴们开店成功之后,就肯定是需要开始进行上架宝贝的,但是对于新手小白来说来说,不
  • 很多人咨询我的器皿和字画,请加微信:13933933099进入我文创店蜻蜓小铺就可寻到,多谢欢喜。好的关系,一定不是嫉妒的,而是彼此激励、关爱,盼望对方一切都
  • 因为,这种温暖只限于白天太阳好时,早晨和晚上的气温还在冰点以下,只有-4℃上下,所以,防寒保暖工作依然不可掉以轻心。因为,太阳“偷懒”了,相反,云姑娘非常敬业,
  • 记得第一次见到你时,你跌跌撞撞的奔向我,用你的小爪子弄脏了我的小白鞋,本来是去挑一只好看的,可是因为你这一脚我便认定你了,在回家的路上,你跌跌撞撞的跟在我后面,
  • 今天走的步数比我每天上班一周的都多 累的像计划赶不上变化 去了几何书店 里面挺安逸的 文艺 还可以做很多手工 哈哈哈 中途来了一个傻妞 我们一
  • 很喜欢郭宇老师这段话选择去生活如同落海,在很久以前我也以为摔伤就意味着毁坏,希望更像是有意让无所起伏的心情能有所澎湃。我得以走出常态,得以让漂浮的感性纠正我有所
  • 4.余杭径山段受径山枢纽合流影响,S14杭长(宜)高速径山段容易排队缓行,加上牛角山隧道影响,径山服务区段的缓行饱和状态明显,建议前往径山旅游的司乘人员,提前从
  • 木竜麻生(以下、木竜):藤原さんが出ている作品を観ていて、どうしてこの人はこんな表情になって、そういう心の動き方をするんだろうってずっと思っていて。木竜:思って
  • 他们就是正在奋斗的90后!(想必能看到这条微博的你是没有的[doge])这期节目之前我们认为答案是肯定的,但是现在却不这么认为了——现在年轻人中间流行着极简生活