rjl#书香云南#
rjl#任嘉伦2022寄爱于书#
“青春不是你拥有的全部、
因为青春早晚会过去。
只有在路上奔波的人,
才会不惧时光的残酷。”
坚信随着自己越来越棒,会有一个人在不远的地方等着你。”
这样的你,才应该是幸福的你,
是讨人喜欢的你,是自己爱的你。
“我们可以被磨平棱角,但是不能变成自
己曾经不喜欢的模样,至少当我们老了后,可以自豪地说,我这辈子,让这个世界变好了一点点。”
“每个人都有不可忘怀的青春,
那些看似淡了的友情岁月,
时而也会露出清晰的轮廓,
这样的稳定
伴随着我们每一个人”

#玩在石林#【花果香气:我们一起去看荷】溽热的午后,一个人在石门湖边走了一圈,一朵落在浅水里的荷花,一片残破的荷叶,是一首诗,一阕词,一支曲,美得摄人心魄。心里突然生长出要去看大片荷花的念头,它以迅猛的态势生根发芽,开枝散叶,一发不可收拾。于是和少女心爆棚的她一拍即合,用一个小时完成夏天看荷花的仪式。
晴川历历,是看荷花最好的时光,只是天公不作美,但也奈何不了两颗热切的心。乌云低垂,蜻蜓掠过头顶,这个傍晚,一场雨将至。几分钟后,雨点密密匝匝落下来,我们风雨无阻。到了城外,雨还在下。没有看到一望无际的荷塘,有的只是这半亩方塘,没有天光云影,有的只是满塘的碧绿。


不一会雨停了,草上,树上全是湿漉漉的,挂满了晶莹的水珠,雨水洗过万物,葱茏新艳,安静风致。 沿着泥泞的田间小路,走向那盼望多时的荷塘。圆圆的荷叶,挨挨挤挤,青翠欲滴,像一柄柄江南油纸伞,清婉地插在池塘里。风来,安静的池塘里“哗啦啦”一阵声响,吓我一跳,害怕蛙类蹦出来,或者是惊动蛰伏在草丛里的蛇,屏气凝神,扒开荷叶杆,一些水珠落下,发出这样的声音,原来是荷叶上的水珠落下,虚惊一场。
荷叶被近2米高,浑身长满刺的茎杆撑着,硕大的圆叶里,雨水汇聚成珠,晶莹剔透,像一颗颗明珠,随着叶子的舞动而滚来滚去,清雅极了。
偶有几支菡萏,暗红里带着些粉艳,娇羞探出头来。鲜有早开的几朵荷花,开过尚盈盈。深粉的、浅粉的居多、白的只有一朵。中通净直的荷花,亭亭玉立,纤尘不染,像刚刚出浴的少女,肤如凝脂,挂满细密的水珠,惹人喜爱。荷花,高贵而不妩媚,含蓄而不妖冶。忍不住去轻抚她的美颜,绵软绸滑,清凉厚实。
抚摸那布满刺的茎杆,厚实的绿叶,想起小时候去摘荷花的情景。 那是我八九岁的夏天,阳光热烈,万籁俱寂,我和一群小伙伴,相约去荷塘里玩。那时村子东西两口井之间,是一片荷塘,家家户户都种藕。沿着曲折蜿蜒的田间小路,我们东瞧瞧西看看,发现离岸边不远,够得着的荷花,便咔嚓一折,开心地如获至宝。摘了花,还要弄个伞,近处最大的荷叶便成为我们俘获的对象。手刚刚碰到茎杆,一个巨大的声音从不远处传来:“老虎吃呢些,扯不得,扯了么藕烂啦!”吓得我回头一看,南边高处路上,一个老奶奶在大声指着我们呵斥。一群小伙伴四散而逃。
逃到远离池塘的地方,大家纷纷拿出“战利品”,荷花,荷叶,甚至莲蓬。有小伙伴摘掉外边层层花瓣,把里面的花瓣放在嘴里咀嚼,说是甜的,好吃。我没敢尝试,我一直对吃进嘴里的东西保持谨慎。我则把花瓣由外而内一层层翻出来,鱼鳞状,宝塔状,很是漂亮。
没过几天,又心痒痒,又去摘了一次。一群小伙伴疾风般奔赴荷塘,只是近处的荷花没有了,摘不到,想要下到荷塘里,但大人说过的荷塘淤泥很深,陷进去就出不来了,很是害怕。老奶奶的声音又响起,我们已经不惧怕了,都懒得回头一看了,伸手“咔嚓”折断一个荷叶,顶着这柄绿伞,那些骂声好像都被这硕大的绿伞顶回去了。顶着年少的美好快乐,我们一路嘻嘻哈哈,疯跑在田野里,在风中。
家乡的那片荷塘曾几何时已经不见了,年少的时光逝水无痕,想念只在记忆最深处。 阵阵风来,荷叶翻飞,翩翩起舞,千姿百态;荷花频动,风姿摇曳,娇俏百媚,让人流连难忘。花和叶,好像在水下有无边的幽情,在水上更情深恋恋。花和叶彼此成全,缺了哪一样,都是不美的。
席慕蓉在《夏天的日记》里写到:“只要夏天到了,在浅水的塘里,荷花总是欢然开放。每一年、每一季,总是按着秩序,没有一朵花会忘记,没有一片叶子会犹疑。”不是那片荷,但花还是记忆中的模样。
倒伏在田埂上的那一朵荷花,蔫蔫的,残荷之美,手一碰,花瓣纷纷零落。最动人的是它那幽幽的香气,我把脸凑在花芯里,使劲吸着这芬芳,是那样的熟悉,一如小时候闻到的气味。有股特别的药香味,不甜腻,清香里有点淡淡的苦味。
这朵残荷,我拍完照决定把它带回家。它的茎杆已经有些发黄了,我折断的时候,断面有些白色粘液,还有些丝连着。


暮雨清荷,荷香幽微,山河浩荡,淡心若荷。一期一会,世当珍惜,我们一起去看荷吧!

(图文作者:郑艳琼)

#为什么会莫名感到孤独# 开始独居的第一年,曾有朋友告诫我,一个人在家几乎可以做任何事情,但最好不要在下午4点左右独自入眠,否则你将在黄昏之际醒来,躺在床上听见窗外孩子们的玩耍声,楼下老人的聊天声,看着夕阳一点点落尽,继而感觉无比孤独。

在诸多深刻的情感反应中,孤独并不是最特别的一种。事实上,它在生命之初就已经与我们相伴,当父母把婴儿从怀中放到一旁,他/她会第一次体会到孤独的感觉。之后随着缓慢与他人建立联结,结成各种社会关系,物理意义上“缺乏陪伴”带来的孤独感可能会逐渐消退,但精神上无所依凭的感受却会出现在一生中的各个阶段,比如骤然失去具有意义的人,各种原因导致社会关系重大变动,都会让人在悲伤之余感到孤独。

不仅如此,即使是那些身处关系中的人也会感受到孤独。《庄子·则阳》中曾写到一种叫作“陆沉”的状态,即“自埋于民,自藏于畔⋯⋯方且与世违而心不屑与之俱”,比喻人虽然在人群中,却不愿与周围的人相互融合,好像沉入陆地一般。这或许是对“每个人都是一座孤岛”最古老的描述之一,因为自觉不被理解,或是说出的话得不到预期回应,期待落空后的孤独感往往更为强烈。更多时候,它还会来自带有缺陷的亲密关系,身处这种境遇中的人会觉得无法与身边的人进行情感或观念上的沟通,从而带来“同床异梦”的不适体验。

现代社会中,孤独也是最早被观察到的时代症候。随着工业革命的到来,“孤独”一词成为社会研究者和文学家们使用的高频词,并被不断诗化、浪漫化和标签化,以致如今人们提到大都会中相互隔绝的个体,脑中总会出现爱德华·霍珀的那些经典画作:一间房、一扇窗、一盏灯、一个失神的人。也是从这时开始,孤独不再属于“老而无子”“幼而无父”的社会边缘群体,而是成了属于全社会大众的日常经验。

人们也开始思考孤独带来的麻烦。从个体意义上说,孤独感会缓慢损害个人身心健康,世界不同地区的跟踪调查都表明,它对大脑、心脏和免疫系统都有不同程度的损伤,降低预期寿命,由孤独带来的情感空白还会加大陷入不良生活方式的风险;而在更广泛的层面,孤独还可能诱发更严重的社会问题。比如政治理论家汉娜·阿伦特就认为,孤独正是极权统治的根基。孤独切断了人与人之间的联系,在孤独中,人们丧失了体验其他事物和独立思考的能力,而这样的个体,更容易被极权的强制性逻辑和集体激情所吸引。

不幸的是,如今我们或许正处于人类有史以来最孤独的时代。英国经济学者诺瑞纳·赫兹在2020年的作品《孤独世纪》中指出,早在疫情前,孤独已经成为21世纪的代名词。在美国,每五个人中有三个人觉得孤独;在英国,每八个人中就有一个感到自己没有任何可依靠的朋友;在日本,有老年人为了缓解社会孤立感,不惜选择犯罪入狱。

为什么当代社会的孤独有增无减?精神分析学家弗罗姆·瑞茨曼认为,孤独作为一种主观的情绪感受,实际来自于人们“拥有的联结”与“渴望的联结”之间的差异,换句话说,也许不仅是因为我们拥有的更少,也是因为我们渴望的更多了。

比如,全世界连接在一起的社交媒体究竟是孤独的成因,还是孤独的结果?过往的研究者认为,数字化的社交关系有时会让我们有人陪伴,却无须付出友谊,因此会带来更彻底的孤独。如果说个体的人际网络原本可以分为内中外三层,最能影响人们联结感的主要是最内侧的亲密层,社交媒体则将中层和外层的弱关系通通拉进了我们的日常范畴,产生一种“被陪伴”的幻觉。当这种幻觉被打破时,就更容易产生身处“人群”中却倍感孤独的感觉。

《孤独传》的作者费伊·邦德·艾伯蒂则发现,线上社交分享确实会在一定程度上消除人们的孤独感,唯一的问题在于,我们是否拥有相应程度的线下关系——“当社交媒体是一个人与这个世界之间唯一的沟通方式,孤独的现象就会更常见。”

2020年后,疫情进一步加重了线下联结的缺失,面对面互动的减少,使孤独成为伴随新冠而来的“时代瘟疫”。2022年3月,世界卫生组织发布简报称,新冠大流行的第一年,全球焦虑和抑郁的发病率大幅增加了25%,在那些社交互动受到限制的地区,心理健康恶化情况也更加严重。

同时,经由互联网实时传播,比过去更密集的新闻事件也可能加重个体的孤独感。在极短时间内发酵的全民话题和日趋极化的网络发声,有时会引发自我怀疑和对群体的不信任感,从而产生强烈的孤独情绪。更严重的是,这类观点讨论还会带来个人与线下社会支持之间的撕裂,因此有人选择不与家人、朋友和伴侣讨论新闻和社会事件,以此规避意见分歧,这又带来了新的不被理解的感受。

不过,最感孤独的时候,往往也是最需要我们主动建立联结的时刻。无论是世卫组织还是阿伦特,面对孤独给出的第一个建议都是重建社群联结。在新冠时代,我们不仅需要努力巩固原有的亲密关系,和最亲近的家人、朋友保持哪怕每周一次的会面和通信,也可以通过与熟人以外的人交往来重建对社群的信任。比如加入某个线上社区,对楼下的邻居问好,也能在一定程度上缓解孤独感。

孤独本质上是自省,或者说是自我凝视的结果。日本汉学家斯波六郎认为,孤独感是“自己的想法无法与他人相通,感觉到只有自己被遗弃后,自己看着自己时,生发出的一种心境”。因此,避免孤独——如果你愿意的话——可行方法之一是停止自我凝视。很多空巢老人在描述自己的孤独时,都会说一切是从孩子离家的时候开始,孩子的离开不仅带走了陪伴,也使他们丧失了一部分生活的意义,而后者带来的孤独感更为强烈。因此也有心理学家建议,挑战孤独的第一步是主动释放善意,试着像一个怀抱孩子的母亲那样去爱和关注某个人、某件事,个人的孤独感也会随之减轻

最后,自我凝视有时也可以成为自我关怀的契机。精神分析学家提出,人之所以能够忍受孤独,得益于童年时获得了父母的积极照料,他们最终会将这种照料内化成自我关爱和自我陪伴,将孤独时期视为一段无人干扰,完全属于自我的时光。这就是变“消极孤独”为“积极独处”的第一步——就像伊丽莎白·毕肖普在49岁那年写给朋友的一封信里提到的那样——“我一直梦想成为一名灯塔看守人,绝对孤独,没有人打扰我读书,或只是坐在那儿,虽然这样的梦想在16岁左右被严厉驳回,但它总在我心里盘旋⋯⋯我认为每个人都应该经历孤独,或者至少经历一段时间⋯⋯也许它是一种经常性的需要。”

《为什么我会莫名感到孤独?》 文 | 魏倩

(本文源自三联数字刊2022年第16期)


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 延伸到生活中,叫你多喝热水的都是直男,女生遇到先别气这个案例表明了最简单的道理:当你哭穷的时候看他愿不愿意帮你,行动很大程度都代表了一些东西可恶的是让骗子有机可
  • 4,家中有女孩子在16岁之前也要注意这个方位不可缺角,否则对其影响较大。 等那艘小船没了踪影不知驶向了哪里时,这些达官显贵都觉得人鱼肉很恶心,纷纷丢进海里。
  • 我很喜欢杰夫·昆斯(Jeff Koons)的艺术创意和灵感,而BMW 8系四门轿跑车是BMW运动性能和现代豪华的巅峰代表,相信两者的融合将为BMW 8系四门轿跑
  • 做事、格局、为人的十大法则 一、做人 做人做到极致,靠的不是聪明,而是智慧,不是套路,而是真诚,最后你会发现,真正的光明大道,是厚道。 要有大格局,大气魄
  • 近年来,文山市人民法院大力开展巡回审理工作,把巡回审判作为司法便民利民的新窗口,以惩罚犯罪力度和司法人文温度并重的审判理念,形成了“法庭就在身边、法官就在身边”
  • 今天恩恩可能身体还没恢复,再加上天热人多,对各种娱乐设施兴趣不大,老早就吵着要回家,各种表示不想玩,也不好好喝水~不过和我一起去玩蹦蹦床的时候值得表扬,刚开始可
  • 姐妹们,我总算是看清了,总结这件事,就是,我买家,在群里买了一个发簪有质量问题,我挂了卖家1,然后卖家2让我不要追究,然后卖家3装路人进来,一起攻击买家,这不就
  • #LISA[超话]##lisa记录制造机# ➷☾ 你喜欢法式浪漫的婚礼吗♔♔鄙人不才曾遇你在街角边梧桐树下初见倾心再见钟情可否给我一个机会见过这般耀眼的人以后
  • 近日,上海市虹口区检察院办理的一起非法制造、销售非法制造的注册商标标识案中,犯罪嫌疑人不仅专门仿制防伪标识,还建立起了虚假防伪认证网站,顾客用微信扫描仿冒防伪标
  • !乐队是中国首支用全英文创作的摇滚乐队并作为中国第一支首次在海外发行唱片的乐队进驻国际音乐网allmusic.com,当年乐队风靡一时之际也荣登于《ID》《Th
  • 在分手以后,你还得好好思考,在一起时,你是否给他施加压力,就是说有没有在恋爱的时候有过一些让他感觉不公平,不舒适或者不堪回首的事情,这种高低不均的差异也会给他无
  • 有趣的外卖好评回复大全1、您给了5星好评,但是没有留下任何的文字,这不禁让我展开了猜想,是欲说还休还是意犹未尽?10、您的喜欢和认可对于我们来说,是一种鼓励,是
  • 但是大家的欣赏眼光也都是不一样的,所以每一个人喜欢的女艺人都不同,但是也有极少数的女艺人能够凭借自己的颜值获得大众的认可,甚至她们也是娱乐圈公认的美人。现在的刘
  • 她很少上综艺节目真人秀什么的,安安静静做赵又廷的妻子,除了演戏拍电影,宣传还有拍杂志做广告什么的。我的大美圆啊啊啊啊。
  • 无论是好是坏,是悲是喜,都是生命里的一场花开;都是人生的一个驿站;都是一场心灵的写意;都是一季人生的期盼。淡然,是一份懂得,一份洒脱,是生活经历了风风雨雨后依然
  • 3.高分多、个别专业压分以传播学为例,根据2021年全国硕士研究生招生考试复试考核名单,我们可以看到一志愿进入复试的高分很多,400+、390+的人还是比较多的
  • 蛮生气的,一个平时朋友圈经常互动的朋友,看电影顺手拍了照片发了朋友圈,我去评论提醒“建议看电影时不拍照不录像哦”,他来私聊骂我“道德婊”,然后互删。 其实想想
  • 老师说自己爱的手足无措,小春听后表示他懂,因为他也抱着同样的心情。小刘碎碎念1️⃣电影很好看但被两个奇怪女子看成了鬼片整场都在捂眼睛捂心脏但是真的好感动以及两个
  • ”子舒上仙道:“就你那酸诗只会毁了这幅画。执子之手,坐看云舒13:温客行贪恋人间烟火气,想带阿絮回家乡听着温客行的歪理,子舒上仙冷言道:“在你眼里,还有什么是不
  • 2021年西华师范大学小自考专科本科可报考专业专科:汉语言文学、法律事务、会计、人力资源管理、学前教育、小学教育、环境艺术设计本科:汉语言文学、法学、行政管理、