乡村往事漫忆(33):怀念李蔚波老师

李蔚波老师是原镇海县文化馆群众文艺部老师,后调宁波任《浙江省非物质文化遗产丛书——宁波走书》主编。50年前,我在农村苦苦追求文学梦,他辅导过我。

1973年起,我成了文学愣头青,四处投稿,记不清是听谁说的,只要把投稿的信封剪角,并写上''邮资总付''四个字,就不用贴邮票,直接投进邮筒或邮箱就行。于是我不停地写,不停地投,但每次都如石沉大海。现在想想,估计都被当地邮所或邮局的拣件员扔进垃圾筐了,只是我听不到他们的骂声而已。但我总以为稿件肯定是到了所投的报刋杂志编辑手里,只是没被选中,所以我一直写,一直投。——因为当时我在农村找不到出路,唯有读书和写作,才给我精神带来慰籍。

1970年至1974年,是我在农村最困厄的时期,失望和苦闷折磨着我,但倔强又支撑着我……

有人也向我推荐了镇海县文化馆群艺部,我贴上邮票试着投了几次,某一天,居然得到了李蔚波老师的回音。他大概从我稚嫩的文字中,读出了我的渴求和志向。

首先是邀请我参加县文化馆召开的文艺创作会议,并确定某篇作品列入会议讨论,二是他下乡路过时将来看我(实际上是来辅导我)。这对当时在苦苦追求文学梦,投稿屡败屡投,环顾四野皆茫茫的我,起到多大的精神鼓励作用啊。

象久旱的禾,得到了雨露,父亲和母亲高兴得早早考虑起李老师来了,该送些什么。我把我的作品,一遍遍修改……

见李老师的第一面,是在距我村五里路的邻村(湖塘)宣传队排演现场。他约五十岁左右,戴眼镜,脸色没有知识分子的白净,讲话洪亮但有些鼻音,给我的第一印象,是一个没有架子但有刚气的文人。他本来是第二天才路过我村来看我的,想不到我会在头天夜里到邻村排演现场去看他。

简单地招呼后,他仍专注于自己的工作,直到这个村文宣队排演结束,才把注意力转向我。

''你是罗维开?''这是与李老师见面的第一句话,他虽一脸倦容,但透过眼镜的镜片,目光却满是和善。

''是的,'' 我说,''我来接您!''我由于激动,把''看您''直接说成''接您''了。

李老师本来是可以宿这个村的,村里已经给他安排了住处。他考虑了一会,对该村的负责人说:''不用了,我今晚随小罗去。'' 这是他第一次称我为小罗。我心里一热,与他的距离感,一下子就没有了,象遇上了亲人。

于是,五十年前的夜,在月光下乡间小路上,走着一对忘年交。我感到他对我是那样的知己,一路上,他大致了解了我的情况后,我就滔滔不绝地向他介绍自己近段时间正在创作的作品构思。他专注地听着,偶然插话询问些我介绍的内容梗概过于跳跃的地方,听了我的解释,''噢''了一声继续听……

我五十年来一直感动着,李老师作为专家级的群艺文化人,居然那夜在那乡间小路上,踏着月色,一路默默地听我这个不知天高地厚的农村文青,口若悬河地讲''作品构思''。他一直是那么专注地听,不时地思考,不时地提问,完全融入了我向往文学梦的意境……

到了我家,已近半夜,父母以会李老师明天才到,已经睡了。我陪着李老师进了我的卧室,继续着我们之间的话题。说实在,当时只希望多与他讲话,连怎样安排他的住宿,都没有想过。

我们又聊了很长时间,母亲大约觉察到了我们的动静,起来看了一下,发现李老师随我连夜来了,已经这么迟了,过意不去,下橱房烧了点鲁稷(高梁)甜饼。这么粗的点心,李老师居然很感激母亲,连说:''很好吃,很好吃……''

下半夜了,我才想起李老师的住宿问题,开始着急起来。李老师看出我的心思,说:''没关系,难得我们一起睡。'' 于是,这一夜,李老师与我抵足而卧。

第二天,吃过早饭,李老师就开始了对我的辅导。先敬呈给他的,是我写的几首民兵生活的自由诗——那个时候我对自由诗的理解很可笑,以为只要有激情,字里行间多几个''冲''、''杀''之类的,就行了——李老师看了良久,突然微笑着问了我一句:''诗的韵辙你懂吗?''

我坠入五里雾中,从来没有听说过,懵在那里。

李老师找到了辅导我的突破口,在我的''诗''上,对该押韵而没有韵的句子最后一个字,画上了圈,然后说:''任何诗,都有与心灵相应的音乐美,律诗讲究平仄,自由诗包括快板等讲究韵辙,就好象车轮沿着辙一样。你写的是自由诗,尽量要押韵。你的诗,这些地方就少了韵,从而,朗诵时就没有了节奏感和音乐美。''

于是,李老师深入浅出给我从诗的韵辙讲起……

孔子曰:不愤不启,不悱不发。由于我有强烈的写作欲望,李老师的点拨,花的时间不多,但我豁然开朗得奇快。原来自由诗也好,快板也好,这么朗朗上口,是韵辙在起作用。而韵辙,是拼音字母中的同一口型或近似口型的韵母。诗的起句用的韵母字,叫起韵,那么接下去的句子,出韵辙后又必须回韵辙,即必须与开头所起的韵保持一致,例如快板:''锣鼓响,电灯亮,东风大队晒谷场上闹洋洋。贫下中农坐一块,讨论队里的储备粮。……'' 这里的''''块''字是出辙,''响、亮、洋、粮'',都押''ang''韵,叫韵辙。押住了''ang''韵,念起来就响亮上口。任何自由诗或快板,甚至顺口溜,头一句定的韵,后面既须出辙,又须入辙,一出一入,一直顺着这个韵,这叫''合辙''。

韵辙有响亮和压抑之分,主要的韵辙有''堂昂韵''和''意气韵''。上例中的''ang''属于''堂昂韵'',响亮高昂,而''意气韵''则低沉压抑,这类文字往往带有拼音韵母''i'',如''里、气、意、咪''等。文字中这类字最多,但只能用于滑稽恢谐的快板,或戏中反派人物的念白,作为高吭激昂的诗或戏剧唱段,不宜采用,否则声音压抑,念不响,唱不开。

写诗、快板、戏文中各类人物的唱词念白,居然还有这么多讲究……

那天李老师给我辅导了很多写作常识,简直使我胜读数年书。傍晚,李老师要离开我家去下一个辅导点,父母亲执意要送给他些东西,他婉拒了,说还要去另一个农村,拿着不方便……

在李老师辅导后,我参加了几次县里召集的农村群艺创作会议,写的相声《路》,还在全县作了公演。——我写作的激情,更被李老师激发了。

记得当年参加创作会议的,有柴桥的林圣国,白峰的乐胜龙,三山的柯才明,大矸的屠明华,庄市的余通化等。这些人中,有些人现已成为省市级作家协会会员,写出了不少脍炙人口的曲艺作品和中长篇小说。但我考入高校后,走的是另一条路了,所以,长期来,我们已失去联系。

记得1974年春节,我专门到宁波看望过李老师。他家住槐树路,师母在搪瓷厂工作,家里有好几个孩子,其中大儿子年龄和我相仿,在黑龙江支边,另外一个子女在宁波近效插队。我去拜访时,黑龙江的长子探亲在家,几天后将返回黑龙江。李老师的家,负担很重,原来他也一直处于无法言明的生活状态中。

1975年,我离开老家去代课了,李蔚波老师仍旧关心着我。一天,他到我代课的中学看望我,又特意拜会了校长,私下交谈良久,''移交''提携的意图很明显。事后校长对我说,李蔚波老师很看重我,对我的评价很中肯:''有才气,但基础不实,最好有深造的机会。'' 我听了很感动,知我者,李老师也!1977年考上高校,也有李蔚波老师的期望,在精神上助了我一臂之力。

我毕业后,一方面回报社会激情炽烈,一头钻进工作,一方面因李蔚波老师已调回宁波,所以一直失联,现在除了购到一本他主编的《宁波走书》外,不知他的近况,今借此文,遥寄怀念。

【#历史今日# 福克纳去世】
1962年7月6日,美国小说家福克纳去世。

威廉·卡斯伯特·福克纳,美国小说家、诗人和剧作家,为美国文学历史上最具影响力的作家之一,是意识流文学在美国的代表人物。在其40多年的创作生涯中,一共写作了19部长篇小说、125篇短篇小说、20部电影剧本、一部戏剧,约克纳帕塔法系列小说更是其作品中的代表。1949年,他因为“对当代美国小说做出了强有力的和艺术上无与伦比的贡献”而获得诺贝尔文学奖。

福克纳出生于密西西比州新奥尔巴尼一个没落的庄园主家庭,5岁时随家人迁至牛津,一生中的大部分时光都在这个小镇度过。他从小爱好阅读,但没有受过多少正规教育,只在密西西比大学待了一年多。他在青年时参加过皇家空军,但未正式参战,之后短暂游历过欧洲。1920年代末期他开始以写作为业,30年代曾为好莱坞写电影剧本来解决经济问题。他的作品起先在美国国内影响不大,经常销售不出去,但在欧洲却得到一些青年作家的注意。1946年,马尔科姆·考利编选的19卷本《袖珍本福克纳选集》出版,福克纳得到了评论界的广泛承认。

福克纳的作品风格多变,常常不按照时空顺序来组织情节,让人与人、事物与事物、过去与现在进行对照,产生出意义的无限可能。内心独白和意识流的手法在其小说中也有广泛使用。另外,他还常常有意识的把自己的作品同宗教和神话对应起来,并大量使用象征和隐喻。这些作品既具有现实性,又有丰富的想象,既有悲观主义情绪,也包含了英雄主义的激情。他在描写美国南方历史的同时,表现了现代人的异化和孤独,主张宽容、理解和同情,最终达到人类的平等。

#中美应能避免史上最重大碰撞#【格雷厄姆·艾利森:中美应能避免“史上最重大碰撞”】美国《连线中国》杂志网站6月12日发表记者加勒特·奥布莱恩采访哈佛大学肯尼迪学院国际政治教授格雷厄姆·艾利森的文章,题为《格雷厄姆·艾利森谈“有史以来最重大的碰撞”》。艾利森研究国家安全并特别关注核扩散、中国和俄罗斯。他是2017年出版的《注定一战:中美能避免修昔底德陷阱吗?》一书作者,并合著有《大竞争:21世纪的中国与美国》。以下是对他采访的文字摘录。

“跷跷板现在偏向中国”

奥布莱恩问:“修昔底德陷阱”到底是什么?五年后,您认为这种风险是增加了还是降低了?

艾利森答:“修昔底德陷阱”是指当一个迅速崛起的大国威胁要取代一个居于主要统治地位大国时所发生的危险态势。这是历史学家修昔底德所描写的发生在古希腊的现象。当时雅典迅速崛起,向统治希腊长达一个世纪的斯巴达发起挑战。随着中国迅速崛起,它有可能取代占统治地位的美国,后者在过去70年中一直是创造和监督国际秩序的主导力量。这就是“修昔底德陷阱”。

我认为风险在过去五年里增加了,主要是因为结构性转变一直在继续。在这种转变中,新兴大国实际上正在崛起,占统治地位的大国对其地位的变化感到担忧。如果修昔底德正在观看,他会紧张地等待有史以来最重大的碰撞。

问:您认为从长远看,美中之间日益加深的敌意能够成为一种更加稳定的关系吗?换句话说,贸易战能否取代实际的战争?

答:真正推动美中竞争的是结构性因素。如果你看看美国和中国在本世纪初的状况,以及本世纪前21年发生的事情,你会发现,每个曾经对美国有利领域的跷跷板现在都偏向了中国。

快速转变的跷跷板将对各方产生什么影响?此前,美国脚踏实地,控制着局势,中国则在跷跷板另一边。如果中国没有按照自己的意愿行事,美国可以稍微摇动一下中国。现在,突然间,中国变得越来越强大,跷跷板正在移动,美国感到自己的脚离开了地面。美国对事态发展的整体看法、对自己身份所感受到的威胁正在改变。

贸易战远远没有取代战争,它只是竞争的又一个表现领域。在极端情况下,我们应该记住,贸易战有时会引发热战。

“只有中国免于陷入衰退”

问:您关于“修昔底德陷阱”的大部分论点在于中国经济的指数级增长。然而,目前尚不清楚中国的这种增长是否可持续,尤其是在新冠肺炎疫情之后。您认为中国的经济霸权还是不可避免的吗?

答:我要说的是,这不是不可避免的,但可能性很大。最根本的原因在于,中国人口是美国的约四倍,每年毕业的STEM(科学、技术、工程、数学)专业学生是美国的四倍,而且中国人非常聪明,非常勤奋,甚至可能比我们更勤奋。未来中国的国内生产总值(GDP)规模将是美国的两倍。如今,它的人均收入只有美国的四分之一。如果事实证明,中国劳动力市场的生产率只要能达到美国的一半,鉴于其人口是美国的4倍,那么中国的GDP将是我们的两倍。如果基本面没有大的偏离,很可能在未来十年,按市场汇率计算,中国的经济规模将超过美国。如今就购买力平价而言,中国经济已经超过美国。

第二个要点在于,中国经济减速是一个非常有卖点的故事,只要有一丁点儿证据表明中国经济在减速,美国媒体就会加以报道。但它们没有指出的是,究竟是与谁相比。如果你把这看成经济奥运会,问题就在于不是我的跑步速度是否比以前慢,而是相对于竞争对手而言,我的跑步速度如何。如果你问:明年哪个经济体更有可能出现衰退,美国还是中国?大多数人会说:“美国,但还是让我们把重点放在中国。”

“修昔底德陷阱”的问题是,与美国相比,中国做得怎么样?在新冠疫情之后,哪个主要经济体没有陷入衰退?只有一个:中国。

“美国打造联盟加剧紧张”

问:拜登总统对北约的重新承诺将如何改变美中关系的动力?美国打造更强大的国际联盟将会让美中紧张关系缓和吗?

答:这是一个关于普京对乌克兰军事行动将如何影响中国和中美关系的问题。我想说的是,中国对此显然心存矛盾。俄罗斯对乌克兰和欧洲的威胁越是引起美国的注意,中国受到的关注就越少。既然中国最希望的是不被美国注意到,那么这对中国来说就是胜利。

但这最终将不会缓解紧张关系,反而会加剧紧张局势。因为中国将关注美国对其亚洲盟友的所作所为,并将看到它们与北约非常相似。在对俄罗斯的“经济战”中,美国将一些经济手段“武器化”。美国也可能以同样方式对付中国,这无疑已引起中国的注意。这使得美中关系变得更加紧张,而不是缓和。

问:如果中国大陆选择在未来攻打台湾,西方能否将它们如今对俄罗斯实施的全面制裁,对中国如法炮制?鉴于中国供应链的重要性,这些制裁措施会维持下去吗?

答:这是个很好的问题,没有人知道答案。我敢肯定,中国人正在仔细研究这一点。中国是世界工厂,大多数制成品来自中国。中国是美国制成品的主要供应国,到沃尔玛看看商品都是哪里生产的——大多数是中国制造。80%的苹果手机是在中国组装的。你能想象把它掐断吗?

我们正在目睹欧洲人因为俄罗斯的天然气和石油问题而苦苦挣扎。如果对中国实施类似制裁,造成的影响显然会大得多。实际上,中美之间的相互牵连已经很深了。如果我们要把对俄罗斯人做的事情加诸中国人,那是极其困难的。

“竞争式共存或能避冲突”

问:在新冠大流行之后的世界里,美中避免军事冲突的最明确方式是什么?

答:我相信我们可以(避免军事冲突)。就通常的历史而言,将有一场战争。冷战是一个戏剧性的例子,我们本应该打一场仗,但由于战略想象力的激增,我们发明了一种被称为“冷战”的战略,实际上这不是战争。

就中国而言,我发现了多种可能避开“修昔底德陷阱”的途径。最接近令人信服的途径是竞争和共存同时存在的某种形式。

“竞争-合作”的说法来自中国。美中关系会是什么样?当然,在谁将成为全球最大经济体,在人工智能、量子计算和高端的信息技术领域,我们将成为激烈的竞争对手。在军事领域,我们也将成为对手。


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 你作为司徒之官,能够以五常之教来教化万民,使得五品和顺,这是你的功劳啊。你作为主察狱讼之事的士官,能够以五刑施之远近,使得蛮夷猾夏皆能信服,这是你的功劳啊。
  • 反倒是那些,对自己狠,忍的住的人才最可怕。城府深的人,会把自己真正的目的,藏在事情里面。
  • #Howtimeflies[超话]#咋办我就是个吃软不吃硬的家伙 本来吵到你了我很抱歉 但是你非说我不戴耳机 我就很容易被情绪带着跑 不高兴 我全程没摘下来
  • ” 弥勒菩萨说:“并不是我没有在你身边,我一直在你身边,只因为你有很多业障,这些障难是没有办法用这些咒和空观来清净的。宗萨钦哲仁波切我们认为自己是一个修行者,但
  • #海外剧安利#窝趣,最近发现了好几个魅力型男,真的太爽了[嘻嘻][嘻嘻][嘻嘻]余笛x洪之光别太好嗑了![抓狂][抓狂][抓狂]另外,《亲爱的生命》里面那个林未
  • #肖战[超话]#中间有几年没抹防晒(梁静茹给我的勇气)时间会告诉自己,皮肤真的扛不住,不是黑,是衰老[悲伤][悲伤][悲伤]现在每天都上一层膜再出门[允悲]。所
  • )/给我cp约的稿(是的我need市香谷orz(在收了在收了bjj想要成为我cp的孩子真的太简单了。但是我依旧无法理解…一个导演会给自己搞个见面会…[费解][费
  • 19、九月不会对你好的 你心里没点逼数吗 只有我会对你好的20、八月的遗憾与小沮丧就不要提起了 带着星星点点的光 去开启九月的惊喜21、九月西风兴,月冷露华凝,
  • 《明周娛樂》報道:中秋節,鄭俊弘囝囝出世100日 何雁詩:三個月的改變真大何雁詩(Stephanie)與老公鄭俊弘(Fred)於今年6月榮陞父母,Stephan
  • #这里是甘肃# 【两当兴化乡:文旅融合 致富有“鹿”】“妈妈快看,小鹿的腿这么细,还能蹦那么高。(新甘肃·每日甘肃网通讯员 杨欢 李三良 王开琮 唐启荣 摄影报
  • 产品主要用于环氧树脂固化、合成聚酯树脂和醇酸树脂等,广泛应用在电子元器件封装材料、电气设备绝缘材料、涂料、复合材料等诸多领域,受益于智能电网、超/特高压输电线路
  • 撑不住的时候,可以对自己说“我很累”但永远不要在心里承认“我不行”。做你自己,活出自己的梦想,想要什么,就努力去追求。
  • Carhartt 橄榄绿的口袋T恤Pocket Tee,s码,男装,69元包邮,不退不换(9.14号晚8点左右不定时上架开拍)龟心福利产品 仅此一件哦,只要收藏
  • 下面为大家介绍注塑机使用的电磁加热器保修期内坏了怎么办  说到电磁加热器高效省电环保,加热快等优点确实都是有目共睹的,但是有些贪图便宜买些不正规厂家生产的电磁加
  • 顿号一言不发,窜到了木凳上玩魔方,我说哎呀他害羞了,然后扯些有的没的,老钟也积极附和,那一刻我感觉自己当了顿号的妈。他说“回去吧,我不喜欢那么多人的地方”我说“
  • #张艺兴lay式情歌# 三年前的今天,《我不好》惊喜来临~拿一张不知目的地的机票,等一个已然被宣告错过的人。建言:写下分手的好处关注这段亲密关系中消极的方面重新
  • 2022 年 8 月 26 日,经攀枝花法正司法鉴定中心鉴定,李某血液中的酒精含量为 101.7mg/100ml,涉嫌危险驾驶罪。2、2022年8月26日22时
  • #牧野由依[超话]# ins220912yui_makino0119 昨天的服装⭐️穿了融入角色印象的红色长裙❤️不过于甜的感觉也很不错呢!为我准备的鞋子是un
  • 【我市3个地理标志农产品入选“2022中国区域品牌百强榜”】9月5日,记者从市农业农村局名优品牌站获悉,新华社、中国品牌建设促进会、中国资产评估协会日前联合在京
  • #切尔西[超话]# 真的很感谢这个在俱乐部陷入困境的时候带领球队渡过难关的男人#图赫尔# 他说过“我们有飞机,然后可以飞回来,如果不行我们可以坐火车,再不行我