【横州年轻人返乡创业记:打工那么苦 不如回家卖“苞谷”】1月的广东汕尾,最高气温依然超过20度。但凌晨两点,凉意渐浓。在一片黑暗的苞谷地里,几缕亮光与重重树影一起随风摇曳,伴随着“嗖嗖”的响声。别怕,那是戴着头灯的农户正在抢收即将通过拼多多发往全国各地的“年货”——甜玉米。
  这片玉米地的承包者,27岁的黄轩,来自“中国甜玉米之乡”广西横州。作为“农二代”,他毕业就到深圳打工,做了几年流水线工人,觉得离“当老板”的梦想越来越远,于是回老家,种甜玉米。与父辈不同,他不仅把甜玉米卖到线上,还把它“发扬”到了广东。
  与之类似,11年前,当横州年轻人纷纷外出打工, “逆行者”秦宗暖辞去广东的工作,返乡务农,种起了甜玉米。其间,他牵头成立鑫源果蔬,以“合作社+公司+基地+农户”的模式,建立了包括基地、深加工、青贮饲料加工等在内的全链条产业。不仅生产玉米,他还通过拼多多等平台销售,订单量达到近10万单/月。
  临近年关,香甜脆嫩的玉米成为各大电商平台的热销年货之一。但在横州,甜玉米通常一年三造。为承接春节等销售旺季,横州人近年纷纷到毗邻的广东汕尾、惠州、徐闻等地承包土地,种植“第四造”甜玉米。
  甜玉米的故事是横州青年返乡创业的缩影之一。依托甜玉米等支柱产业及电商,越来越多横州年轻人选择结束与亲人分离的生活,踏上回家之路。他们的回归,既带回了在外历练的经验与技术,也唤醒了小城发展的活力与激情。

  再见,打工人。你好,新农人。
  两年前,何婷还是北京一家广告公司的Amy时,她每天妆容精致、蹬着细高跟“哒哒哒”地走。这个80后湘妹子的“前半生”是一部小镇青年的奋斗史:考学、北漂、买房、结婚、生子,成为一名家住朝阳区的“朝阳群众”。
  两年后,“Amy”变成了穿梭于玉米地的农妇们时常谈起的“小何”,与秦宗暖一起把甜玉米卖到线上。
  没有很多人离开北上广时的纠结,何婷利索地卖掉北京的房子,欢天喜地回到丈夫家乡、全国的“果篮”广西南宁。她的心情可以用一副药材来形容——当归,应当归来。在这里,老人回归舒适的生活环境,孩子们承欢膝下,一家人整整齐齐;更重要的是,何婷找到了她创业的灵感——广西那些闪闪发光的农产品。
  去年,当决定做一番农产品上行的事业时,何婷的团队一拍脑门,做了款小程序,搜罗各种广西土货在线售卖,被横州人称作“玉米大王”的秦宗暖是她试图发展的第一个客户。
  最终,何婷没说服秦宗南,反而被他“策反”。近几年,鑫源果蔬一直是华盛绿能等拼多多头部商家的甜玉米供应商,深入了解“拼购+产地直发”模式后,秦宗暖萌生直接触网之心。“直接下场卖玉米不香吗?”就这样,拼多多让两位新农人重新达成共识。
  “以前,好男儿志在四方;如今,好男儿志在家乡。”横州市农业科学研究所所长彭楷如此比喻。
  “打工与回家种玉米,各有各的苦,但种玉米赚得多一些。”黄轩称,目前日供玉米超过1万斤,线上线下各占一半,“近两年都得了钱”。
  在彭楷看来,人才回流的迹象正越发明显。“以前,年轻人挤破头要到广东打工,一顿操作猛如虎,一看工资四千五。而今,家乡的农产品越来越‘得钱’后,大家纷纷返乡,有的做电商、有的搞种植,各展所长。”
  去年5月横州发布的《国家第三批大众创业万众创新示范基地建设方案(2021-2023年)》显示,该县累计投入创业创新支持资金约5.15亿元,吸纳带动返乡农民工、高校毕业生、退役军人等重点人群就业创业6万人,累计孵化企业114家。

  丰产从“计划生育”开始
  作为农业大县,横州拥有两张名片,茉莉花与甜玉米。在黄轩的记忆中,读书时,家家户户种玉米。丰收时节,到处都是采收者,空气中都是玉米的清香。
  横州种植玉米最早可追溯到1984年。彼时,广西壮族自治区农科院率先培育出全新的玉米品种——“超甜20号”。在选择试种地时,一位老教授背着70斤玉米种子来到了横州市校椅镇。“甜玉米最宜生长的温度是24度,而横州当时的历年平均气温是21.6度。”彭楷说。
  “超甜20号”后来成了我国大陆甜玉米的当家品种。参与试种的校椅农民也成为横州甜玉米产业的拓荒者。
  “初来乍到”的甜玉米1984年仅有50亩,去年达到25.06万亩,在西南地区位居首位,年产鲜苞26.88万吨,鲜苞产值7.08亿元。
  这一飞跃,源于当地对甜玉米实行了“计划生育”——玉米秆只留下最优秀的苞。与北方玉米一年一熟的种植周期不同,横州甜玉米一年三造,每造生长周期最长78天,故“集中资源,一秆精养一苞”。
  为更好地“优生优育”,当地农技人员还提倡变“直接播种”为“育苗移栽”。彭楷解释,“以前,农户只管扔种子,有的长得快、有的长得慢,无法统一采摘。改良后的做法是,首先统一育苗,再挑选壮苗进行移栽,采收时一步到位,节省时间、提高效率。”
  目前,横州甜玉米已形成“营养杯育苗+免耕+定向栽培+测土配方施肥+病虫害综合防治+秸秆综合利用”的种植技术体系,平均每造亩产也从600斤大幅攀升至2300斤。
  比起“好不好种”,劳动者更关心“得不得钱”。2007年后,甜玉米的赚钱效应凸显,价格从每斤几毛钱上涨至2元多,2017年甚至卖出2.8元/斤的高价。市场对脆甜爆浆的甜玉米的偏爱,反映了当地政府对错峰竞争的精准把控。广西甜玉米的竞争产区包括海南、云南等省,集中在3月上市,横州的第一造玉米五月中下旬才开卖。
  与此同时,电商也成为当地甜玉米产业发展的重要推手。“玉米不耐储存,从保温袋、泡沫箱到冰袋、发泡膜,能想的办法都试过了,最后发现还是保鲜膜效果好。”秦宗暖说,近两年,伴随物流设施及保鲜技术的改进,越来越多的年轻种植大户开始为线上平台供货。
  更大的市场需要更多玉米,但横州土地有限。于是,掌握种植技艺的年轻人开始外出流转土地,供应元旦及春节的全国市场。广东的汕尾、徐闻等地也因而出现了横州新农人与甜玉米的身影。

  家门口的奋斗,才是生活
  当一座小城同时拥有支柱产业与新鲜血液,它开始变得既时髦又活力十足。“你知道小红书上的‘乡村超模’陆仙人吗?他就是我们横州人。”“你知道某某明星吗?她就给我们的‘网红玉米’带过货。”
  当手机变身“新农具”、直播成为“新农活”,当地的新农人不再满足于只做隐藏在供应链里的“玉米大王”。去年以来,在拼多多推动规模化、标准化、精细化生产的初级农产品加速上行的过程中,他们顺势而上,通过产地直发,让家乡的鲜玉米直连千家万户。
  除了鲜食玉米,当地新农人们还“挖空心思”,将玉米“吃干榨尽”,甚至发展出了生态农业——先卖玉米笋,再卖玉米苞,玉米花做凉拌菜,玉米秆喂牛,牛粪种蘑菇,菌糠还田种植甜玉米。
  “我们工厂主要负责收购社员及其他种植户的玉米秆,经过加工后,销售到贵州、海南、云南等地的奶牛场、养羊场。”鑫源果蔬合作社社员老谢说,这门不起眼的小生意一年可以做到近百万的利润,让他彻底断了去广东打工的念头。
  围绕玉米产业,横州目前正形成一种全新的产业分工:二三十岁的年轻人做电商;四五十岁的中年人搞种植、加工等;六七十岁的老人则发挥余热,是分拣、打包的能手。他们日薪最低150元,最高300元,旺季甚至可以月薪过万。
  在黄轩看来,种玉米虽然苦,奔波于两广及云南等地的他“两天就要跑掉一箱600元的油”,但这7年,“玉米让我买房买车”,过上了农村人向往的生活。
  横州市电商办副主任黄振武告诉记者,目前,横州建立了县乡村三级物流服务体系,可为全市企业提供冷链仓储、农产品集中分拣配送等公共服务,解决了小宗农产品运输问题。目前物流服务已辐射233个村点,快递服务费用处于全区县域较低水平。“我们的快递可以每天上门服务,哪怕店铺拼单量只有几件,快递小哥也会准时取件。”
  公开数据显示,2021年1-8月,横州市网商数量5257家,带动就业创业1.68万人,实现电子商务交易额35亿元,同比增长17.6%,其中农产品网络零售额5.96亿元,同比增长34.54%。
  返乡创业的新农人也正带动当地甜玉米产业提质升级。此前,当普通应季甜糯玉米线下批发价每公斤4元时,横州生产的“白甜289”和“中国红”两款精品水果玉米在线上就卖出了单个8-10元的售价。
  “强农必须走品牌之路。”彭楷认为,横州的甜玉米要抓住拼多多年货节等机遇,推动产业从“成吨卖、称斤卖”的粗放模式向“论个卖、精深加工后再卖”的精品模式转变。

  图1:甜玉米“喘气快”,农户要赶在日出前赶紧采摘,避开高温,锁住鲜甜。刘威|
  图2:玉米本是世界三大粮食作物之一,随着甜玉米实验成功,其身份又多了蔬菜和水果两个标签。松仁玉米、玉米烙、玉米排骨汤等都是时常出现在年夜饭上的传统菜肴。刘威|摄
  图3:甜玉米产业从校椅镇扩展到两广地区,成为养育一方百姓的富民产业,仅横州石塘镇就有3万人从事甜玉米相关工作。刘威|摄
  图4:过去,农民要处理废弃秸秆,秸秆收割粉碎机创造了新商机。老谢的玉米秆饲料厂目前年产饲料3万吨。钟天一|摄
  图5:这一望无垠的苞谷地让横州年轻人在家门口就能看到希望与未来。秦宗暖|摄

简单粗暴的产品思路?
聊聊长安欧尚X5

现在说到欧尚,我的第一反应还是超市,也不知道是思想觉悟不够还是长安欧尚的营销太少,但营销少是不是变相说明了产品实力够强?

长安欧尚X5可谓是相当成功的产品,我认为它的产品塑造思路是相当简单粗暴的,优化一下名词可以解释为拳拳到肉的产品定位。
为什么呢?先看长安欧尚X5的销量,目前紧凑型SUV销量榜排行第14位,要知道长安欧尚X5是全新车型,之前是没有历史沉积的,所以这个数据完全可以算得上是佳绩了,月销日常过万给长安欧尚X5带来的就是更加丰富的产品布局,光不同的发动机变速箱组合就有好几种,价格跨度却控制得很小,6.99-10.79万的官方指导价很明显就是冲着第一辆家用车去的,双离合变速箱跟CVT变速箱的组合拳提供的是动力与舒适,1.6L跟1.5T的混搭是自然吸气跟涡轮增压的双管齐下,这么一看你会发现产品布局上确实十分简单粗暴,有种“你要的都给你,摊开来让你选,这个价位所能做的一切,统统提供给你”的感觉。

本文重点是长安欧尚2021款1.5T DCT旗舰型,指导价10.29万,相关问题有三:
1长安欧尚X5是一款什么样的车?
2长安欧尚X5值不值得买?
3长安欧尚X5适合什么样的消费人群?
以上三个问题尽量一次性跟大家解答。

长安欧尚X5的外形具有很强的视觉辨识度,初次印象会很有冲击力,如果你的第一眼是在展厅或者车展看到的,那么这种冲击力会更加明显一点,直瀑式的进气格栅特别饱满,整个车头基本就是一张大嘴为主了,分体式大灯放在如此复杂的前脸上才是真正的归属,一点割裂的感觉都没有,LED日间行车灯大有画龙点睛之意,但下方大灯不是全系LED的。
侧身线条是流畅又带棱角的,一开始我觉得跟UNI-T很像,但后面看久了就觉得完全两码事了,车身尺寸上长宽高分别为4490*1860*1580(mm)轴距2710mm,你想想一下车长本身也就4490mm,轴距却有2710mm,前悬倒还好,尾悬是真的短,这样的感官就是一眼过去“嗯~这车很运动”,仔细看长安欧尚X5的腰线是比较高的,这样做好处是整车显得低矮的同时具备SUV的观感,但缺点就是车窗更小,两侧视野稍差。
注意!这款长安欧尚X5的外后视镜(主驾驶那边那个)可以选装一个人脸识别摄像头,除了带来面容解锁的功能之外还加入了一些手势操作,比如比个OK的手势激活或关闭赛道模式。
尾部设计的化,我个人觉得是比前脸更好看的,也同样延续着运动风格,但是却更有高级感、层次感,特别是LED的狭长尾灯,不信你自己去看实车。
不懂就问,为什么走运动风格的长安欧尚X5要采用双边没出的装饰排气口?

长安欧尚X5的内饰及中控的整体布局虽然没什么具体的辨识度,但是一看就知道出自长安之手,这种感觉也不知道是好是坏,双色的拼接布局还是很讨好眼球的,在这个价位内不出意外,确实很多硬塑料,特别是中控台上下部分,如果是硬塑料属于情理之中,那个长安欧尚X5的方向设计就是差强人意了,D字造型本身没有任何问题,但是体积过大会显得臃肿,而且只有上下两项调节,前后不支持调节,中间的英文的车标远远没有彻头彻尾的图形车标好看,呈现出来的方向盘会让人感觉像杂牌汽车,期待后期长安欧尚的设计部分好好优化一下。
内饰两款屏幕基本算是行业标准配置了,长安欧尚X5肯定也是顺着这个思路做的,7英寸的液晶仪表清晰度还算可以,但是作为旗舰车型,要是觉得用户体验较差,建议选装10.25英寸的全液晶仪表。
中控屏幕是超高使用率的部件,所以综合要求会更高,长安欧尚X5配备了GPS导航、语音控制、车联网、手机互联、道路救援等功能,实用性满足了且本地化做得还不错,算是自主品牌主流水准,但是UI有点太丑了,还是白底的,整体UI的操作逻辑还是常规娱乐平板电脑的逻辑,并有针对车机系统做出调整,考虑到价位,也可以归结于我自身要求太多了。
长安欧尚X5的整体内饰都更加倾向运动画风,比如运动化的一体式座椅,红色撞色的内饰包裹,得益于2710mm的轴距后排腿部空间也得到了很好的保障,就是后排座椅的臀点偏低,靠背支撑不是很充足,后排中间没有头枕。

我记得长安欧尚X5刚刚上市的时候还打着“地表飞行器”的营销概念在宣传,蓝鲸NE1.5L涡轮增压发动机配备7DCT变速箱,最大马力180匹,最大扭矩300牛·米,整体的动力感受是不错的,日常行驶都会有不错的动力储备,特别是当你中速阶段需要加速的时候这种感受尤为明显,这套动力总成在3000rpm左右的时候会有比较明显的爆发点,稍微带一脚油门再伴随着一股发动机的嘶吼声还有一点点涡轮迟滞,你就可以感受到推背感了,值得提一下的是电子助力的转向还是长安的一贯水平,电子感很强再上转向力度不轻也不沉,操控是真的谈不上,指向性更是只能用模糊来形容,考虑到价位,也可以归结于我自身要求太多了。

整体噪音的控制上在这个价位里面可以算得上出色了,主要就是发动机的声音急加速时比较明显,前麦弗逊独立悬架,后扭力梁非独立悬架表现相对平淡没有惊喜但也没有影响,底盘比较规整。

尾巴:
价格有限的时候买车本身就是很容易纠结的,特别是当你的预算还在10万这个敏感点的时候,往下的话每降一万块体验就差好几分,往上的话选择又多到眼花缭乱,长安欧尚X5这辆车是我很早就想跟大家好好聊聊的车型,强颜的外形、丰富的配置、合理的空间布局、出色的动力体验,说不上尽善尽美但是这个价位确实诚意满满,所以我说“简单粗暴的产品思路”,你仔细想想就以上这几点不就是这个价位买车大家最看重的吗?补充一句百公里油耗差不多6毛钱左右,仅供参考。
那三个问题的答案你找到了吗?
#微博新星计划##长安欧尚x5#

我和女友住在主卧,一天次卧的妹子来敲门,说我们误拿了她的快递。

我找到快递还给她,几分钟后,她穿着很夸张的裙子又过来敲门。

有多夸张呢……鱼尾裙露着半个背,像是要走红毯的那种!!

她说裙子背后的拉链被头发卡住了,让我帮忙弄一下。

可我是个陌生异性啊!

真的怪不好意思……但我女友和另一个女室友都不在家,我也不能不帮她,就帮她搞定了。

我想这该没事了吧,结果她指着自己的臀部,让我帮她拍照!

我:????!!!!

后来我才知道是我思想有问题,人家是搞时尚的要测评样衣,让我帮忙拍裙子的鱼尾而已…..

我为我的莽撞自罚一杯jpg

拍照拍了一天,她就跟我说请我吃饭,后来我就跟这个妹子熟了起来。

关键的事情来了!!

两个月后,她突然一脸崩溃地告诉我,我们租的这间房子是凶宅!!!

我记得那天是端午节,我早早下班去超市买了一堆食材,准备晚上和女朋友在家涮火锅。

我坐在车里给女友发微信,突然1805室的合租群闪了条消息出来,一直不说话的周姐在群里发了一段小视频。

我点开视频,画面里是上面说到的室友何小桐。她拿着一把衣架差不多长度的大铁扳手正在「哐哐砸墙,那是客厅公共卫生间的墙,墙面贴的防水瓷砖已经破裂成一块一块。

「什么情况?周姐你拦一下啊。」我有点懵,快速在群里发了条消息。

「我不敢,她扳手砸我身上怎么办?」

「要不我报警吧?」周姐回复。

现在家里应该就何小桐和她两个人,视频里何小桐一边砸一边口中胡乱念叨着什么,看上去有点魔怔了,指不定能干出什么事来。

「先别报警,周姐你安抚一下她,我马上到家。」我回复。

我到家的时候,墙面瓷砖已经被何小桐破开了一个脸盆大的口子,露出了水泥墙体,瓷砖碎片崩裂开来,有些崩到了她身上,在胳膊上留下大片的红肿,她却似乎毫无所觉。

不能放任她继续砸下去了。

中介要是知道她随意破坏房屋,完全可以扣掉押金然后把我们全都赶出去。在望京这个互联网公司遍地的地段,我很难再租到性价比这么高的房子了。

我犹豫了几秒,冲上去夺走何小桐手里的扳手,拦腰抱住她。她体重很轻,腰肢纤细,双眼失神没有聚焦,在我怀里一直挣扎。

我来不及细想紧紧抱着她往次卧走去,然后关上门堵在门口,防止她出去:「何小桐你看看我,我是乔磊。有什么问题我们一起解决,你冷静点好吗?」

「乔磊…….听见我的声音,何小桐回过神来呆呆地看着我。她长发蓬乱,小脸脏脏的,睡裙上全是灰尘和碎石渣,一副可怜样子。

「你跟我说说到底发生了什么?我来帮你想办法好不好。」何小桐房间的窗户紧闭,窗帘也拉得严严实实,屋子里又阴又暗。

我拉开窗帘,让夕阳照进来。

何小桐理了理自己蓬乱的头发,缩进被子里蜷在床头,声音暗哑颤抖,

「墙里有东西。」

02

何小桐说,她发现卫生间不对劲,是在一个月以前。

她洗漱的时候,偶尔会闻到一股非常恶心的味道,这股味道很难形容,像是有什么血腥的东西多年发酵后产生的味道,又腥又臭还带着一丝酸味。有时浓得冲鼻子,有时却淡得几乎闻不到。

刚开始她以为这是地漏返潮的味道,但我们这间屋子在18层,北京气候干燥,按理说不应该出现经常性的返潮。

后来她以为是卫生间漏水,让中介找了管道师傅来检查维修,又楼上楼下打听,没有一户说自己家里卫生间漏水,师傅也没检查出什么,只做了些防护性的修补。中介又叫保洁阿姨把卫生间彻底地打扫了一,连瓷砖缝都刷得干干净净。

虽然费了些功夫,好在臭味也消散了点。

「这不挺好的么,该查的都查了,还做了保洁。」


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 这种一夜回春的项目不开刀不麻醉的热玛吉➕超声炮,联合抗衰会有什么火花呢‍♀️年龄的增长、胶原蛋白的流失皱纹开始横生,皮肤开始走下坡路。​一次解千愁 省时省力的变
  • 据报道,在此次出访的第一阶段,冯德莱恩14日在耶路撒冷会见了以色列总理纳夫塔利·贝内特,以“探寻在能源问题上加强合作的方法”。(航空工业信息网)曼城很高兴地宣布
  • 少子化担当大臣野田圣子表示:“只能在自己的人生经验范围内回答,最近20多岁的男性可以使用各种工具,自己一个人度过,比如借助网络等等。既然一个人独处的时间增加了,
  • 4. 我不是演员,我是喜剧演员[笑cry][笑cry][笑cry] 5. 请大家关注球哥的mamagogo(每次直播都帮忙宣传)月亮鸡下个月会开始拍,会是最好的
  • 在所有患近视眼的人群中,假性近视的比例很小,真正的假性近视就是指调节性近视,也就是调节功能跟不上的意思,应该通过扩瞳验光进行诊断后,就会发现实际没有近视,只有这
  • - 20.我运气差了点 没遇见爱情但友情一直在照顾我浪漫的高级短句文案1.你是我的今天和所有的明天。- 7.太阳不是突然下山,热情和期待也是。
  • 俄罗斯金穗种业科技公司科研部门负责人玛丽娜·莎霍娃称,最近俄各地对国产种子的需求量显著增加,“国产玉米种子有些被农民低估,尽管我们的杂交种子在产量和质量指标上与
  • 在热恋期间,处女座女孩就像换了个人似的,什么规定和要求都抛在脑后,她们会给自己的恋人最高的认可:我爱的,就是最好的!陷入恋爱的处女会为爱失去理智,如果你有幸和如
  • 21大连海事大学工业/物流复试录取详情一、进入复试人数及平均分工业工程与管理21届进入复试52人,特殊计划2人最高分250最低分197平均分220物流工程与管理
  • 感谢那个夏天的遇见,让我今后的每个夏天都闪闪发亮,从此多了个想念的人,愿青山不改,绿水长流,愿战羡都能被世界温容以待,有幸遇见@X玖少年团肖战DAYTOY#魔道
  • 但重看声入人心后一下子就感觉时空重叠了,再打开我的qq相册看那些表情包,过去的一切又重现在眼前,历历在目,It‘s yesterday once more...
  • !!
  • 没有人不适合结婚,遗憾的是,不是所有人都够幸运碰见、并知道那个懂自己的人,甚至你都没有疯过,狂过,伤过,痛过,你压根就不知道,谁会在一个傍晚的凉风里给你带来一个
  • 昨天真的很想笑 珍姐在群里让我们选床的款式 一开始我本来想着自己去找几款发给她再选选 想想还是算了 应该改变不了啥 然后我正准备发送我要的款式 就被珍姐驳回了
  • 发现弼弼和队内任何一个成员组cp都毫无压力弼就不多说了,你对弼的爱每天都漂洋过海撒满世界YoungFeel也是超级有爱的,姜姨母要一直守护着的弼弼和晟镇的室友L
  • 20、如果你长期当个老好人,不管谁的忙都帮,不管什么要求都不懂得拒绝,看起来和大家的关系确实不错,但那都只是表面上的,当自己真正遇到事儿了,是没有人会来伸手帮你
  • (图文来源网络)中医志远——路中胜 一位职业股民,炒股十五年,强势股一直是他的强项,有一套N字起步抓张婷选股法,成功率颇高,今日将这套选股方法分享出来,如果你想
  • 那时最想去的国家是西班牙,大学还学了一段时间西班牙语,从台湾带回了竖排繁体字版本的《梦里花落知多少》后来长大了,生活越来越被俗事纠缠,茶米油盐下爱情也慢慢升华为
  • [打call]▫️彩虹积木,不仅颜值高又能锻炼创造力,其乐无穷▫️磁力片轨道,不止100种玩法▫️叠叠高,相信我,你会比孩子玩的更投入▫️ 玩具小水池,夏天就是
  • 本日も一緒にいます空と心は繋がっていますmemo用女性セブン 2022.06.30「海人はキングオブ・ベイビー!LF2022/6/6 18:00皆さんいかがお過