#历史那些事[超话]#抗战中，新四军4连被日军紧追，正撤退，队伍突然停了下来，连长急喊：“为什么停下来！”答：“交通沟断了！”连长听后心一沉：“糟糕！”队伍竟然走进了绝路。周围是开阔地，一望无际，无险可守，现在是进退两难。
当时日军集结了重兵向苏北一带的新四军根据地进行大包围。新四军第3师接到命令，在内线作战，利用分散隐蔽打圈子战术和敌人进攻部队周旋，而其他的部队则在外线进攻敌人的侧翼。长久下来，日军没有找到新四军主力不说，还老是被小股部队袭扰，一下子变得十分疲惫。
就在这个时候，向东推进的日军师团，在涟水县西北遇到了新四军7旅19团2营。面对这突如其来的遭遇2营并没有迎战，因为敌我力量太悬殊了，营长立即带着队伍迅速转移，希望甩掉日军。
此时日军竟然对2营紧咬着不放，他们寻找新四军主力多日无果，现在遇到2营，也不管是不是主力了。就这样，日军竟然紧紧地追了2营两天两夜。
2营长见状，为了保住大部队，只好让4连留下来阻击，掩护其他部队跳出日军包围。4连接到命令后，迅速在刘老庄构建了工事，一下子就和日军的前锋交上了火。
不久，其他部队成功地跳出了包围圈，4连长白思才知道敌人数量太多，不宜打太久，见阻击任务已经完成，便立即带着战士们，撤出了阵地，沿着村边的一条交通沟向西突围。
交通沟是苏北特有的一种通道。这和华北的地道原理一样，只是苏北的水位高，不能在地下挖通道。当地百姓就在地面上挖半人高的交通沟，人在里面猫着走，地面上是看不见的。
更重要的是交通沟基本上村村相连，纵横交错，四通八达。遇到日军进村，村民们就是通过这些交通沟进行转移的。打起仗来，这些交通沟又可以直接当做战壕使用，可以说是一举多得。
4连的战士一个个猫着迅速地向前走，突然队伍却停住了，断后的连长白思才一看，急了，传口令道：“往前传，为什么停下来！”很快，前面就带来了一个不幸的消息，交通沟断了！原来这是一条没有完工的交通沟。
白思才听后有些吃惊，心一沉，他知道，部队已无路可退，现在只好和后面的日军打到底了。此时日军已经开始集结周围的兵力，他们占据了村庄，正迅速向4连所在的交通沟推进。
白思才果断下令：“做好战斗准备，就地展开！”战士们立即放下背包，加固壕沟的加固，机枪手立即架好了枪，所有人枪上膛，只等日军靠近。
此时离交通沟三百米远的开阔地上，黑压压的全是日军。这密密麻麻的队伍，丝毫不知道4连正在伏击。他们以为4连已经撤退了。
这伙日军的主要目标是六塘河，那里是新四军的重要驻地。白思才看着前面这伙日军急匆匆的，意识到目标并不是4连，他迅速思索，想到几里之外的六塘河，这时他才恍然大悟。六塘河驻地的人员今天开始转移，现在还是早上，不可能全部转移出去。
如果4连在此设伏，后面突围出去不是问题，现在为了给六塘河的部队转移争取时间，白思才和众人一商量，决定不突围了，就地阻击这伙日军。就这样，几百米长的交通沟上，散布着82名4连战士，他们将面对的是上千名的敌人。
敌人越来越近，当走到五十米的时候，白思才大喊一声：“打！”激烈的攻击，打得敌人大乱阵脚，他们回过神来之后，以为遇到了新四军主力。也不前进了，立即摆开阵势，将用马驮着的小钢炮取下来 ，一阵排开，开始对4连的阵地进行猛烈的炮击。
双方激战一直到了中午，4连的战士打退了敌人两次的进攻，由于没有补给，战士们的弹药消耗得差不多。这个时候，一排排长心生妙计，他带着几个战士，趁着敌人休息的间隙，匍匐着爬出交通沟，他们准备去摸前面浅沟上敌人尸体上的弹药。
此时敌人的机枪手发现了他们，当即进行扫射，一排长经验丰富，全然不顾敌人的机枪扫射，带着战士们摸回来不少弹药。就在最后一趟，一排长正带着弹药往阵地爬的时候，敌人的机枪向他扫射，一排长再也没能回来。
很快，敌人就发起了冲锋，战士们用刚刚一排长用命换回来的弹药还击，又打退了敌人的冲锋。下午4连的阵地已经被炮击得不成样子，枪声一直激荡到了晚上，夜色降临的时候，敌人才撤退。
战斗结束之后，当地民兵赶到阵地，却发现一个不幸的事实，他们只在阵地上找到一个奄奄一息的战士。大家赶紧把他送去第3师野战医院。
当医生看到这个战士胸前的三个枪眼的时候，对送来的人说道：“我看还是通知他连长吧！这个伤员伤势太重，估计挺不过今晚了！”众人一听急了，拉着医生的手：‘全连都打光了，就剩他一个，一定要救救他！’
这个战士以顽强的生命力撑了整整三天，只为把4连在刘老庄经历的激烈战斗说出来。说完的时候，他已经奄奄一息，像是了却了最后一件心事一般，不久便闭上了眼睛。4连82人，在刘老庄和日军激战，打退5次进攻，毙敌170余人，最终全部牺牲。在此，向英雄致敬！
#历史故事#
当时日军集结了重兵向苏北一带的新四军根据地进行大包围。新四军第3师接到命令，在内线作战，利用分散隐蔽打圈子战术和敌人进攻部队周旋，而其他的部队则在外线进攻敌人的侧翼。长久下来，日军没有找到新四军主力不说，还老是被小股部队袭扰，一下子变得十分疲惫。
就在这个时候，向东推进的日军师团，在涟水县西北遇到了新四军7旅19团2营。面对这突如其来的遭遇2营并没有迎战，因为敌我力量太悬殊了，营长立即带着队伍迅速转移，希望甩掉日军。
此时日军竟然对2营紧咬着不放，他们寻找新四军主力多日无果，现在遇到2营，也不管是不是主力了。就这样，日军竟然紧紧地追了2营两天两夜。
2营长见状，为了保住大部队，只好让4连留下来阻击，掩护其他部队跳出日军包围。4连接到命令后，迅速在刘老庄构建了工事，一下子就和日军的前锋交上了火。
不久，其他部队成功地跳出了包围圈，4连长白思才知道敌人数量太多，不宜打太久，见阻击任务已经完成，便立即带着战士们，撤出了阵地，沿着村边的一条交通沟向西突围。
交通沟是苏北特有的一种通道。这和华北的地道原理一样，只是苏北的水位高，不能在地下挖通道。当地百姓就在地面上挖半人高的交通沟，人在里面猫着走，地面上是看不见的。
更重要的是交通沟基本上村村相连，纵横交错，四通八达。遇到日军进村，村民们就是通过这些交通沟进行转移的。打起仗来，这些交通沟又可以直接当做战壕使用，可以说是一举多得。
4连的战士一个个猫着迅速地向前走，突然队伍却停住了，断后的连长白思才一看，急了，传口令道：“往前传，为什么停下来！”很快，前面就带来了一个不幸的消息，交通沟断了！原来这是一条没有完工的交通沟。
白思才听后有些吃惊，心一沉，他知道，部队已无路可退，现在只好和后面的日军打到底了。此时日军已经开始集结周围的兵力，他们占据了村庄，正迅速向4连所在的交通沟推进。
白思才果断下令：“做好战斗准备，就地展开！”战士们立即放下背包，加固壕沟的加固，机枪手立即架好了枪，所有人枪上膛，只等日军靠近。
此时离交通沟三百米远的开阔地上，黑压压的全是日军。这密密麻麻的队伍，丝毫不知道4连正在伏击。他们以为4连已经撤退了。
这伙日军的主要目标是六塘河，那里是新四军的重要驻地。白思才看着前面这伙日军急匆匆的，意识到目标并不是4连，他迅速思索，想到几里之外的六塘河，这时他才恍然大悟。六塘河驻地的人员今天开始转移，现在还是早上，不可能全部转移出去。
如果4连在此设伏，后面突围出去不是问题，现在为了给六塘河的部队转移争取时间，白思才和众人一商量，决定不突围了，就地阻击这伙日军。就这样，几百米长的交通沟上，散布着82名4连战士，他们将面对的是上千名的敌人。
敌人越来越近，当走到五十米的时候，白思才大喊一声：“打！”激烈的攻击，打得敌人大乱阵脚，他们回过神来之后，以为遇到了新四军主力。也不前进了，立即摆开阵势，将用马驮着的小钢炮取下来 ，一阵排开，开始对4连的阵地进行猛烈的炮击。
双方激战一直到了中午，4连的战士打退了敌人两次的进攻，由于没有补给，战士们的弹药消耗得差不多。这个时候，一排排长心生妙计，他带着几个战士，趁着敌人休息的间隙，匍匐着爬出交通沟，他们准备去摸前面浅沟上敌人尸体上的弹药。
此时敌人的机枪手发现了他们，当即进行扫射，一排长经验丰富，全然不顾敌人的机枪扫射，带着战士们摸回来不少弹药。就在最后一趟，一排长正带着弹药往阵地爬的时候，敌人的机枪向他扫射，一排长再也没能回来。
很快，敌人就发起了冲锋，战士们用刚刚一排长用命换回来的弹药还击，又打退了敌人的冲锋。下午4连的阵地已经被炮击得不成样子，枪声一直激荡到了晚上，夜色降临的时候，敌人才撤退。
战斗结束之后，当地民兵赶到阵地，却发现一个不幸的事实，他们只在阵地上找到一个奄奄一息的战士。大家赶紧把他送去第3师野战医院。
当医生看到这个战士胸前的三个枪眼的时候，对送来的人说道：“我看还是通知他连长吧！这个伤员伤势太重，估计挺不过今晚了！”众人一听急了，拉着医生的手：‘全连都打光了，就剩他一个，一定要救救他！’
这个战士以顽强的生命力撑了整整三天，只为把4连在刘老庄经历的激烈战斗说出来。说完的时候，他已经奄奄一息，像是了却了最后一件心事一般，不久便闭上了眼睛。4连82人，在刘老庄和日军激战，打退5次进攻，毙敌170余人，最终全部牺牲。在此，向英雄致敬！
#历史故事#
【《#心居#》：平凡生活，为何如此出彩？】
#东北大学de丁老师[超话]##电视剧心居#
作者 | 李玥潼
“国民媳妇”搭上“三十而已”，这部由海清、童瑶、张颂文主演的《心居》，自开播便收获不小的关注。
买房、卖房，一部看似处处围着房子转的剧，其实绕不开的是房子里的人。顾清俞，标准事业型女强人，本地姑娘、收入丰厚、不愁吃穿，只为爱情所困。冯晓琴，外地媳妇，全职太太，对待家庭尽职尽责，变故之下被迫独立。同在上海，一个悠闲惬意，一个柴米油盐，《心居》一开场真就把人与人之间的差距体现的淋漓尽致。
时代与人之间似乎总有一种互相拉扯的推力。剧中极力的贴近现实刻画人物，使其镜子式地反衬现实。从纵向看，时代大背景下剧中人物画像有了一个巧妙的命运落点，不偏不倚，使她们发生了故事交织。横向看，该剧聚焦大都市里的平凡人，从生活在上海的人身上寻找这一座城的印记符号。
01
从抵抗到接纳：“冯晓琴”只是平凡人的缩影
冯晓琴前后期的转变和人物走向是全剧核心，也成为其社会关系不断发展的结果。抵抗到接纳，海清的每次出场都将冯晓琴那股女性独特的倔强、不屈的劲拿捏得刚好。抵抗既是“顾家人”从心理上对冯晓琴这样一个外来人的排斥，也是所处的都市大环境与渺小个体之间无形的壁垒。
因此，一套房对于从外地嫁到上海的冯晓琴而言，不仅是家的象征，更是她融入上海的标志。正如她的内心独白：房子于她，不止是脸面，还是“刀刀见肉”的里子，伤筋动骨。细数上海有多少“冯晓琴”式的年轻人为了扎根，对“买房”成了执念。直到丈夫顾磊意外去世，终让冯晓琴意识到纠结买房不如努力生活，转变的背后同样承担着责任。随剧情发展，顾家人对冯晓琴逐渐产生的包容理解，使他们成为了真正意义上的“一家人”。
从被社会大环境抛弃到重新建立起自己的人际关系，这一路冯晓琴走的同样艰难。在丈夫去世后，冯晓琴由家庭主妇转变为职场女性，长时间的社会断裂也让冯晓琴有着种种不适应。但正是这种跌撞摸爬，才让观众看到了真实。创办养老院让冯晓琴再次找到了大城市里的归属感。都市生活除了表面的光鲜亮丽，内里的寂静淡漠恐怕也只有生活在这座城市为之奋斗为之拼搏的人们才能感受得到。与一座城市相融，冯晓琴花了八年，现实中又有多少人花了自己的八年？
02
“新”现实题材剧中的人性：有人困苦没人摆烂
近年来，现实题材剧频出佳作，《心居》作为一部主打温暖现实的题材作品在“实”的基础上着重突出了“暖”。复杂社会关系之下的情理关怀，正是该剧的最大亮点。
剧中人物各有各的糟心事，但不存在真正意义上的“坏人”。“上海人肯定不是完美的，也会有这样那样的问题，但上海人总体来说是自律的、温暖的、大气的。这座城市也值得别人信任与尊重。”这是原著作者滕肖澜眼中的上海人与上海。剧中通过为数不多的强情节展现人物状态，将苦苦支撑着已经空洞破碎、随时可能塌陷的人物内核加以呈现。
面对生活的重压，有人困苦却没人“摆烂”，这是该剧要传递出的主旨。任何情况下，追求美好生活都是人的权利，不能放弃。如剧中施源的角色，“白月光”式的美好存在，也被迫为金钱折腰。也许作为顾清俞等了20年的人，这形象终归是理想败给现实。但作为儿子、家人的角色，施源却是无可挑剔。借钱为母亲治病，接济婶婶与侄子，拼命打工还钱。剧集温暖之处就在于，揭露伤疤、打碎美好之后仍然保留人物的希冀与渴望。
03
打破“伪现实”：塑造真的人，理解更多的人
整部剧集呈现出一种高阶状态下的真实感，这正是《心居》主创团队追求的。取景真、演员真，让观众有代入感为该剧加分不少。该剧剧情的推动主要是从人物动机出发的具象活动，鲜少倚靠戏剧化的冲突。即使是顾清俞与冯晓琴之间爆发的强烈冲突，也只是站在角色视角下自然而然发生的。这样的设置只为塑造真实人像，理解更多的人，而非在已经框定的架构内呈现内容。
想要讲精品故事一定是先理解故事，《心居》很大程度上打破了伪真实、虚假真实。该剧明晰主线叙事的重点是生活群像，而非恋爱，以此还原上海四代人的生活原貌，带有浓浓的烟火气。如剧中几次出现家庭聚餐算得上是上海家庭的典型场景，一桌家常菜摆着，家长里短，话里话外，有什么事情餐桌上聊，一来一回间生活气息扑面而来。
《心居》在人的塑造上做到了典型，这在国产剧中是很难得的。尽管剧情不尽完美，但能够将平凡人的故事讲好就算得上是一部好剧。一开场，《心居》就将镜头瞄准了大城市中的普通人，以一种更加微察的视角呈现人物的生活状态。洞悉人物内心的同时展现最平淡的烟火生活，加上暖色光的铺盖使用使画面整体温暖又写实。
除此之外，以冯晓琴与顾清俞两位女性角色各自为半径画圆向外辐射，将交错的人物关系进行并行叙事，同样让观众欲罢不能。当这一段故事画上句号，也恰如原著作者所说，心居必然先有“心”后有“居”。这是该剧立于现实生活给人们的提点。
#必追电视剧##东北大学de丁老师[超话]# https://t.cn/RxRVHIh
#东北大学de丁老师[超话]##电视剧心居#
作者 | 李玥潼
“国民媳妇”搭上“三十而已”，这部由海清、童瑶、张颂文主演的《心居》，自开播便收获不小的关注。
买房、卖房，一部看似处处围着房子转的剧，其实绕不开的是房子里的人。顾清俞，标准事业型女强人，本地姑娘、收入丰厚、不愁吃穿，只为爱情所困。冯晓琴，外地媳妇，全职太太，对待家庭尽职尽责，变故之下被迫独立。同在上海，一个悠闲惬意，一个柴米油盐，《心居》一开场真就把人与人之间的差距体现的淋漓尽致。
时代与人之间似乎总有一种互相拉扯的推力。剧中极力的贴近现实刻画人物，使其镜子式地反衬现实。从纵向看，时代大背景下剧中人物画像有了一个巧妙的命运落点，不偏不倚，使她们发生了故事交织。横向看，该剧聚焦大都市里的平凡人，从生活在上海的人身上寻找这一座城的印记符号。
01
从抵抗到接纳：“冯晓琴”只是平凡人的缩影
冯晓琴前后期的转变和人物走向是全剧核心，也成为其社会关系不断发展的结果。抵抗到接纳，海清的每次出场都将冯晓琴那股女性独特的倔强、不屈的劲拿捏得刚好。抵抗既是“顾家人”从心理上对冯晓琴这样一个外来人的排斥，也是所处的都市大环境与渺小个体之间无形的壁垒。
因此，一套房对于从外地嫁到上海的冯晓琴而言，不仅是家的象征，更是她融入上海的标志。正如她的内心独白：房子于她，不止是脸面，还是“刀刀见肉”的里子，伤筋动骨。细数上海有多少“冯晓琴”式的年轻人为了扎根，对“买房”成了执念。直到丈夫顾磊意外去世，终让冯晓琴意识到纠结买房不如努力生活，转变的背后同样承担着责任。随剧情发展，顾家人对冯晓琴逐渐产生的包容理解，使他们成为了真正意义上的“一家人”。
从被社会大环境抛弃到重新建立起自己的人际关系，这一路冯晓琴走的同样艰难。在丈夫去世后，冯晓琴由家庭主妇转变为职场女性，长时间的社会断裂也让冯晓琴有着种种不适应。但正是这种跌撞摸爬，才让观众看到了真实。创办养老院让冯晓琴再次找到了大城市里的归属感。都市生活除了表面的光鲜亮丽，内里的寂静淡漠恐怕也只有生活在这座城市为之奋斗为之拼搏的人们才能感受得到。与一座城市相融，冯晓琴花了八年，现实中又有多少人花了自己的八年？
02
“新”现实题材剧中的人性：有人困苦没人摆烂
近年来，现实题材剧频出佳作，《心居》作为一部主打温暖现实的题材作品在“实”的基础上着重突出了“暖”。复杂社会关系之下的情理关怀，正是该剧的最大亮点。
剧中人物各有各的糟心事，但不存在真正意义上的“坏人”。“上海人肯定不是完美的，也会有这样那样的问题，但上海人总体来说是自律的、温暖的、大气的。这座城市也值得别人信任与尊重。”这是原著作者滕肖澜眼中的上海人与上海。剧中通过为数不多的强情节展现人物状态，将苦苦支撑着已经空洞破碎、随时可能塌陷的人物内核加以呈现。
面对生活的重压，有人困苦却没人“摆烂”，这是该剧要传递出的主旨。任何情况下，追求美好生活都是人的权利，不能放弃。如剧中施源的角色，“白月光”式的美好存在，也被迫为金钱折腰。也许作为顾清俞等了20年的人，这形象终归是理想败给现实。但作为儿子、家人的角色，施源却是无可挑剔。借钱为母亲治病，接济婶婶与侄子，拼命打工还钱。剧集温暖之处就在于，揭露伤疤、打碎美好之后仍然保留人物的希冀与渴望。
03
打破“伪现实”：塑造真的人，理解更多的人
整部剧集呈现出一种高阶状态下的真实感，这正是《心居》主创团队追求的。取景真、演员真，让观众有代入感为该剧加分不少。该剧剧情的推动主要是从人物动机出发的具象活动，鲜少倚靠戏剧化的冲突。即使是顾清俞与冯晓琴之间爆发的强烈冲突，也只是站在角色视角下自然而然发生的。这样的设置只为塑造真实人像，理解更多的人，而非在已经框定的架构内呈现内容。
想要讲精品故事一定是先理解故事，《心居》很大程度上打破了伪真实、虚假真实。该剧明晰主线叙事的重点是生活群像，而非恋爱，以此还原上海四代人的生活原貌，带有浓浓的烟火气。如剧中几次出现家庭聚餐算得上是上海家庭的典型场景，一桌家常菜摆着，家长里短，话里话外，有什么事情餐桌上聊，一来一回间生活气息扑面而来。
《心居》在人的塑造上做到了典型，这在国产剧中是很难得的。尽管剧情不尽完美，但能够将平凡人的故事讲好就算得上是一部好剧。一开场，《心居》就将镜头瞄准了大城市中的普通人，以一种更加微察的视角呈现人物的生活状态。洞悉人物内心的同时展现最平淡的烟火生活，加上暖色光的铺盖使用使画面整体温暖又写实。
除此之外，以冯晓琴与顾清俞两位女性角色各自为半径画圆向外辐射，将交错的人物关系进行并行叙事，同样让观众欲罢不能。当这一段故事画上句号，也恰如原著作者所说，心居必然先有“心”后有“居”。这是该剧立于现实生活给人们的提点。
#必追电视剧##东北大学de丁老师[超话]# https://t.cn/RxRVHIh
#三联美食# #没有一只鸭子能活着飞出南京# 南京人喜欢吃鸭，早已声名在外。伴随遍地开花的南京大排档，还有国民美食鸭血粉丝汤的流行，我敢肯定，即使你没来过南京，多少也会了解鸭子与这座城市不寻常的关系。
只是最初吸引我来这里写吃鸭文化的，除了六朝的烟水气息，还有美食家唐鲁孙的一段文字：“其实南京鸭子供应，十之八九来自安徽芜湖、巢县等地，小鸭子孵出来个把月，就由鸭贩子带着‘牧鸭犬’一站一站往南京赶。沿路上田边河汊拾谷粒、吃泥鳅，外带随时洗澡。鸭子一路上跑马拉松，又吃的是活食，自然特别肥硕健壮，所以做出来的白油板鸭、琵琶鸭子，尤其中秋前后做的桂花鸭子特别腴润，别有风味。”
想想看，一群羽翼未丰的小鸭子，被赶鸭人一路赶着，穿过秋风吹拂的收割后的稻田，蹚过溪流河汊，渡过大江，只为供给南京人饭桌上的一顿美食。一路上，技艺高超的赶鸭人风餐露宿，伴随鸭子一起成长，最后走向美食的终点，这几乎是我能想象的农业时代关于收成、美食、技艺的最为真切的图景。
到南京后，我向遇到的美食家、酒店大厨、卤菜馆老板，逐一打听这段赶鸭进京的历史。有趣的是，他们每个人都能为我丰富更多的细节。有百年历史的清真馆金宏兴鸭子店传人，70岁的金长明回忆：“赶鸭子，上世纪六七十年代比较多，80年代以后就没了。我父亲那会儿烤的全是麻鸭，和县乌江镇那边的一条小船上，两个人一前一后赶鸭子下来，鸭子一路吃东西，沿着长江就到南京了。那种鸭子漂亮。”
几天后的一个清晨，我和摄影记者黄宇，在和县乌江镇做卤菜20多年的师傅窦方亮家吃了一碗羊肉面后，赶往本地禽类宰杀龙头企业德隆禽业，试图寻找南京鸭子的产地来源。和县人窦方亮口中，与南京浦口区一桥之隔的乌江镇，这个项羽兵败自杀的地方，历来为南京源源不断地输出人力还有鸭子。
我们到达德隆的屠宰车间时，工人们正在取下流水线上一条条宰杀清理好的麻鸭，装入层层叠叠的筐中。8000只麻鸭，从活着进来，到干干净净进入冷链运输车，需要4个小时。据介绍，德隆禽业拥有日屠宰6万只樱桃谷鸭生产线，6万只湖水老鸭、水鸭生产线，2万只白番鸭、麻鸭生产线，2万只肉鹅生产线，6万只肉鸡生产线，1万只肉鸽生产线等六条大型生产线。
老窦告诉我，和县以前养鸭规模很大，但十几年前，这种家庭养殖模式受外来大型养殖场冲击，亏损较大，加上小型养殖面临的环保压力，规模已大不如前。近10年来，南京市区禁止宰杀活禽后，鸭子的集中宰杀，便交给和县大大小小的禽类屠宰厂。
一些养殖散户会将鸭子卖给小型屠宰厂，而像德隆这样的大型禽类屠宰企业，宰杀的鸭子主要来自山东、河南、苏北、东北等地。
我没有想到，是在和县的一家禽类屠宰厂，开始了解南京鸭子的鸭种变迁与食用分类。上世纪80年代末，引入美国樱桃谷鸭（也叫白条鸭、北京鸭）前，南京人不管做盐水鸭还是烤鸭，采用的都是传统麻鸭。
美食家金存海告诉我，与麻鸭相比，“樱桃谷鸭长得快，经济效益好，也肥也香，但是缺少风味，老一代人不爱吃这种鸭子”。
金陵饭店冷菜间主管陈恒斌，将这种风味描述为“麻鸭做的盐水鸭，吃起来会有一种板鸭的风味。同样的腌制时间，因为麻鸭的脂肪薄，肉更紧实”。一般来说，用来做盐水鸭的麻鸭，放养需要半年以上，饲养也要4个月。
樱桃谷鸭一般饲养3个月就可上市，有些地方甚至养一个多月就会出售。陈恒斌告诉我，虽然麻鸭风味更好，可由于品相不好，出肉率低，金陵饭店后来还是以白条鸭取代了麻鸭。
在屠宰厂，烤鸭和盐水鸭所用的鸭子宰杀后，取出内脏的开口位置不同，前者在翅膀下面，后者则在屁股下面。宰杀完毕的鸭子进入冷链车，一小时内便可抵达南京。樱桃谷鸭主要供给南京做烤鸭和盐水鸭，麻鸭则主要供给浙江做酱板鸭。
73岁的盐水鸭制作传人彭庆福，曾长期在金陵饭店做盐水鸭，退休后又帮助南京华泰万丽酒店做盐水鸭，他做盐水鸭的时间已近60年。
到南京不久，我的一个固有认识便被打破，原来南京人不仅爱吃盐水鸭，同样爱吃烤鸭。在大街小巷人头攒动的卤菜店，烤鸭与盐水鸭几乎平分秋色。一个在南京居住十几年的朋友告诉我，南京人挂在嘴边的一句话便是“斩只鸭子吃吃”。对他们来说，两三天不吃鸭子，心里发慌。
南京人为何如此爱吃鸭子，以至南京成为远近闻名的“鸭都”？刚到南京那天，美食达人蒋鹤鸣带我们到以烧传统南京菜出名的春满园餐厅吃饭。
在他看来，南京人吃鸭子多，除了周边河汊遍布、适于养鸭外，与当地人口构成也有很大关系。“有句老话叫‘天下回回半金陵’，这里回民特别多，回民不吃猪肉，这里又不是山区，养不出多少牛羊，鸭子又比鸡好养，吃鸭子便成了一种自然选择。”
唐鲁孙也曾写道，当南京人詹吉第问他“为什么南京城里城外大小清真教的饭馆都多”，他的回答是：“我第一次到南京，发现城西一带穆斯林人数众多、清真寺多、教门馆子多，世交江士新兄告诉我说，因为明太祖的马皇后是一位穆斯林，所以回教在明朝极为盛行。后来到几座大的清真寺巡礼，发现那些寺院都是洪武年间兴建的，才知所言不假。”足见明代以来，南京回民便多。
金存海便出生在一个回民家庭。他发现早在元代，伊斯兰教信仰的阿拉伯人，便从泉州和杭州两个方向进入南京定居。金存海打开手机地图，特意标出两个地名：“这是长江，这个地方是浦口区的星甸，这里是江宁区的湖熟，两个地方一个江北一个江南夹住南京城。这两个地方都有大量回民居住，还在养殖传统麻鸭。”
如果说回民带动了南京人的吃鸭风潮，那么在金陵大厨与卤菜师傅的共同努力下，鸭子则成为南京人共同的美食标签。
节选自《没有一只鸭子，能活着飞出南京》文 | 艾江涛
只是最初吸引我来这里写吃鸭文化的，除了六朝的烟水气息，还有美食家唐鲁孙的一段文字：“其实南京鸭子供应，十之八九来自安徽芜湖、巢县等地，小鸭子孵出来个把月，就由鸭贩子带着‘牧鸭犬’一站一站往南京赶。沿路上田边河汊拾谷粒、吃泥鳅，外带随时洗澡。鸭子一路上跑马拉松，又吃的是活食，自然特别肥硕健壮，所以做出来的白油板鸭、琵琶鸭子，尤其中秋前后做的桂花鸭子特别腴润，别有风味。”
想想看，一群羽翼未丰的小鸭子，被赶鸭人一路赶着，穿过秋风吹拂的收割后的稻田，蹚过溪流河汊，渡过大江，只为供给南京人饭桌上的一顿美食。一路上，技艺高超的赶鸭人风餐露宿，伴随鸭子一起成长，最后走向美食的终点，这几乎是我能想象的农业时代关于收成、美食、技艺的最为真切的图景。
到南京后，我向遇到的美食家、酒店大厨、卤菜馆老板，逐一打听这段赶鸭进京的历史。有趣的是，他们每个人都能为我丰富更多的细节。有百年历史的清真馆金宏兴鸭子店传人，70岁的金长明回忆：“赶鸭子，上世纪六七十年代比较多，80年代以后就没了。我父亲那会儿烤的全是麻鸭，和县乌江镇那边的一条小船上，两个人一前一后赶鸭子下来，鸭子一路吃东西，沿着长江就到南京了。那种鸭子漂亮。”
几天后的一个清晨，我和摄影记者黄宇，在和县乌江镇做卤菜20多年的师傅窦方亮家吃了一碗羊肉面后，赶往本地禽类宰杀龙头企业德隆禽业，试图寻找南京鸭子的产地来源。和县人窦方亮口中，与南京浦口区一桥之隔的乌江镇，这个项羽兵败自杀的地方，历来为南京源源不断地输出人力还有鸭子。
我们到达德隆的屠宰车间时，工人们正在取下流水线上一条条宰杀清理好的麻鸭，装入层层叠叠的筐中。8000只麻鸭，从活着进来，到干干净净进入冷链运输车，需要4个小时。据介绍，德隆禽业拥有日屠宰6万只樱桃谷鸭生产线，6万只湖水老鸭、水鸭生产线，2万只白番鸭、麻鸭生产线，2万只肉鹅生产线，6万只肉鸡生产线，1万只肉鸽生产线等六条大型生产线。
老窦告诉我，和县以前养鸭规模很大，但十几年前，这种家庭养殖模式受外来大型养殖场冲击，亏损较大，加上小型养殖面临的环保压力，规模已大不如前。近10年来，南京市区禁止宰杀活禽后，鸭子的集中宰杀，便交给和县大大小小的禽类屠宰厂。
一些养殖散户会将鸭子卖给小型屠宰厂，而像德隆这样的大型禽类屠宰企业，宰杀的鸭子主要来自山东、河南、苏北、东北等地。
我没有想到，是在和县的一家禽类屠宰厂，开始了解南京鸭子的鸭种变迁与食用分类。上世纪80年代末，引入美国樱桃谷鸭（也叫白条鸭、北京鸭）前，南京人不管做盐水鸭还是烤鸭，采用的都是传统麻鸭。
美食家金存海告诉我，与麻鸭相比，“樱桃谷鸭长得快，经济效益好，也肥也香，但是缺少风味，老一代人不爱吃这种鸭子”。
金陵饭店冷菜间主管陈恒斌，将这种风味描述为“麻鸭做的盐水鸭，吃起来会有一种板鸭的风味。同样的腌制时间，因为麻鸭的脂肪薄，肉更紧实”。一般来说，用来做盐水鸭的麻鸭，放养需要半年以上，饲养也要4个月。
樱桃谷鸭一般饲养3个月就可上市，有些地方甚至养一个多月就会出售。陈恒斌告诉我，虽然麻鸭风味更好，可由于品相不好，出肉率低，金陵饭店后来还是以白条鸭取代了麻鸭。
在屠宰厂，烤鸭和盐水鸭所用的鸭子宰杀后，取出内脏的开口位置不同，前者在翅膀下面，后者则在屁股下面。宰杀完毕的鸭子进入冷链车，一小时内便可抵达南京。樱桃谷鸭主要供给南京做烤鸭和盐水鸭，麻鸭则主要供给浙江做酱板鸭。
73岁的盐水鸭制作传人彭庆福，曾长期在金陵饭店做盐水鸭，退休后又帮助南京华泰万丽酒店做盐水鸭，他做盐水鸭的时间已近60年。
到南京不久，我的一个固有认识便被打破，原来南京人不仅爱吃盐水鸭，同样爱吃烤鸭。在大街小巷人头攒动的卤菜店，烤鸭与盐水鸭几乎平分秋色。一个在南京居住十几年的朋友告诉我，南京人挂在嘴边的一句话便是“斩只鸭子吃吃”。对他们来说，两三天不吃鸭子，心里发慌。
南京人为何如此爱吃鸭子，以至南京成为远近闻名的“鸭都”？刚到南京那天，美食达人蒋鹤鸣带我们到以烧传统南京菜出名的春满园餐厅吃饭。
在他看来，南京人吃鸭子多，除了周边河汊遍布、适于养鸭外，与当地人口构成也有很大关系。“有句老话叫‘天下回回半金陵’，这里回民特别多，回民不吃猪肉，这里又不是山区，养不出多少牛羊，鸭子又比鸡好养，吃鸭子便成了一种自然选择。”
唐鲁孙也曾写道，当南京人詹吉第问他“为什么南京城里城外大小清真教的饭馆都多”，他的回答是：“我第一次到南京，发现城西一带穆斯林人数众多、清真寺多、教门馆子多，世交江士新兄告诉我说，因为明太祖的马皇后是一位穆斯林，所以回教在明朝极为盛行。后来到几座大的清真寺巡礼，发现那些寺院都是洪武年间兴建的，才知所言不假。”足见明代以来，南京回民便多。
金存海便出生在一个回民家庭。他发现早在元代，伊斯兰教信仰的阿拉伯人，便从泉州和杭州两个方向进入南京定居。金存海打开手机地图，特意标出两个地名：“这是长江，这个地方是浦口区的星甸，这里是江宁区的湖熟，两个地方一个江北一个江南夹住南京城。这两个地方都有大量回民居住，还在养殖传统麻鸭。”
如果说回民带动了南京人的吃鸭风潮，那么在金陵大厨与卤菜师傅的共同努力下，鸭子则成为南京人共同的美食标签。
节选自《没有一只鸭子，能活着飞出南京》文 | 艾江涛
✋热门推荐