从中国地图上看，胶东半岛如翼龙头部面朝大海。在半岛南侧的“咽部”，有一处“热点”。比起左边的崂山、右边的乳山，海阳没什么名气。然而它又的确有几分特别，在北半球的这个冬天，它成了全中国第一座完全实现核能供暖的城市。 　　现代与古老在这里不做争夺，它们彼此给予——海阳核电站的两个机组每年发电量200亿千瓦时，足够满足青岛、烟台、威海地区全部居民的生活用电。深藏着高核辐射物质的建筑内，剧烈的核反应随时都在进行。核电站外几百米处是几个当地的自然村，和很多临海的村子一样，人们以捕鱼为业，天没亮就出门赶海。也有人在核工业园区从事保安、保洁等工作。 　　作为中国大陆51座在运行的核电站之一，海阳核电站无论是规模还是技术上都不特殊，一件颇有意义的小事是，2021年，它拿出4%的发电量，为60万人口直接输送热量，让这座北方小城告别了化石燃料供暖的时代。 　　一切顺利的话，未来的某个冬天，这座核电站还将把热量输送到青岛、烟台、威海三座城市。 　　“什么是安全？符合标准，就是安全的” 　　从清华大学工程物理专业毕业后，吴放一直在核领域工作。这位核能专家、山东核电董事长的日常工作，是和同事一起维护海阳核电机组的安全稳定运行。 　　吴放回忆，2015年，自己在北京经历了数场雾霾，“抬头看不见建筑，只能看到上面发亮的字”。这让吴放萌生了用核能供暖的念头，因为核能是清洁能源，几乎不会带来任何大气污染。 　　当前国内供暖主要依靠燃烧煤炭和天然气，会产生大量二氧化硫、氮氧化物和可吸入颗粒物。据清华大学建筑节能中心测算，中国北方城镇每年供暖能耗为2.12亿吨标煤，碳排放量约5.5亿吨，约等于2亿辆小汽车一年的碳排放。 　　除了引发雾霾，燃烧化石能源排放的二氧化碳还造成全球变暖，导致极端气候现象频发、海平面上升。在刚刚结束的《联合国气候变化框架公约》第26届缔约方大会上，多国政府都提出了碳中和的目标。 　　人们能说清雾霾的成分，但很显然，人们更害怕核能。说起“核”，多数人的第一反应是武器和事故。如造成近10万人死亡或重病、方圆30公里范围内受到严重污染、三分之一地球受到放射性物质影响的切尔诺贝利核事故，再比如2011年日本福岛核电站泄漏事故。后者的影响力大到让多个国家暂时停止了核电站的建设和新增计划，德国甚至宣布2022年起全面弃核。 　　吴放不常谈论“福岛”或“切尔诺贝利”，尽管他常常面对带着这些关键词的问题。 　　在人类文明和战争的记忆里，与“核”有关的伤痕都太过深刻，“核”带来的恐惧感是持久的。但在海阳核电站，距离核反应堆最近的人反而很安心。 　　据测算，园区上千名员工一年受到核辐射的平均剂量约为做一次腹部CT的百分之一。很多时候，园区里的辐射值甚至低于大城市——繁华都市中，空气里的粉尘、建筑中的天然大理石等材料也有核辐射。园区里还有一块计时大屏幕，截至中青报·中青网记者抵达时，核电站已经持续517天18小时14分24秒没有发生人因事件。 　　到底什么是安全？在吴放看来，安全是一个难以定义的词，他更愿意用“符合标准”来衡量。“只要我们在建设、操作时符合标准，那我认为它就是安全的。”事实上，中国在核能开发、利用方面制定的标准是全世界最高的。 　　在核领域工作多年，吴放一直希望提高核能的利用效率。受物理学基本规律的限制，目前全球核电站在发电时的热效率最高只有约36%的水平，想显著提升，只能期待人类有重大科学和技术突破。 　　核电站一般都建在海边，核反应会释放大量的热，需要海水作为冷却水，加热水产生的水蒸气推动涡轮发电机发电。吴放曾考虑，如果能从这些热能中拿出一部分用于供暖，能提高核能的利用率，同时也能实现清洁能源供暖。 　　“这个想法从原理上说很简单，很多人都能想到，实施起来却是一个复杂的工程学问题。而且前几年核能供暖并不会比使用化石燃料便宜很多，因此很少有人愿意做这个尝试。”吴放解释。 　　推进研究的同时，他先在核电站员工宿舍区以及当地30多个小区做试点，然后逐步扩大范围，直到覆盖整个海阳市城区。出人意料的是，不管是核电站建设和运行时，还是推广核能供暖时，他们发现当地老百姓并没有对安全性感到担心。多数人最关心的问题是，核能供暖效果怎么样，便不便宜。 　　2021年11月9日，核能供暖的热水如期温暖了这座城市。与往年冬天相比，市民并没有感受到什么不同，暖气片还是那么热，持续而稳定——除了供暖费每平方米比去年降低了1元。 　　解决了燃“煤”之急 　　穿过层层钢筋混凝土和金属安全壳，核电站的核心只是一根根细长的燃料棒，4米多高，粗细和混凝土使用的钢筋差不多。它们排列在一起就成了稳定且能产生大量能量的核反应堆。按照计划，如果海阳核电站的8座反应堆全部建成投入使用，能提供整个山东省13%的用电量。 　　这是发生在原子维度的反应，却蕴藏着巨大的能量。1克浓缩铀-235的体积和一粒米差不多，但它在完全裂变后产生的能量，约等于2.8吨标准煤或1.8吨汽油完全燃烧所释放的能量。 　　在能源领域，能用于发电的热能是“高级”的，需要水蒸气有较高的温度和能量，在海阳核电站，用于发电的水蒸气的温度高达268.6摄氏度，压强5.38兆帕，约为53倍的大气压强。发完电的水蒸气虽然还是温暖的，但属于较“低级”的能源，很难再得到利用。供暖则并不需要那么“高级”的能量，“我们的工作类似于拿出一部分‘高级’的能量兑入‘低级’的能量，变成更多‘中级’的能量，也足够用来供暖了。”吴放解释。 　　实现这个想法并不容易。核电站是一个设计精密的系统，取出一部分水蒸气，势必对整个系统产生影响。在海阳核电站1号机组2018年投入商运当年，他们经过大量前期理论论证后开始立项，次年开始试点供暖。范围从核电站办公区逐步扩大到海阳市的部分小区，直到今年，整个市区都用上了核能供暖。 　　而在这个过程中，用户端的改变并不大。在核电站之外，除了替代了海阳市的12台燃煤锅炉，其他的一切和燃煤供暖几乎没有任何区别。供暖的水还是由各区的供热企业负责加热，只是如今，供热企业不再需要燃烧煤炭加热供暖水，而是由海阳核电站提供热水，在供热中心将热量传递给供暖水。 　　海阳实现核能供暖引起了全球核领域同行的关注，国际原子能机构已经派专员前来调研。这项尝试在国内也有了追随者，今年，中国第一座核电站秦山核电站开始对嘉兴市的3个小区试用核能供暖。 　　即使不考虑在减少碳排放方面的贡献，核能供暖的意义在今年也格外特殊：全球整体能源紧缺，煤炭、天然气等能源的价格大幅上涨，不少国家实施了限电停产措施，多地供暖费用涨价，海阳市却做到了供暖费不增反降，解决了燃“煤”之急。 　　对此，吴放算过一笔经济账，长期看来，核能供暖一定比燃烧化石燃料更实惠。他解释，在煤炭价格平稳时，使用核能供暖的价格仅略低于燃煤供暖，但未来化石能源的价格可能会因为产量、碳排放市场化等原因不断上涨，而使用核能近似于一次性投资，费用主要花在建设时，投产后，核燃料的价格只占极小的部分，即使发生类似化石能源的大涨价，也不会对核电站的经营产生大的影响。因此，核能发电的费用一般非常稳定。 　　只是，核能供暖目前只能向核电站周边的城市提供，距离太远则会受传输管道建设成本、传输过程中热量流失等因素的制约。由于核电站需要持续大量使用冷却水，目前中国的核电站大多都建在海边。 　　第三代技术的设计理念基于“削弱‘人’的不稳定因素” 　　海阳核电站毗邻黄海，常年抽取海水用于冷却核设施。在抽水口，海水中的鱼、虾、海草被滤出，海水在海阳核电站循环一周带走“低级”的余热，最后热气腾腾地回到黄海。 　　在绝大多数人眼中，这些“低级”的热量没有利用的价值和机会，但吴放却想，是不是有办法把这部分能量也利用起来呢？ 　　他想到此前在新闻中看过的“南红北移”工程。适合在南方温暖潮湿环境生长的红树林是极好的海洋生态系统，能防风消浪，净化海水和空气，还有10倍于陆地森林的固碳能力，但它不适应北方寒冷的气候。 　　此前，中国的“南红北移”工程最北只开展到北纬30度的浙江舟山。海阳的海岸线比舟山更靠北，但一年四季分秒不停流回大海的反应堆冷却水也许可以营造适合红树林生长的环境。吴放联系了多所大学的专家开展调研，并在今年6月开始了这项工程，目标是将红树林生长的最北位置扩展到北纬37度附近。 　　海阳核电站采用的是第三代核电技术，也是目前商用大型核反应堆最先进的技术，外观特征就是核岛的外形像白酒瓶，瓶盖位置装有大量冷却水。发生极端意外时，这3000吨水会自动下沉用于冷却核反应堆，可以做到72小时不需要人工干预，保障机组安全。“第三代技术系统的设计理念就是，削弱‘人’的不稳定因素。”吴放说。

#王一博风起洛阳#　#王一博百里弘毅#　#王一博洛阳文旅形象大使#
上一篇我从人物设定及演员演绎的角度分析了百里弘毅，今天就从更深入的角度来分析百里弘毅。因为风起洛阳才播了一半，所以我说的也就仅限于前二十集的百里弘毅。
出世，入世，这两个词基本上就将这半部剧里百里弘毅的成长历程都概括了，不过我个人不是很喜欢这个说法。
人生下来就注定入世，不入世，又怎么出世，我认为百里弘毅一直都是入世的，出世之人不会贪恋人间美好，万家灯火不会比漫天繁星更让他在意。
百里弘毅显然不是这种人，虽然他长了一张不食人间烟火的脸，但却吃遍神都美食，他不关心经济仕途，但他埋首钻研的百工，却是关系着天下的经济民生。
这些都是最世俗不过的东西，而他乐在其中，这样的人，怎么可能是出世的。
无用之用，方为大用。这是百里爹死之前，他对人生的看法。
这里不讨论对错，只说这个想法本身，有用无用，落点都在一个“用”字，是“大用”。
百里弘毅可是一个很有志向的人呐，他追求的，不是一般的“用”，而是能福泽百代的“大用”，至于是“无用之用”，还是“有用之用”，无非是实现这个理想过程中的两种方式。
百里爹死后，他觉得“无用之用”这条路错了，他要走另一条路，走阿爷认为对的那条路，至于那条路是不是对的，总要走过了才知道，这就是后半部剧的内容了，这里不说了。
总之，一个心中怀着“大用”之志的人，也绝不可能是出世的。
可为什么他会给人出世的错觉呢？
因为他的木石心肠。
世人只道他是木石心肠，可却不知这木石心肠的背后，藏着无垢之境。百里弘毅有着高度纯净的精神世界，这个世界是无垢且有序的，就像卯和榫，不能长一分，不能短一分，必须不偏不倚才能严丝合缝。想要融入他的精神世界里，就要与他站在同样的高度，有着同样无垢的精神。
从剧中来看，没有人理解他的想法，柳然这个青梅竹马不能，连他最亲的阿爷都不能，百里弘毅生气、郁闷的时候，竟然连个诉说的对象都没有，只能缩在书房里扯着鲁班锁生闷气。
这小子连个亲近的朋友都没有，混得……是不是有点惨？不，这是天才的代价。
百里弘毅很聪明，他的思想高出于同龄人，他还很专注，像百里家这样的人家，不可能没有亲朋故交，柳然就是他的青梅竹马，所以百里弘毅小时候应该是有玩伴的，只是普通人的脑子跟不上天才的想法，当小二郎拿着刚做好的百工模型找小伙伴炫耀时，结果小伙伴们完全不懂他在炫耀什么。
没有共同语言是注定做不了朋友的，久而久之，百里弘毅就长成了现在这个样子。
现实中没有朋友，他就在心中构建一个全都是百工模型的精神乐园，他高兴的时候，拿着鲁班锁兴奋的拆解，他生气的时候，也拿着鲁班锁拆解，鲁班锁就是他最亲密的朋友，他的奇思妙想，都能通过鲁班锁实现，成为扩建他心中那片乐园的基石。
百里二郎认为自己已经拥有了一切，他不需要婚姻，不需要朋友，不需要其他任何与他心中的乐园无关的东西，别人把这种行为当成了出世，但其实这叫孤独。
他不是不需要婚姻，他需要的是能与他的精神世界契合的灵魂伴侣，而不是通俗意义上上得厅堂、入得厨房的女性，柳然枉与他青梅竹马一场，却半点不懂得他的精神世界，也不曾试图去了解。她为百里弘毅做的事情，其实五叔、申非这些家仆都能做到，唯一的优势，不过是她高门贵女的身份罢了，可这却是百里弘毅最不需要的。
剧里安排了先婚后爱，这是言情套路，从人物逻辑上来说，这桩婚事最好的结果，无非是相敬如宾罢了。
百里爹可能看穿了这种孤独，也可能只是单纯的想要帮儿子保住那片乐园不受风雨相侵，所以他以一个老父亲的笨拙与固执，强行替百里弘毅订了亲，虽然后来事与愿违，但阿爷初心，只是如此而已。
百里弘毅终究还是入世了，不，准确的说，他亲手摧毁了自己构建的精神乐园，开始正视这个风雨交加的现实世界，目光追逐着雷电，去追寻真相，去实现曾经是阿爷的，现在也是他的——“大用”。
于是，我看到了……
一个开始验尸还会呕吐，但后来面对烧焦的尸体毫不动容的百里弘毅。
一个连青楼是干什么的都不知道被骚扰得只能捏拳头生气，但后来进出青楼面不改色的百里弘毅。
一个身娇体贵不会武功，但是遇到危险会泼铜水、会主动充当诱饵、会如同猛虎一样的追向穷凶极恶的杀手的百里弘毅。
不想写下去了，我心疼。
这就是成长，如褪壳一般，硬生生撕去了一层皮，才能生出双翅，飞向天空。
但如果可以，我仍愿他快乐的沉浸在乐园里，无忧无虑，吃吃喝喝。
阿爷的心，我懂了。
但百里弘毅的心，谁懂？

#开普勒62号##宇宙探索之旅##第二册：计时#

“开普勒62号”系列共有6册，是由芬兰作家提莫·帕维拉与挪威作家比约恩·肖特兰德联手芬兰插画家帕西·皮特卡能创造出的一系列吸引眼球的故事。在这个故事里，孩子们接受游戏的邀请，飞到远离地球1200光年的62e星球。陌生的环境，潜在的危机，还有危险生物虎视眈眈，他们该如何生存下去。本丛书同时出版于芬兰和挪威，并在两个国家均被评选为年度畅销童书。

【第一章】
“总算是成功了……”一个男孩说道，“你之前说过，任何时候我都可以打电话给你。”
三秒钟之后，我终于意识到电话的另一端是谁了。
我看了一眼挂在墙上的钟，马上就要到睡觉的时间了，通常情况下这个时间我已经开始洗漱了。
“当然了，”我用自以为非常轻松愉快的语气回答道，“赶紧来找我，记住，在此之前不要和任何人提这件事。立刻坐出租车过来吧，我会给你报销的。对了，让司机把你送到喷泉旁边，你在那里下车。到时候我会去接你的，没有我的话你根本进不来。”
“明白。”一声简短的回答后，电话挂断了。
我没有告诉他的是，如果他不在喷泉那里停下，而是接着往前走的话，他一定会被击毙。希望他聪明的脑袋能意识到这一点吧。
心脏在我的胸膛里怦怦怦地直跳。
所有人都说，游戏有一个秘密关卡，我对此深信不疑。
在《开普勒62号》正式发行之前，大家就已经开始四处谈论它了：网络上充斥着各种关于游戏的疯狂言论和猜想，报纸、电视，以及收音机广播里也都是关于游戏的话题。
当然，其中炒作占据了绝大部分，然而，“成为故事中的一部分”这句话让所有人都摸不着头脑却又为此疯狂。这到底是什么意思呢？游戏里到底有什么呢？
那些头脑聪明的家伙，能够在大脑里同时思考许多件事情，他们清楚地知道，联邦在撒谎。谁能相信联邦呢？联邦的工作人员在开始和结束每一段讲话的时候总是会说一句“联邦是人们的朋友”，正是因为这样，他们才不可信。
而那些头脑简单的人则会相信，他们一次只能思考一件事情，对于他们来说，“联邦是我们的朋友”，这可是毋庸置疑的真理。他们根本不会去想，这一切可能都是谎言。
我总是在同一时间思考许多事情，我不相信联邦是我的朋友。我从来没有过真正的朋友，一个也没有，所以我是自由的，根本不关心任何事。
然而人们正到处谈论的《开普勒62号》却成功地引起了我的兴趣。这是第一次，我没能在第一时间就得到的东西，我知道，我面临着巨大的挑战。
关于游戏的一切不仅仅只在媒体上讨论。
我周围的人在谈论它，同时我所谓的朋友也在谈论它，我的所谓的朋友可不是少数，甚至我的体育老师也对其津津乐道，体育老师今年才28岁，但是每天都在盼望着退休后的自由生活。最后，更重要的是，没有人能从网络上找到游戏的答案，也没有人能从别处买到通关攻略。看起来，这个游戏简直就是一个不可完成的任务。
我暗暗立下誓言，必须把《开普勒62号》打通关，要一直玩到最后一秒。在我做了决定之后，奇怪的事情就发生了，谁也不知道到底是怎么回事，游戏就出现在了我家里。
报纸、网络还有电视上都在称赞联邦进行的宇宙探索之旅，这可是人类社会的新希望。各种各样的消息如潮水般涌入人们的生活中，街道上随处可见吹奏的游行乐队，以及迎风飘扬的彩色旗帜，每个人都能够得到可口的糖果。谁对这些感兴趣呢？反正我永远也不会。这都只是联邦应用在人们身上的宣传手段罢了。
联邦害怕人们不再对未来抱有任何希望。事实上，我们正面临巨大危机。
我身边的人从来没有讨论过这个问题，但是我一直在思考，地球是不是马上要毁灭了？地球上的人口太多了，环境越来越差，战争更恶化了这一切，细菌拥有了防御能力，不再惧怕普通的药物。总之，人们的生存变得越发艰难。
我自己并不喜欢玩游戏，也不喜欢研究细节。《开普勒62号》的最后一关有个匕首，正好，最后一关里还出现了木门，大家都觉得匕首是用来在木门上刻下印记的，除此之外，谁也不知道它是否还有别的用处。玩这个游戏并不需要花很多钱，不需要买装备或者其他的法宝就可以玩到下一关，只有在最后关头需要连接网络。游戏的难度让大家大失所望，不过我喜欢。
网上的流言最终被证明是正确的，通向第一百关的门后有着某样东西。这是秘密。到目前为止，只有一个韩国男孩、一个芬兰男孩、一个加拿大女孩，还有其他两个不知道从哪里来的玩家成功通关。这两个玩家不愿意透露任何消息，不过我在广告上看见过他们的照片，照片里他俩都穿着校服，照片上还印着《开普勒62号》的标志，此外，上面还写道：“我们找到了答案，答案出奇得简单。”
“叮—”手机收到了一条新信息：“我马上就到喷泉附近了，你出来接我吗？”

【第二章】
我摸了摸挂在胸前的心形吊坠，这是妈妈留给我的纪念。每当我感到紧张的时候，我都会这样做。吊坠是可以打开的，里面装着妈妈的照片。我不经常打开它来看，因为我太想念她了。
我穿上了妈妈留下来的红色长款外套。我一直把这件外套留着，不允许任何人把它扔掉。
外面下着大雨，密密麻麻的雨点噼里啪啦地砸在地上，我小心翼翼地走下楼梯，生怕自己在湿滑的台阶上摔倒。门前的台阶是用纯白的卡拉拉大理石做成的，再加上运输的费用，一共花费了大概四百万欧元。接着我迈步走向由钛合金制成的喷泉，这可是在爸爸的命令下，邀请世界上最厉害的艺术家杰夫·昆斯设计而成的。
出租车司机看起来似乎想赶紧向联邦警察报告，申请儿童保护，特别是这种孩子在夜晚单独外出的情况，根据法律规定，是要报告给联邦人员的。
阿宁的脸色比往常要苍白许多，看起来精神也非常紧张，甚至有点心不在焉。
在司机关上车窗离开之前，我没有和阿宁说任何话。
阿宁是个游戏高手。自从《开普勒62号》莫名其妙出现在我家之后，有几个号称是游戏高手的人先后和我联系，虽然他们各自的方式不一样，但都知道我想挑战《开普勒62号》，都表示愿意助我一臂之力。这些人会是骗子吗？我有点犹豫，但是挑战《开普勒62号》的想法战胜了一切。即使他们真的是骗子，我又会损失什么呢？不如让他们试试看。
事实上，他们玩游戏的进展比我想象的要慢许多。
其实，他们每一个都很聪明，在玩游戏上都是高手。除此之外，他们没有属于自己的生活，就和我一样。他们甚至都没有可以让人记住的名字，“游戏高手”是他们仅有的称谓。他们从不外出，生活非常简单。
阿宁有一头油腻的长发，身上穿着拖地的雨衣，乍一看，就像是某部恐怖片里的人物角色。此外，他还穿着老式的迷彩裤子，破旧的水鞋，过大的T恤衫上面写着“逗你玩”。在几个游戏高手中，只有他成功通过了最后一关。实际上，我早就猜到了。
“这是我玩过的最差劲的游戏。”他说，“我想了很多办法，一共尝试了6次才通关。所有人都能玩到第99关，但是……”
“好的，”我接着说道，“但是你通过了第100关，是吗？”
我尝试着让自己的声音听起来非常轻松。
“没错，”阿宁猛吸了一口气说道，“我成功了。”
这时，我感觉自己的心脏突然停止跳动了4下。
“然后呢？”
他呼出一口气说道：“我不太确定，不过你要知道，这可不是小事，玛丽。这根本不是什么游戏，而是……”
“进去再说。”我说。
我们一起走上台阶，通过那扇坚实的金属门，进入室内，这扇金属门之前是属于某个西班牙教堂的。进去之后，我们走下楼梯，来到了地下室的锅炉房。锅炉房十分宽敞，墙壁上装有漂亮的法式窗户，整个房间大到甚至可以装下一架塞斯纳飞机。
不过我们并不需要把飞机停在这里，我们在离主楼600米处有一块私人飞机场。主楼的后面建有游泳池，游泳池旁边是专门留给直升机起落的地方。当出现紧急情况时，使用直升机会方便很多。
阿宁停下了脚步，盯着前面两米高的火堆。
“我为这过度的奢华感到非常抱歉，只是我的爸爸希望他可以住在集教堂、哥特式建筑，以及霍格沃茨魔法学校于一体的房子里。”我说，“现在，你可以把游戏打开了。”
阿宁打开了他的笔记本电脑，开始在键盘上敲击起来。
“喂，”我说道，“你现在可以告诉我《开普勒62号》游戏最大的秘密是什么了吗？”

传送门：https://t.cn/A6cRwHwc