#三联美食# 你无法想象一个没有肥肠粉的成都。

在成都,轻轻松松就能吃上一碗肥肠粉,这是老成都近一个世纪以来的慢生活日常。走街串巷,你总能找到一家粉店。然而对于我这个“新成都人”来说,每次看到面前那碗肥肠粉,心里始终保留着初次吃到它的那种满足与新鲜。

我的家乡在川东,小时候只有每逢到成都过暑假时,才有机会吃上肥肠粉。那时候我常常跟着小姨见识这个省会城市的种种稀奇,逛动物园、坐过山车、吃肯德基……当然,最让我忘不了的还是那碗粉。每次到成都,甚至还没到小姨家,她无论如何都会在路边找家小店带着我和姐姐一起吃粉。她一定也馋那口麻辣又弹牙的味道。

那时候的成都还不比今日繁华,市区范围尚未扩展到如此宽广。今天被写字楼占据的地方,其中不少曾是荒凉的马路、田地。路边往往有一些平房,经营着汽修、洗车、水泥沙石生意之类。我吃到的第一碗肥肠粉,就夹在这些店铺之中。

第一次吃到肥肠粉,大抵就是在那样人烟稀少的三环外。记忆中小姨把车一停,我和姐姐跟着下车,坐进逼仄的店里。小姨点餐的固定句式是:“来三碗粉儿,多辣,各加一份儿节子”。接下来可以听到老板手工捶打粉团的声音。很快,汤面红亮、铺着鲜绿芹菜碎和酥黄豆的肥肠粉就上桌。几块肥肠托着白净的节子,好不馋人。我的嘴里早就包满口水,尽管是炎热的夏天,我依然吸溜吸溜几口就嗦完一碗,连汤都要猛喝几口。

从那时候起,肥肠粉不仅是满足我味蕾的信号,也代表这样一种信念:在成都,就有好吃的肥肠粉。

成都肥肠粉,既可作主食,也可以在下午打个幺台。红白汤两种口味,红汤又比白汤卖得俏一些。一碗合格的红汤肥肠粉,苕粉顺滑弹牙、黄豆酥脆、肥肠鲜软入味。偶尔嚼到脆爽的芹菜粒和豆芽,立马就让嘴里的麻、辣、香味之上有了蔬菜的清鲜味。此外,汤面红白分明,要有一层红亮的辣椒油。辣椒油不能太厚,否则腻人;也不要太薄,否则味淡。

成都肥肠粉最大的特色是粉条的选择。同样是用肥肠作浇头,隔壁江油肥肠粉使用细米粉,江西鹰潭肥肠粉又用粗米粉,吃起来各有千秋。而成都肥肠粉,一定要用红薯粉,最好还是现场手打的鲜粉。手工苕粉,是成都肥肠粉柔韧口感的来源。

揉好的红薯粉装进漏瓢,经过人工手打后,瀑布般落入高汤中煮熟、煮至晶莹剔透。捞出后淋上一勺骨汤,放入现切大肠,调入辣椒油、盐、花椒面、葱花、蒜等佐料,撒上芹菜碎跟黄豆,就算一碗基本配置的肥肠粉了。

川渝人喜食动物内脏,能把下水做出花来。火锅必涮的毛肚、黄喉、鸭肠,吃的就是一个爽脆。蹄花面的猪皮Q弹、胶质软糯,猪肝面的猪肝鲜嫩入味,鸡杂面里的鸡胗和鸡肠一起给唇齿做套“马杀鸡”。川菜里肝腰合炒、夫妻肺片成就经典,冒脑花的软嫩口感更是收获一大票忠诚粉丝。

内脏凭借那独有的生物气味和丰富口感,成功打通川渝餐桌,肥肠是其中佼佼者。电视剧《唐肥肠传奇》,讲述的就是一个男子靠处理猪下水而走上企业家道路的故事。现在想来,故事已经忘记,那种垂涎三尺的印象还在,剧里的肥肠香辣诱人,功夫考究,我愿称之为《舌尖上的肥肠》。

食客眼中的肥肠,是典型的“甲之蜜糖,乙之砒霜”。猪大肠味道上头,喜欢的人就好这口,不喜欢的人老远闻到这股气味就要绕道而行。那股味道,既来自脂肪,又来自大肠曾经装过的消化物。对爱吃肥肠的人来说,猪大肠不能洗得太干净。清洗肥肠,要加面粉、盐、醋,不停冲洗,最后在肠衣上留下薄薄一层脂肪,这样洗出来的肥肠经过烹饪加工后才能保留肥肠味。

但是集美食智慧于一身的成都人,哪可能止步于猪大肠呢?于是就有了冒节子。据说冒节子的吃法最早出现在双流白家,现在的肥肠粉店也有遵循了这一吃法。

冒,就是汆煮。节子,是将洗净的猪小肠挽成结。比起猪大肠的重口味,冒节子显得小清新了一些。打过结的小肠,因锁住了更多汁水,于是口感与肥肠大为不同。咬一口弹牙柔软的肠衣,肠衣破开,紧接着,汁水如水气球一般在嘴里炸开,带来脂肪的肥美和骨汤的鲜。

红薯粉,肥肠,冒节子。一碗肥肠粉,并不起眼,像空气一样融进成都生活的日常。提起成都美食,我们很难注意到肥肠粉,但在成都生活,却怎么也离不开它。

白先勇先生谈及故乡时这样说道:“我到桂林,三餐都到处去找米粉吃,一吃三四碗,那是乡愁引起原始性的饥渴,填不饱的。”

我曾在上海工作时也试图吃了几家肥肠粉,尽管我能感觉到老板为了贴近成都味道作出的努力,但味觉始终告诉我:差点东西。具体差什么,又很难去描述。

回到成都后,我仍然会在周末的上午到菜市场口子边,找到那家几米见方的小粉店,找个凳子坐下,点碗红汤肥肠粉,加个冒节子。接下来要做的,就是四处打望,看居民提着新鲜肉菜来来回回,粉店门口的嬢嬢在炉子旁烙锅盔。背后的厨房里,汤锅里升起的白雾挡住师傅的身体,只听得拍打苕粉的声音。等到那碗粉端上桌,再给这碗色红味美的肥肠粉淋上一小圈醋,就可以大口嗦粉了。有时候要个牛肉锅魁,切成四块。两块蘸汤,绵软多汁。两块干吃,椒麻过瘾,酥脆化渣。

大学时曾花一下午时间,跟室友横穿成都市,只为一碗甘记肥肠粉和一个王记锅盔。公交地铁来回转,花了一个半小时搭车,我们又分别进入排队长龙之间,等锅盔,等肥肠粉。
现在的肥肠粉,品牌多,花头多。还有血旺肥肠粉、酸汤肠头粉,等等等等,不一而足。其实好吃的肥肠粉有很多,不信你下楼,尝尝家附近的那碗。

《来成都,一定要嗦碗肥肠粉》文 | 赵欢

李白、杜甫的偶像——阴铿,在酒局上给下人敬酒,没想到 ,却成了自己未来的送命酒。
阴铿,五岁就能吟诗,作赋可一日千字,李白和杜甫,都受他五言诗的启蒙影响;
当年,阴铿在梁朝做官时,常常在北风呼啸的深冬之日,为了驱寒,呼朋唤友去酒楼饮酒。
一次酒局上,阴铿瞥见身边的侍酒郎,衣着单薄,站在一旁瑟瑟发抖,眼神一直在瞅桌上的饭菜;
这不是典型的“饥寒交迫么”?
阴铿就将自己手中的酒烫热,在碗中加满饭菜,双手敬给了侍酒郎;
朋友们看到后,纷纷笑话他,说阴铿简直是:同情心泛滥,不惜自降身价,假亲民:
阴铿却说:“我们每天在这里饮酒作乐,可是给我们倒酒的人,却不能温饱,这滋味,不免太讽刺了吗?”
谁曾想,不久之后,侯景之乱爆发,阴铿作为梁朝将军的儿子,从座上客变为阶下囚~
周围人和阴铿自己都觉得,这下他怕是要英年早逝了;
就在阴铿进入死亡倒计时的日子,突然有人在兵营制造混乱,在混乱中,阴铿被人劫走。
掳走阴铿的人,并没有杀他也没有邀赏,而是放他一条生路;
幸免于难的阴铿,忍不住拦下对方,问为什么要救自己?
对方说:为报杯酒之恩。
阴铿这才知道,自己的救命恩公,竟是当初那位不起眼的侍酒郎。
阴铿大难不死,他的救命符,究竟是当初微不足道的一杯酒,还是一颗悲悯的济世之心呢?亦或是命运神奇的轮转?
大家觉得是什么呢?
《陈书》卷三十四《阴铿传》,记载了这个小故事;
点击关注,一起了解更多#历史故事# 噢~

张柏芝举办39岁生日会,向太陈岚深夜发文意味深长,内容让人感动
张柏芝因为和周星驰合作电影《喜剧之王》而走红,转眼间已经过去21年,而今张柏芝已经39岁,为庆祝自己生日特意举办生日会。虽然场面不大,但依旧有很多热爱她的粉丝到场支持,当晚张柏芝精致的打扮显得很少女,现场气氛很活跃,生日会上,张柏芝也谈到出道以来所经历的一些事情,感慨万分。
熟悉张柏芝的朋友应该知道,张柏芝出道时间很早,在十几岁的时候就进入娱乐圈发展,出道至今,张柏芝演绎很多经典影视作品,演技也获得认可,事业上发展很顺利。不过在个人感情上,张柏芝所经历的一些事常常被提及。张柏芝和前夫谢霆锋曾被很多人羡慕,婚后张柏芝也生下两个儿子,但这段婚姻最后也因为种种原因走到尽头。
单身后的张柏芝一个人抚养两个儿子,现在两个孩子也已经长大,很帅气。虽说过程很辛苦,但张柏芝对于孩子的爱却从不缺少,也将两个孩子培养得很优秀。现在的张柏芝又生下第三个孩子,但孩子的父亲从没有提及,或许张柏芝不想让外人知道吧。
张柏芝事业能够顺利发展,离不开向华强和向太陈岚的提拔。张柏芝刚出道的时候,向华强和陈岚对张柏芝很照顾,将她看作自己的女儿培养。向太对张柏芝的关心在很多方面都能体现出来,当初张柏芝和前男友陈晓东的时候,向太就在媒体面前力挺张柏芝,吐槽陈晓东。而张柏芝单身后,说话的时候依旧支持张柏芝,足以说明向太和张柏芝的感情很深。
只是让我们没有想到的是,张柏芝和向太陈岚这对关系如同母女的两人却在15年后发现变化。有消息是因为张柏芝在片场很任性,有些不听话,导致向太很生气,之后两人关系开始下滑,最后解约。此后向太曾多次吐槽张柏芝,但张柏芝都没有进行回应。当张柏芝生下三胎的时候,向太也发文表示“孩子的父亲是谁都不知道”。不过对于向太的这些言论,张柏芝都不予理会,依旧过得开心幸福。
4月24日是张柏芝39岁的生日,张柏芝还特意举办生日会,当天张柏芝一身装扮显得很年轻,一点看不出是三个孩子的妈妈。此外在生日会的时候张柏芝还演唱自己的歌曲《任何天气》,这首歌或许能够表达张柏芝的心情吧,虽然张柏芝也知道自己的歌声不是很动听,但粉丝依旧很感动,觉得幸福。
张柏芝出道21年来,经历过很多事情,有开心有心酸,值得高兴的是一直有粉丝陪伴她,这也是张柏芝能够一直发展的原因吧。生日会的时候,张柏芝说到过往经历的时候一度落泪,不过粉丝一直在鼓励,让人感动。值得注意的时候,张柏芝刚办完生日会,向太就在深夜发文,意味深长,内容让人感动。
向太发文感叹人与人之间的相处是缘分,需要理解和包容,也是一辈子的牵挂。虽说没有道出是谁,但这段文字意味深长,让人看后很感动。这是一种对人生的感悟吧,只希望我们每个人都能做到包容,也希望张柏芝能一直幸福快乐。
版权声明


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 美好的画册可以在多一点 2022年读完的第12本书 ❤《旅行箱里的四季》:艺术/绘画 简介:插画家卤猫以“四季”为主题的图文作品集,按四季顺序,分为春、夏
  • 由于疫情 我们这十八线小城市都没啥灯展活动 加之可能是环保要求吧 烟火也不让燃放 好怀念儿时热热闹闹开开心心的过年过节氛围呀 可怜的小苏苏至今都没咋感受过这种
  • 每个人心里都住着魔鬼 女生头像幸福是它的牢笼 当一切幸福都化作泡影 魔鬼就会冲破牢笼高唱着血腥的圣歌浮现 那手绘头像男女时候 绝望的人将所向无敌 小时候幸福是一
  • 今日出会った雪事情。 今早一睁眼,外面大雪纷飞,迟迟不攒雪的京都也终于把道路变成了白色的,连痛苦的上学路都变得可爱又期待。 我背着相机出门,走在路上觉得有点违和
  • #阳光信用#天呐天呐(我=老萧本人) 本来不想发博还是发一个吧 真的太上头了[泪] 没想到如此zqsg的看完了一个“恋综” 觉得特别好 年轻就是棒 一定要好好珍
  • TAO有三宝,淘气、撒娇、武术好。TAO有三宝,淘气、撒娇、武术好。
  • 你有一百种样子我有一百种喜欢今夜对你表白刘宇宁《你是我所有》心之所向。你是我用余光就能看清的人,别人问我喜欢什么样的,我又开始要形容你了。
  • *参与要求①关注@ThatYearToday·杉源 ②转发本条微博给杉源送一句祝福 #丁禹兮[超话]# #丁禹兮RyanStyle##丁禹兮[超话]# #丁禹兮
  • 次の機会も、みなさんぜひチャレンジしてみてくださいね♡新番组的节目放送内容和嘉宾安排【SnowManが豪邸でシェアハウスしてみた】■3月6日(日): いとうあさ
  • 神木~府谷段因路面结冰管制七座及七座以上的客车、危化品车辆实施管制,解除时间待定。沧榆高速:榆林~神木段因路面结冰管制所有收费站,解除时间待定。
  • #每日一善[超话]# ☘️#每日一善# ☘️#阳光信用 每日一善# 生活不会辜负每一个勤奋向上的人,将来的幸运 全是你过往生活里勤奋地积攒。趁阳光正好 做你想
  • [顶]也许是因为现实生活中的人们压力太大,所以设计师有意设计了这款小人上吊灯,当你下班回家时,可以玩玩这种另类的趣味。如果你胆量不够大,嫌它恐怖的话,大可以将其
  • 很好[心][心][心]嘻嘻~ 在你的生日的前一天成为了君子如云[兔子][兔子][兔子] 想要以最好的状态陪你过生日[心][心][心] 接下来…我还有点贪心,从今
  • #苏州疫情#苏州疫情什么时候能结束,我猜需要的时间介于杭州和天津之间吧。杭州只用了17天,但是杭州毕竟是有钱地区的省会城市,省里及时给杭州很大的支持,转移了至少
  • 养血管就是养命❤️ 朋友分享她爸爸身体变化很明显,血压降了,老年斑淡了...... 从刚开始的排斥,到看到变化后的惊喜,神奇的细胞营养学做到了医学上做不到
  • 知名经纪人:不看好迪巴拉前往英超,他很可能继续留在意甲 2月3日讯 在接受《CMIT TV》采访时,著名经纪人马里奥-塞诺里(Mario Cenolli)谈论了
  • #张艺兴[超话]##张艺兴新剧人设##张艺兴相逢时节定档# Hey下一秒向你靠近 巴掌已准备就绪 Show u我的心 决不放弃 一心让你破产 不需要迟
  • #哈利波特魔法觉醒[超话]#关于昨天的决斗道歉贴无人回应这件事。 回应来了,没错但不是原来发帖的本人了。 这个引发争论的群我也在,但是对喷的时候我并没有发表过
  • TPPN13 PGTW 300628 A. SUPER TYPHOON 22W (GONI) B. 30/0600Z C. 16.35N D. 131
  • 人们常常说,越是心善的人长相越年轻,其实这种说法是非常正确的。因为一个单纯善良的人,他们没有什么害人的心思,对身边人特别好,每一天开开心心快乐无忧,自然会显得更