而本次《声生不息》里面，让我重新认识到他的唱将身份—

而本次《声生不息》里面，让我重新认识到他的唱将身份——毛不易老师，他在这一期里和曾比

首页发布

《杨千嬅和刘惜君是怎样毁掉《葡萄成熟时》的？（也谈谈粤语歌的“语气感”）》

抱歉了，这一期的《声生不息》，我只想聊聊《葡萄成熟时》这首歌——杨千嬅和刘惜君是怎么毁掉这首歌的。

（利益相关：才见完她俩；且杨千嬅一直都是我最爱的粤语女歌手，当大家狂喷她《无条件》不行是我是她忠实的捍卫者。但，这次是真的对事不对人。）

《葡萄成熟时》这首歌收录于《U87》里，当初并未被唱片公司定为主打歌。但其后的回甘，就像歌里所唱的那样，不断地撞击着我们。在我心目中，这是陈奕迅南玻王的一首歌。在我的《原谅我一生不羁放纵爱自由》这本书里，我把自己整整一个章节定位为“留低击伤你的石头”，讲我成长故事中的“最耀眼伤口”，我相信这也给了《声生不息》关于这一期主题之灵感。

好了，杨千嬅和刘惜君的《葡萄成熟时》，最大的问题，她们从第一句开始就错了的问题，在于：

《葡萄成熟时》这首歌，你必须没有【想法】；一旦你有任何【想法】，就没办法【进入】这首歌，就会【毁掉】这首歌。

陈奕迅，是一个憨憨。他的大智若愚，作为一个演唱者（虽然偶尔也会创作）、诠释者，但从来没有人会认为陈奕迅没有态度，因为他总能把两个伟文的歌唱得，就像自己嘴里说出来的话——对，我们说陈奕迅是神，他最神的地方，在于他华语乐坛最最最最最强的语气感。他真正贯彻了李宗盛所说，“唱歌是说话的延伸”，他把粤语中本来就有九音六调，用和李宗盛殊途同归的演唱方式，把它给唱出来了。我们总说陈奕迅的歌就像在你耳边说话，娓娓道来，这不是一个泛泛而指的形容词，这是陈奕迅的绝世武功，华语乐坛独此一档。

录《葡萄成熟时》时，陈奕迅刚满30岁。我不知道他到底知不知道Y想在歌里面表达的东西。但就像我在我书里写Y的章节中，我说的：“这些流行歌已经伴随我们走过几多年，说不清是那些歌词说中了我们的经历，还是我们的经历印证着那些歌词。我还可以将十几年的时间和这些歌曲分割开来吗？我在听薛凯琪唱《给十年后的我》的时候，幻想起未来的年岁更替；时光荏苒，到了《木纹》，再到《葡萄成熟时》，我们亦已有底气唱好这些厚重的词——黄伟文为了不辜负这些歌词，静待歌手用几年时间变得成熟，我们的幸运是陪着歌手一同等到了看穿谜底的这一天。”

你回忆一下，你是不是在忽然某天，才忽然了解了歌中唱的东西？就像我觉得我是以音乐为主题的中文世界当打之年最强写作者，上海文联的朋友看了我的研究以为我要去考文学硕士——可我一转眼，看到XXX这些孩子们搬运点东西转发量是我10倍，然后我再听“悉心栽种全力灌注，所得竟不如别个收成时”，你说我这一次要不要介意？就像无数人对我指指点点，让我要这样做那样做，“你干嘛不那样”的时候，我才会明白，“就算失收始终要守”。

我不知道30岁时的陈奕迅到底有没有经历过这些。也许是有的。在他第一个全盛期，因为续约问题，直接被英皇冷藏，看着刘浩龙这些别个在蹦跶。足足等了500天，加盟新艺宝后的第一张唱片，正式《U87》。500天是什么概念？在快上快下的香港乐坛，郭富城在1994年一年就发了8张唱片；陈奕迅被冷藏的03、04年，容祖儿同期也能一年发3张唱片。500天是足足可以被人彻底遗忘的时间，但见旁人谈情何引诱，问到何时我才能发片？答曰：你要静候，要静候。

所以，按理来说，在《葡萄成熟时》时，陈奕迅是不是应该用愤怒的、满是不忿的、伤感的、你们都是战五渣我来了……whatever，他应该是用这些情绪来唱吗？以及在技巧上各种炫技？

没有。完全没有。

陈奕迅《葡萄成熟时》成功之处，在于陈奕迅什么都不想。当黄伟文给出了这么一份充满哲思和辩证的词作时，陈奕迅却完完全全地放弃了说教，放弃了成为年轻导师，但他却收获了真正意义上的【表达】。这是真正意义上的重剑无锋，大巧不工，陈奕迅从《U87》开始，从《葡萄成熟时》和《阿牛》这样的歌开始，变成了神。

可是，请看看杨千嬅和刘惜君都做了什么？

从第一句开始，她们就开始说教。哦不对，是从第一下木吉他开始，编曲老师就在说教。先来个木吉他，淡淡的木吉他，在讲故事，对吧？你知道，一旦你有【想法】，这首歌就完蛋了。然后，杨千嬅和刘惜君的每一句，都是错的。我当然知道她们都很想唱好这首歌，可刘惜君不知道，为什么杨千嬅你也不知道呢？你作为eason的知音，不可能不懂啊？而且，杨千嬅你自己出道至今也从来不是一个以唱功见长的歌手，你也是0唱功0添加然后直给的歌手啊？但为什么你要把“你要静候”唱成这样扭捏造作？你要故意强调“静候”吗？地球人都知道“静候”是这首歌的文眼啊？但请问，如果你一边唱的时候，一边有另外一个声音在提醒我：喂，敲重点啊，静候啊，听到了吗，要静候啊——我反感吗？这是什么啊朋友们，这是爹味啊。在父亲节，听到杨千嬅和刘惜君唱了《葡萄成熟时》之爹味版，这是提醒我们性别平等吗？

太说教，太爹味了。杨千嬅和刘惜君太想在《葡萄成熟时》里讲道理了。她们忘了，陈奕迅《葡萄成熟时》最成功之处，就是他的沉默，他的无我，葡萄就在这里，它有没有成熟，我只是一个普通的30岁的中年人，我不知道。

《声生不息》的节目组朋友们，对不起了，我只能讲真话。也感谢你们，做出了一个完全错误的示范，借此机会，可以让大家知道什么叫做语感。过往，我们只在新东方里面听到语感这个词，后来语感频频出现在音综里面，到底什么叫做音乐里的语感？参考sense of language，所以歌手的语感，归根结底，其实是sense。它包括了审美，包括了直觉（intuition），当然也有感觉（feeling），还有讲故事的方式（storytelling）。而本次《声生不息》里面，让我重新认识到他的唱将身份——毛不易老师，他在这一期里和曾比特唱的《弥敦道》，洪卓立的歌，我跟樱嫂一起看的时候，樱嫂说：毛不易唱歌的预感怎么会这么好的？你听他唱，很陈奕迅啊——当时，洪卓立出道时，也是被定位为陈奕迅的copycat，但他只有陈奕迅的形，可毛不易在唱《弥敦道》的时候，他整个演唱的句子的结构，他的设计，这才是陈奕迅精神续作啊？我在节目组里，我问毛毛，我说毛毛老师，你是怎么做到的？你太神奇了啊。他很谦虚地说，真的没有，我就是研究了一下原唱怎么着——研究洪卓立原唱能有这个水平？这就是天赋，而且是刚好粤语歌的九音六调本身就有歌唱性，而毛不易恰好就是把他的语感加进去，他就像说话那样就好了（记得当时毛不易刚出道时被人说是“少年李宗盛”吗）。

真的，这一季《声生不息》结束后，我就想着毛不易老师和周笔畅老师马上给我出粤语专辑。

然后《葡萄成熟时》就成为今后大家学唱粤语歌、以及解释什么是语感的时候，作为一个必修的错误示范吧。感谢《声生不息》。留下了对的东西，也留下了可以打人的石头。

#声生不息##杨千嬅刘惜君合唱葡萄成熟时#

第2章不要悲伤，不要难过

花园酒店，临街雅座。林小玥随一面生男子进入，看到熟悉的背影，脑中还搜索着像谁。
“姗姗，面包借我一个。”好巧不巧，林小玥也来了，那啥也跟着凑热闹，真衰。
偷偷塞一个东西，递到简洁手里，余姗姗面不改色，挤出招牌笑容。“欢迎光临。”
匆忙间，瞧见简洁的身影，林小玥叫出熟悉的名字。“简洁。”她今天不上班，来这里兼职吗？不是辞职了，怎么还在上班。
停住脚，转身，简洁一脸讨好的笑，挥一挥手，“嗨，小玥。”若不是来者是客，林小玥点名要简洁服务，迫使简洁上厕所的时间，都是速战速决。
看着卡座里的一对男女，余姗姗轻撞简洁的手臂，“你朋友？”简洁点点头，无奈道，“我真想从来没认识过她。”林小玥摆明了故意刁难她，且她还不能声张，领导在工资还没拿，得罪客人不太好。
简洁心里犯嘀咕，林小玥不是这么骄纵的人，今日此举，值得深思。失神的简洁，再次听闻身旁人道，“我看八成是相亲对象，你朋友不喜欢那男的，故意破坏好感度，没戏。”
余姗姗一副过来人的姿态，简洁说呢，原来是这样呀。上班间隙，余姗姗和简洁聊着八卦，手上的活也没停下，一点不带耽误的。工作太无聊，可不得找点事情打发时间，不然真闷。
林小玥一直等到简洁下班时间才离开，她谢绝了对方的相送。看着简洁和同事亲密的背影，她有点嫉妒，出言打破。“简洁，有了新欢忘了旧爱。”瞧着她委屈的模样，来的两人不觉笑了。
余姗姗一把揽住简洁，“你不是有了新欢，还管旧爱找新欢。”大家都乐了，路灯拉长的身影，好似亲密无间的重叠，哈哈大笑、没心没肺的笑声，为嘈杂的街道平添一丝暖意。
林家人对小玥的相亲对象甚为满意，还胁迫小玥跟那个男生分手，他什么都不能给小玥，一穷二白的小子，拿什么给小玥一个无忧的未来。
听闻，小玥的相亲对象是一名老师，专职教钢琴，有自己的工作室。受了小玥妈妈的蛊惑，林萧将自己好哥们中的佼佼者江哲，介绍了林小玥。以此，小玥妈妈从中撮合、周旋，林萧将自己喜欢简洁的心意，透露了家人知晓。
这些年，为了乔初，林小玥只谈了一场恋爱，为了乔初蹉跎多年，坚守初心了。他们幻想和憧憬的未来，迟迟不见乔初有大作为，林小玥一概不予计较，相信乔初是位大器晚成的将才。
林小玥誓死捍卫和守护自己的爱情，被关在家里不许出门。连关系要好的简洁说情，都不能改变长辈的心意，林小玥以绝食威胁，想让父母松口答应。
端进房间的饭菜，原封不动的端出来，林小玥的决心非常坚定。小玥都这样了，小玥妈妈还有心情拉着简洁聊天，还有作陪的林萧。简洁暗叫不好，若不是房间传来破碎声，将大家的注意力吸引过去，简洁硬着头发，都不知道该怎么逃脱。
原来，是林小玥想喝水，失手打翻水杯，才缓解了简洁的尴尬。小心的扶着林小玥，将水缓缓递到嘴边，提醒她小心点。细心的简洁，让小玥妈妈越看越满意，恨不得立马安排他们结婚才好。
小玥与家人作斗争，迟迟不见乔初有所作为，她是死是活好像与他无关紧要。自己做这些，难道为了谁，不是在为他们的未来争取。为何，他无动于衷。
若不是亲眼所见，乔初身旁拥着他老板的女儿，林小玥一早就知道，那个女孩喜欢他。乔初说过，他喜欢的人是林小玥，不会轻易改变心意。
踮起脚尖，被人偷亲，乔初没有躲，他接受了。乔初好似没看到虚弱的林小玥，纵容了那个女孩过分的亲密举动，一脸幸福的笑容，刺痛林小玥的身心。
那一刻，林小玥单方面宣告，她坚不可摧的初恋结束了。她转身的那刻，乔初盯着林小玥离开的方向，攥紧掌心，指甲嵌入肉里的痛，比小玥的难过还痛吗？
林小玥不吃不喝，发了场高烧，沉闷了些时日，渐渐接受江哲走入她的生活里。她需要一个人，忘掉心里的那个人，她需要一段新感情，开始新生活。
逝去的爱情，用眼泪祭奠，那些年错付的感情，都将成为过去。林小玥抱住简洁，哭的撕心裂肺，好像全世界都抛弃了她一般。
最近，流行分手吗，为何，身旁的人，一个接着一个的被分手。林小玥的失恋，余姗姗苦大仇深的宣告着，她失恋了。她不是一直没有男朋友，自诩单身女王的，何来的分手。顶多算，错过一个嫁入豪门的机会，罢了罢了。
再次见到程予，他被人拥簇着，简洁的惊讶，他的坦然。他笑了，魅惑人心的笑，勾走了简洁的心神，害她差点出糗。
因人员调动，简洁今日被安排在豪华包间当职。她就躲个闲的间隙，在僻静的过道，与程予不期而遇。这个地方，时常有工作人员跑来躲懒，来这里抽烟休息。难道，他也是如此目的吗。
光线不好，程予瞧的不真切，匆匆看到一个人影，并未认出简洁。“服务员……”为何，简洁一眼就认出了来者何人，果然年纪大了，眼神不好使。
刚才寒暄，手中被塞进香烟，此刻看来有种没带火想抽烟的假象。简洁凑近，主动打着随身携带的工具，程予认出她，一时愣住。
“不是想抽烟，没带火。”程予迟疑的那刻，简洁小心护住火苗，生怕被风吹灭。离得那么近，简洁嗅到一丝清淡的味，他应该不抽烟，身上并未有烟味。
微弱的光亮熄灭，在两人间营造一份神秘、暧昧的气氛。或许，是喝了酒的缘故，程予鬼使神差，倾身上前亲吻了简洁。
脑海中犹如烟花般炸裂，动人的美好情景，让她忘了本能反应。为了禁锢简洁逃脱，程予的掌心扣住简洁的头，她逃无可逃。
这一幕，太过美好，气氛使然，他做了违背君子之道的举动，轻浮一个工作劳累，来此躲懒的小丫头。他动了不该有的心思，好久都没有这么冒然的举动，好像自己是一个毛头小子，在轻薄一个不懂世故的小女孩。
暧昧太过短暂，他想品尝更多，简洁不配合的拉开他们的距离。简洁的惊慌失措，他的势在必得，为这短暂的暧昧，悄无声息画上句号。
简洁一脸的防备，活像一只炸毛的野猫，伸出的利爪牙，恨不得挠上一爪子。程予笑了，这种瘪气的笑容，大概在他年少时期出现过，他都快忘了，人虽老了点，心总归是年轻的。
陌生的气息，在口腔里肆虐，简洁嫌弃的要命，使劲拿衣料擦拭自己的唇。若不是程予冷眼瞪着她，她真的要去刷个牙。从来都是别人讨好、巴结，何曾被这么嫌弃过，程予的靠近，简洁离得更远。
“别过来。”简洁急言，神色很不好。程予知晓，自己吓坏她了。
“抱歉，我不过去。”程予明智的后退两步，留出安全距离。想说些什么打破这种氛围，简洁逃了，生怕被身后恶魔追上逃不掉。
徒留程予待在原地，把玩手中的香烟，回想刚才的甜蜜，好久没有这种冲动的感觉了。英雄难过美人关，果然不是虚传。
酒店领导陪着一众人酒足饭饱的离开，看到门口站定的服务员，借着酒劲拍了拍简洁的肩膀，惹得简洁犹如惊弓之鸟，立马被冰冻在原地。
程予皱了皱眉，装作悄然路过的样子，隔开简洁，用自己的身体留一片安全给她。一个善意的举动，让简洁再也不想计较刚才的冒失，他和他们不一样。
虽然，刚才他那啥了自己，可她内心深处，是接受这个男人的，就因为他长得好看。虚伪，简洁在内心责骂自己，太肤浅了，怎么能以貌取人，他们都是一丘之貉。
简洁下班，路边停着一辆低调的汽车，后座车窗缓缓落下，程予的脸出现在那里。简洁停住脚，心底疑惑，他是特意等在这里？
看着他缓缓朝自己走来，每一步都仿若踏在简洁的心间上，这个男人有足够的魅力让女人为之着迷。收敛心神，简洁露出笑，哪怕，她的神情已然暴露了内心的小心思，故作淡定的还要挂着得体的笑。
“程先生？”简洁不知他所来何为。
看着他拿出一个精致的盒子，递向她，“上次出差带回的小礼物，算做赔礼。抱歉，简洁。”他为了刚才的冒失道歉，她没听错吧。
提及，那一幕意外，简洁悄悄红了脸。“道歉我接受了，礼物就不必了，无功不受禄。”还真是一个奇怪又礼貌的男人，简洁暗觉得好笑。
仿若料到简洁会拒绝，程予打开盒子，真的是不太贵重的礼物，送简洁刚好。简洁想说，这人眼光不错，挑选的赔礼好特别。
两人离得近，简洁脸上的小情绪悉数落入他眼中，他嘴角挂着胜利者的笑容，仿若简洁是他掌中物，逃不掉。
“不接受吗？”程予的声音低沉，简洁嗯道。露出一丝为难的表情，他无奈极了，“要不，我让你亲回来，你也不吃亏。”这算哪门子功过相抵，想得美，便宜他。
既然，礼物不贵，简洁坦然接过，还道了谢。多好一孩子，程予深感欣慰，好像简洁还一并答应了他其他要求。
“再见。”天色不早，简洁有了归家之意。
“路上小心。”程予目送简洁离开，他们应该很快就会再见面的，他很期待再次的碰面。
简洁不知，程予做了什么安排，日后她一定会乖乖来到程予身旁，甘愿做他的人。