#三联美食# 石家庄人钟爱的牛肉汤在外地无人复刻，在本地也是一个隐蔽的存在。它太过日常，只是存在于街边巷角的小铺食档，人们觥筹交错、杯来盏往的应酬时刻，通常不会想起它。外地人到石家庄，若无本地人指点，就算自己在林林总总的酒楼饭肆中点上一碗牛肉汤，大抵与石家庄人真正心心念念的牛肉汤没什么关系。漂泊在外地的石家庄人思念家乡味道时也许会有不同心仪的食物，但是最终，总是可以在这碗牛肉汤里找到刻在基因上的、从味蕾到记忆的共识。

石家庄的牛肉汤，需要用直径一米以上的大铸铁锅熬制，牛大骨打底，然后加入至少十几二十斤以上大块的新鲜牛肉、牛油和清水一同煮，辅以全须的大葱大姜，以及十几味的香辛料组合，大火滚开微火慢煮，经过长时间熬煮，牛肉，牛油的精华尽数融入汤中，变成所谓的“肥汤”，此时的汤又醇又厚，肉味浓香，方算大功告成。

但一般外地人不会知道，石家庄人的牛肉汤是必须配着碳水CP来“吃”的而不是“喝”的。石家庄牛肉汤的经典吃法，是配着火烧吃，称之为“牛肉罩火烧”，更准确的描述应该是“牛肉汤煮火烧”。把小麦面粉揉成面团，未经发酵便擀成圆饼状，入炉烘烤，出炉即成火烧（若撒上芝麻，出炉就叫烧饼）。“罩”在这里的本意，是用热汤浇在火烧上，不过，在浇汤之前，火烧是一直在汤锅里煮着的，因为火烧是“死面”饼子，只浇不煮是没法入味的。

上世纪八十年代，石家庄做牛肉罩火烧生意的店开局就是“明厨明灶”：店门口露天盘着一个煤火灶，灶上支着煮着火烧的牛肉汤大铁锅，大铁锅里热气氤氲、浓香扑鼻，大块的牛肉、整颗的大葱和装着香料的布袋在微滚的牛肉汤中沉浮着，沿着锅边荡漾的厚重牛油中煮着圆圆的火烧。锅的外侧，通常横担着一个窄条的木案板，案板上放着一柄切饼刀和一个大号马勺，锅边的架上堆着倒扣的大碗，还有二个搪瓷小盆，一个盆里放着切好的香菜末，另一个盆里放着切的薄薄的熟牛肉片。

所谓的用餐区，也只是路边露天摆几个破旧的小板凳和一个长条桌，桌上放着落满灰尘的醋瓶和二个瓷碗，一个瓷碗里放着大蒜、另一个瓷碗里放着油炸辣椒，供食客按需自取。

吃罩火烧不需要仪式感，那个年代也无所谓环境和卫生，无论是骑自行车还是步行，看到那口大锅，闻到那股香味，按捺不住的就会走到锅前吆喝一声“来碗火烧”。“好嘞——”店家马上用马勺从锅中捞出一个泡得发涨发软的火烧，放到木案板上，手起刀落，横两刀竖两刀切成块放入碗中，然后从锅里舀出一勺热汤浇入，顺手再稍稍撇一点点锅边的牛油做添头，撒上香菜末和二片切得极薄的熟牛肉，热气腾腾的一碗就算出锅。只见碗中汤底清澈，油花荡漾，几根碧绿的香菜点缀其中，白胖的火烧切块顶着二片熟牛肉铺满碗底，扑鼻而至的是满满的牛肉浓香，让人不由得感觉这个世界都变得美好了。

食客们大都是端起碗，吹一下，小口抿一下热汤，牛油的厚重、老汤的鲜醇和香菜混合牛肉香气的瞬间充满口腔和鼻腔，细品味道中还带着一丝鲜甜和料香。当这股热流下肚，一种极大的幸福感便油然而生。闭上眼睛缓一缓，这才放下碗，抄筷子捞起火烧往嘴里塞，饱满大块的火烧劲道有层，入汤软而不烂。趁热大口咬下去，舌齿间绽放出鲜香的牛肉汤，嚼起来外软里弹，层层喷汁，惬意十分。碗里那二片薄薄的牛肉舍不得吃，一定要留到最后一口汤和火烧时，再一同扒入口中大嚼，唇齿间牛肉纤维的口感令人产生刚吃了一碗牛肉的幻觉。放下碗，感觉全身阻滞的气血开始融化流动，愉悦迅速传遍身体的每个神经末梢，即便是冬日寒风凛冽，也是一身白毛汗，让人感觉痛快淋漓，心满意足。

饸饹是北方的传统特色面食之一，饸烙的原料主要是杂粮，荞麦面最多，也有用豆面、山药面和榆树面的，因杂粮的筋性和粘性都不如小麦面粉，必须通过压制才能做成面条形状，所以叫饸烙，或者“河漏”。

石家庄周边的井陉、正定、灵寿、赵县、栾城、无极等地对饸烙的做法都有各自的绝活，浇头或配汤也是五花八门，荤素不限。然而饸烙进入石家庄时，店家们发现，碗里的碳水，从小麦换成杂粮没有问题，但是作为浇头的汤如果不是石家庄人钟爱的牛肉汤则万万不行。所以，石家庄的饸烙有且只有一种主打套餐——“牛肉汤饸烙”，也叫“牛肉饸烙”。

既然是牛肉饸烙，只要在牛肉汤锅旁再支上一口架着木质饸烙床子、热气腾腾煮饸烙的大铁锅就齐活，所以彼时的饸烙铺子毫不犹豫地延续了罩火烧铺子的“明厨明灶”路线。

食客点餐后，店家揪下一把和好的面团塞入饸烙床子上活塞式的圆桶里，用力下压充当活塞连杆的木杠，木杠发出了吱呀吱呀的声响，顷刻，圆桶内的面团被挤压穿过筛孔变成如细雨垂丝般的饸烙，落入滚烫的锅中。待饸烙煮熟，店家手臂微扬，状如细丝的饸饹如飞云腾空，落入碗中，整齐划一，不多不少刚好一碗。随手撒上的牛肉丁、蒜泥及香菜末，店家再转身从牛肉汤锅里用马勺舀出一勺热汤，浇在碗里的饸烙上，瞬间，一股被热汤激发出来的香味迸发开来，似乎整条街都飘着诱人的香气，一碗石家庄的牛肉饸烙就算正式出锅了。

食客端走坐下，挑一箸饸烙入口，筋、柔、光、滑、鲜、香几种口感混合在一起，在舌尖上翻江倒海，而浓香的汤底上厚厚一层牛油又给食客带来“敷嘴”的感觉，寡淡的杂粮饸烙在牛肉汤和牛油的滋润下顿时变得鲜活，吃上一口便停不下来。

其实，相比山西刀削面、陕西臊子面或者兰州牛肉面，石家庄的牛肉饸烙同样是用带着冲击力的香气挑战食客的鼻腔和味蕾。与南方小吃的清淡不同，这种香气霸道且极具侵略性，哪怕寂寞安静的深夜，在小铺点一碗饸饹当夜宵，它也能够凭借一己之力，搅动着四周清冷的空气，于唇齿碰触、大快朵颐间，安抚食客的肠胃与心灵。

如果说驴火是保定的名片、火锅鸡是沧州的代言，那么在现在的石家庄，牛肉板面算是地方美食的王牌了。上世纪九十年代以前，石家庄并无牛肉板面的存在。钟爱牛肉汤的市民，大都伸着筷子在罩火烧和饸烙之间横跳。某一日，牛肉板面横空出世，似乎忽然之间空降到石家庄的街头巷尾。

石家庄牛肉板面的全称是“正宗安徽太和牛肉板面”，别看石家庄牛肉板面全称前面有“正宗”二字，但它其实与正宗没有毛线关系。板面确实起源于安徽太和，但太和人根本不知道牛肉板面这回事，人家太和板面是妥妥的羊肉板面。当板面顺着铁路来到石家庄后，原版的羊肉汤干净利索地被店家换成了石家庄人的牛肉汤。

板面是小麦粉揉成面团后抻出来的，经过“抻”这一灵魂操作，面的粘性、劲道等潜力被彻底激活，宽阔的面身透露出一股倔脾气，散发出纯粹的麦香。店家在案板上把面抻好，下锅煮熟，再把煮好的板面盛在罩着塑料袋的大碗里。

当板面煮好以后，板面的灵魂便粉墨登场——煮面锅旁边的那口小锅里，是一锅早已熬好的、漂浮着大量红彤彤辣椒的牛肉汤。只见老板从小锅里舀出一勺混合着辣椒和牛油的热汤浇在面上，一层红油覆盖的雪白的牛肉板面便热气腾腾地摆放在食客面前。

牛肉板面经过石家庄人的本土化的“调教”，完全变成了“石家庄人喜欢的样子”。除了板面，通常会碗里散放着几块软烂多汁的牛肉，还会有豆皮、丸子或火腿肠，再配上个卤蛋，上面撒上辣椒段，有条件的还可以再加上一份蔬菜、卤五花肉或卤鸭腿。

板面入口，首先感觉是爽弹劲道，然后才是石家庄人熟悉的牛肉汤的香气，一口吸溜下肚，板面像喷火的火箭穿过云层般驶入空荡荡的肚子里，从口腔到鼻腔似乎燃起一团火，好像要顺着食道蔓延进肠胃，一种欲罢不能的感觉让人迫不及待地还想再吃一口。

无论是一碗罩火烧，还是一碗饸烙，抑或是一碗板面，这些流转于小摊上的食物们，更像是石家庄生活的一部部小传，默默记录着变化的同时，也给后来人留下希望。作为石家庄人思乡美食的重大载体，只有牛肉汤才能带给人们一种熟悉的安全感，或者是剥去繁华的日常生活的底色。尤其是对于那些异地漂泊的石家庄人来说，当他们回家端起这碗牛肉汤时，只有那味道与香气才能唤醒他们许多关于青春故事的记忆，也只有那牛肉汤的烟火气，才会让舌尖上的故乡就此有了着落。

《隐藏在最低调省会的美食，只有当地人才能找到》文 | 丹枫

幻视，幻听，幻痛，到幻想、幻觉。小时候我的朋友是这样不得了的东西。害怕的时候我就掐自己，咬自己的手臂。那个时候会觉得痛有一种美妙的快感，以至于我慢慢掀开了我的指甲盖，又看着它重新长出来。我不停地转圈，直到一次次摔倒。我所等待的还是没有回来。慢慢地绝望取代了希望，幻想取代了痛觉。我告诉自己眼前的苦闷寂寞并非真实。我创造了一个不再寂寞孤寂的世界。直到你带着蠢萌的笑容，忽然地闯了进来。我以为你是来拯救我的天使。我向你靠得越来越近，你跑得越来越远。那个时候我不懂，现在了然了。我问，你为什么不给我一个机会。你说，怎么那么像他。原来你对于我，我对于你是最天然的危险。你有时候对我笑，有时候又怯生生地流下了眼泪。我好着急。以前他们都说我是一个正直的人，为了走近你我微笑着把那些闲言碎语都吞下了。可唯独你的误解让我的心在滴血。后来我用了很长很长时间让那些留言不攻自破。可你为什么还是躲着我？后来我在这痛彻心扉的沉思之中，永远地和你道了别。再后来有一个女孩。她喜欢看我给你写过的句子，听我说那些过往的事情。我们聊了好多好多，无话不说。慢慢地我爱上了她。在我地一再追问下，她说她爱我。一开始我欢呼雀跃。可她怎么那么像你呢？我们明明有那么多快乐的时光可以细数。但我每次想要确定，这是某种真实。她却摇摆不定，支支吾吾，仿佛一切是假的。他在我身边的时候总是在叹息呀。他向我声明，他连你的手都没牵过。我可爱的朋友。我爱你，也爱他。我也曾经烦恼过。可是两个可爱的人在一起难道有什么过错！可最后我们都伤害了他。没有谁是无辜的。你那么恨他，那么恨我。这不可能是无端的。老实说我们都应该爱你，理解你的。因为我们虽然都很痛苦，但你的痛比我们都要深刻。你的害怕，你的眼泪。让我想起了自己。可那个时候我还不能哭。我一哭最后的理智也要崩溃了。我的家，不容许我哭泣。所以我那么地爱。希望最可爱的你能替我幸福。可这都是无端的想望。再加之那青春期的热血和狂热，我们流过多少眼泪呢？这应该怪我。很多眼泪都是不必要的。我以为对自己的心跳忠诚，那是浪漫，是美好的勇气。可最后的结果却如此糟糕。大多数人都可以那样做。但你是对的，我不该如此。如此地汹涌，不过是不甘寂寞。这没什么大不了的，反而卑鄙，我不顾及你的劝阻，用那样的爱，让你害怕，你又一次地流泪了。老实说在过去的两年间，你是我唯一憎恨的人。可现在在深深地爱过如你一般的女孩之后，在听见电话那头她傻傻的声音以后。我的恨骤然消散了。你才是对的。我不该爱你的。或许那个时候，他们对你的爱都不如我的坚固，他们或许没像我一样发誓要娶你，要等你，要你幸福。但是深情又什么用呢？有的女孩喜欢，但是它并不是你需要的。我们这样不甘寂寞的人，也许可以苟且。可到时候那种不安，那种自我怀疑。一次次被我们放大之后。筋疲力尽的你又该如何偿还呢！我太自私了，只想到了自己。可这样的错又有什么办法呢。你是魔鬼派来注定要折磨我，而我也不是好东西。我偷吃撒旦的耳朵，已经堕落成魔鬼了。你不可能爱我，也绝不能爱上我。而真正爱我的女孩却被我深深地伤害了。我多想弥补这一切。可我已经暴露了尾巴。我已经是魔鬼了。这尖牙厉齿的，不能再靠近那么柔弱的花朵。
不必自责，你的憎恶是合情合理的。你害怕爱是假的，害怕自己不值得被爱，害怕被控制。我不该把这样难题抛给你的。而我需要爱，害怕一个人待着，想要一个确切的答复。但愿你没有见过我的尖牙和细长的耳朵。可这些你都知晓了。那个时候你生长得太过娇弱，我爱你，却没有那种恰如其分的爱情可以给你。这有什么值得叹息的呢？你常常憎恶我，我也干呕过几年，后来更是变成了更甚你的更存粹的憎恶。我写这些你不可能看见。我们的仇怨也绝不可能一笔勾销。老实说我大概还是会恨你，但是已经说不出原由了。
命运好似给我打了个死结。我以后还会遇见她那样美好的人儿吗？或者像你一样。近几天，我每天都没能吃完一碗饭。这太不好了。我好想吃呀！想要完成我预定的旅行。可如今不仅仅是只身一人，想象的堡垒也悄然崩溃了。如果是你应当眼睛一瞪，嘴一撅，在那种还不至于听不见的地方悄声对我说一句活该的吧。真想回到那时候，把所有的愚蠢都回收。恶狠狠地抓住你，叫你再说一遍试试看。那样浅薄冲动的交集才适合你我。你算不上聪明，我实际上也做不了好人。
我这样的人渣非要谈什么恋爱呢？在喜欢的人面前一点距离感都把握不好？也完全搞不懂对方想要的温柔是什么？只有一颗玻璃般的心脏。但它已经完全破碎的不成样子了。在雨水里透着凄冷的光泽。过去我还以为像你这么细心的人一定能拼好它。不对的。不管是谁都碰都会被扎破手指的。你这种聒噪的女人。我们还是做仇人更合适。反正你说也说不过我，打也打不到我。而那颗破碎的心，寂寞的心，只有我自己可以把它救赎。现实的世界到处是披着羊皮的疯狗。与其自怨自艾，倒不如疯叫起来。命运对我并不刻薄，它给了我一双有力量的手臂，让我认识来很多很多有趣的人儿。很多事情当然不能如我所愿。我的所愿所想本来就有很多不成熟不合理的地方，况且世界上到处是我这种不完美的人儿，我们都无比饥渴，都有各自的长处和手段。我虽不是什么一流的人才，但有手有脚，头脑也不笨，还有一些独特的禀赋。喜欢的自己争取就是，得不到的原本也就不属于我。优质的资源是稀缺的，而千千万万个同我一样的人大家都对那些美丽的事物充满了兴趣。去抢吧！去建构。没有誰天生就该拥有怎样的美好。苦难和匮乏是生活的常态。别等着誰的救赎，誰也不能改变你的世界。除非你能够积极地去争取资源！我们都应该主动地去适应这个世界，去争取自己想要的幸福。而不是总是颓废伤感，怨天尤人。有些挫败让我很伤心。就像你曾经拒绝我那么伤心。可我后来还是得到幸福的爱情。有什么大不了的呢！喜欢的话就把真心、计谋、力量全用上！得不到的就大骂一声狗屁。老子就算做不了什么精英，也不会一直躺在床上，躲在自己的小房间里，做一个无所事事的废物！命运喜欢为难我，但绝对算不上刻薄。生活那吊样，凭什么给我迎头痛击？老子的青春老子自己说了算，老子的幸福老子自己来争取，自己来建构！
失恋算个屁！老子要变得像嘉尔哥一样强，一样酷！

在韩流还没有兴起的时候，当年的国外盛行的可都是港流。90年代的港星圈，可谓是名人云集，不仅有很多帅哥美女solo出道，还有很多当年红极一时的组合，F4、小虎队、SHE...而Twins组合当年也是火出天际的组合。

想必80、90年代的人，对Twins应该是记忆深刻的。由阿sa和阿娇两个清纯漂亮的女明星组成，阿Sa属于热情又洋溢的火，而阿娇更像是清冷的女神，所以有玉女的称号。放在现在来说，也算得上是“纯欲天花板”了。

当年爆红了很多首她们的歌曲，像《下一站天后》更是大街小巷的街角音乐。即便是后来解散了，twins这个组合依然在人们心里留下了当年流行的烙印。而她们两个人的友谊，也在时间的磨练下愈加坚固。

一、身材走样，玉女不再

身为组合成员之一的阿娇，不仅在歌唱方面取得成就，在演戏方面也有不菲的成绩，不管是颜值还是实力，阿娇绝对能在港台排得上名次。一直以来，阿娇对外的人设和印象都是走的清纯玉女，配上阿娇自带的清冷的感觉，能让观众产生很强烈的保护欲。

然而就在事业的上升期，因为摄影师的照片曝光，阿娇深陷“照片”事件。而感情上的负面新闻陆续被曝光后，阿娇在人们心中的清纯形象也就荡然无存了，从那之后，阿娇的演艺事业突然开始走了下坡路，很长一段时间阿娇都没有在银幕上出现过了。

而后来，阿娇慢慢走出了“照片”事件，嫁给了整形医生赖弘国。然而好不容易结婚的阿娇，以为可以在接下来的人生路上平平稳稳地度过时，她和赖弘国的这段婚姻也才经历了14个月，就被宣告无疾而终了。

也有人说阿娇的这段婚姻从开始就注定没有结果，甚至有毒舌的网友说“恋爱脑”和“花心大萝卜”能有什么好结果呢。早在之前两人曾经参加港台的综艺《花花万物》时，就出现两个人三观不合的情况，赖弘国说自己在这段感情被公布以来，承受了很多舆论的压力和攻击，甚至在录制节目前两人还为此吵了一架呢，而赖弘国也脱口而出说和阿娇在一起很辛苦。

其实在结婚的时候，就有很多人发现她们俩的相处是有很大的问题的，可能在恋爱时期没什么，但是一到两个人要一起生活过日子，问题就会不断暴露。阿娇本身就是个清冷的人，她本人是不喜欢吵架的，而赖弘国情绪一激动，就喜欢用吵架的方式来解决问题，这也注定了两个根本就不搭。

在经历过这么多次感情的失败后，阿娇仿佛受了很大的打击，身材也开始走样了。当阿娇在一档综艺节目现身时，大家都惊讶于其变化，不仅脸圆润了不少，连身材都开始发福了，这和曾经那个清纯玉女的形象完全不符合，甚至更像一个普普通通的中年大妈。

她的好朋友阿Sa此前也向媒体透露过，阿娇是因为心情不好，压力太大，吃了太多药去调节，而这些药中的激素太多了，才导致阿娇不断发胖。但是阿娇也知道自己的变化，在经纪人和朋友的帮助下，阿娇慢慢停药，调整自己的心态，开始减肥。最近也有不少粉丝发现，阿娇真的在慢慢变瘦，颜值也慢慢变回了之前的模样。

二、阿娇的回归

距离twins出道，时间一晃而过也已经有二十余年了，当年的一个热情似火，一个清冷似水，如今也都不再是少女的模样了，如今的她们，越来越时尚，越来越大体，但是两个人站在一起，还是会让人感到十分怀念。阿sa也会发文感慨“就算我们不再是twins组合，但是也会一直在一起”。

前段时间阿娇和阿Sa两个又在一起登台合唱了，当年作为twins的组合粉丝都很开心，声称“活久见”。即便是阔别舞台很久了，她们只要一站在台上，仍然显得十分有魅力，当年的那个twins就是这样子的。

阿Sa上身穿一件粉红色露脐上衣，下身搭配了一条同色系的裤子，将自己完美的身材展现了出来，粉红色虽然是无数少女的噩梦 ，但是穿在阿Sa的身上却十分的合适，甚至还能看见她少女时期的影子。

而阿娇这次的亮相，也打破了网友们对她身身材臃肿的印象。这次阿娇选择了一身宽松的卫衣，下半身则是休闲的运动裤，再加上阿娇本身就身材高挑，这样看不显臃肿，还十分显瘦，显得整个人青春靓丽了起来。

而之后阿娇和阿sa也再一次合作拍了组写真。虽然两人的感情一直都很好，但是twins解散以来，两人就很少再合拍过写真了，这一次，两人穿着如同姐妹一般的同款衣服一起出现在镜头前，还是惊艳到了粉丝。岁月从不败美人，时间好像在她们俩脸上并没有留下什么痕迹。

虽然从图片上看，阿娇的身材依然还是有一些胖的，阿Sa在旁边更显娇小，但是两个人的风格其实完全不同，也正好让阿娇可以扬长避短。毕竟颜值在那里，怎么样都不会出错的，阿娇相比之下会有小腿粗的问题，所以这次的写真阿娇穿的是一条宽大阔腿的牛仔裤，一定程度上也起到了修饰身材的作用。

那么阿娇是如何扬长避短的呢？其实想要扬长避短，就要选择一些带有塑形效果的单品，比如我们常常使用的牛仔面料和涤纶面料，而衬衫更是显瘦单品，十分遮肉。叠穿会让视觉上提升整体的层次感，勾勒出身材的曲线，以至于可以达到塑形的效果。

当然在色彩的选择上也不能马虎，毕竟色彩决定了整体的高级和提色的效果。如果采用了高级的配色，那么不仅可以提升气色，还能打造肌肤的光泽度。不采用鲜艳的颜色而采用深色或者灰色的原因，也是为了贴合实际，展现出时尚的魅力。

衬衫是很好的时尚单品，显瘦又好看，而衬衫裙则更加能突出女人的魅力。因为具有宽松的版型和休闲的线条，它被誉为是“懒人神器”。因为它的结构简单，通常不需要其他额外去搭配别的单品，所以阿娇选择的衬衫裙也能很好的修饰自己的身材，甚至让人可以忽略一点点其他的不足。

三、总结

当然靠搭配固然可以扬长避短，但是治标不治本，自己身材的把握还是要靠自己的努力，只有好好减肥，才能拥有一个好的身材，这样无论是什么衣服都可以随意驾驭。

首先要注意的就是饮食方面的问题了，三餐按时吃是必要的，饮食需要清淡。运动也是必不可少的，只有每天消耗了身体里的脂肪，多做有氧运动，才可以真正地做到摆脱身材的烦恼。也希望阿娇可以早日重回颜值巅峰，找回自信。