不可说:蔡志忠印象
作者:丹飞

“蔡志忠”三个字已经成为一个符号。某种程度上,这三个字分开来就失去了意义,唯有以此方式排列。更多时候,说出这三个音节,脸前浮现出的是长发及肩的蔡志忠。这人虎目、方鼻、阔口,目光在“钉”人与游离之间换台,面容沉静,语言跳跃,时而开怀大笑,你跟着大笑之时冷不防他的笑声戛然而止。按很多人的说法,这是一位“高人”。读者和媒体对蔡志忠的寄寓很多,这当中想象的成分大于真实。讲讲我认识的男人蔡志忠也许比高谈阔论漫画家蔡志忠更有意义,也更负责。

我与蔡志忠先生晤面在岁初的广州。机缘是首届中国漫画家大会。在此期间,有“动漫奥斯卡”之称的金龙奖将这一届的华语动漫终身成就奖授予了蔡志忠。蔡志忠留穗的四天时间里,我作为他在大陆地区的出版人全程作陪。因此我对蔡志忠的印象不如说是四日印象。只不过所谓“全程”,我选择只在适合出现的时候出现。这话还不能说满:蔡志忠在对到场的动漫名家、从业者、媒体、读者开讲时出了点故障。担任主持人的小伙子可能怕冷场,趁蔡志忠演示幻灯片(PPT)的当儿频频插话,拿话引蔡志忠开口。蔡志忠先生开始还礼节性地应付一两句。孰料主持人“引”得过于频繁,蔡志忠终于发作了——撂挑子了。“幻灯就放到这里。”蔡先生谦和地说完这句话就走下讲台了。相关工作人员总结说,出“故障”的原因就在我当时没在台上陪同蔡先生。我理解他。他的图他的画宜静观,不宜喧哗。主持人破了这境界,没了观画的心境,当然就没有观画的必要了。

读者眼里,蔡志忠多少有一些“仙”气。他的拘谨放诞,他的寡言阔论,他的谦和自大,他的对立统一,他身上诸多可能与不可能,都藏有“仙”的影子。他会告诉我如何“唯心”,比如想着自己变高,就真的会变高,想着手指会变长就真的会变长。其实这也不是蔡志忠的发明,也并不唯心:这不就是心理暗示的自然效应吗?

很多人把蔡志忠看作化外高人。在我看来,他时而是化外高人,时而是红尘中一凡夫俗子。他在这两重身份的中间地带又衍化出诸多变身,应需而变,平衡感、分寸感极好。他喜欢着“休闲装”:宽衣大裤,常常是棉布或仔布质地,配合他的过肩花发,走起路来有翩然欲飞之观感。他又喜赤足而履。脚上那双牛仔布鞋小拇指处穿出一个小洞。进了房间则蹬掉鞋子,赤脚走在家里的地板上或酒店的地毯上。蔡志忠先生吃得很少,这一点难免让我生出他不是俗人、凡人之想。蔡志忠画国学经典,他的茶饮却不中国——他嗜咖啡,也好烟。咖啡拌奶,烟则抽得很凶。媒体把他和老子、孔子、庄子并称“中华四子”,他坚辞。他说:“说我和牛顿、爱因斯坦一样伟大,没问题!”他说他发现了微积分,发现了“时间的秘密”,这就是那个谦虚过头又狂得可以的蔡志忠。

蔡志忠这副“尊荣”,再收敛光芒,在哪儿出现都很招摇,走到哪儿,都有读者拿着书、本、纸片儿请他签名。他是来者不拒,签“名”独特:掏出随身携带的画具,大开大阖,画上一幅画,画里是观音,是达摩,或猫。观音、达摩吐纳皆禅。猫的慵懒之姿也是禅。画幅之上还会站着一只或数只小鸟。蔡志忠开“签”了就罢不了手。读者也格外耐心,排起长龙等候,因为知道前方会有惊喜。劝阻数次都无果——每劝,蔡志忠抬起头,用“无辜”的眼神看我:“我签完这几个好不好?”“几个”签完,又会要求再签“几个”。蔡志忠不是一个贪婪的人,对待读者的盛情,他却很贪婪,每个都想照顾到。

蔡先生读者既多,难免的,酒店侍应中就不乏蔡先生的粉丝。我有幸见到蔡先生此行所要的唯一一笔“润笔”:一壶咖啡。蔡先生解释说:“我要让他们知道,文化是有价值的。”微笑的蔡先生说:“当然,我的画绝对不止值一壶咖啡。”在“报销”的问题上,再一次看出蔡志忠先生心善。按道理,蔡先生住宿、旅费都该组委会负担,临头蔡先生不干了:“不要你们出机票钱,我帮你们分担一点。”这个蔡志忠!

留穗期间,我张罗了一个“众妙之门无主题派对”。事前做了折页,用了一张古荷、一张蔡志忠先生的达摩参禅,我则对“众妙之门”做了文字阐述。月无星稀之夜,天微寒,院子里点了六盏汽灯取暖。列席的都是居留广州的文化界、画坛、新闻界名流。尽管未设专座,众星捧月,蔡志忠先生自是上宾。出席的各位相谈甚欢,宴饮畅快,至今还在品咂那个难忘的一月“无主题之夜”。那晚蔡志忠先生喝了一瓶还是两瓶德国或丹麦产的啤酒,其余时间都在埋首画画,在座的名士风流每人都得了一张画稿。

陪同极有分寸感的蔡志忠先生,我的分寸也掌握得颇到火候。考虑到蔡志忠先生健谈,尤其是心慈,总不忍拂了记者的兴致,采访与采访之间我会安排半小时间隔。早于约定时间或准点到,但蔡先生房间里隐有语声,我会退守到回廊处,坐在沙发上候着。因为我给蔡先生的空间让他感受“刚刚好”,他对我的好感和信任也就建立起来了。

无人时分,蔡志忠先生和我也会谈禅。我说到那晚“众妙之门”其实该叫“不可说”,我生发说我对蔡先生学问的理解即是这三个字:不可说。蔡先生听闻,眼睛倏然一亮。我知道,我打中了蔡先生的意结。

不管我告诉自己我多么秉承写实笔法,甚至有实拍照片为证,我还是清醒地知道:我的蔡志忠印象只是漫画蔡志忠。真正的蔡志忠,或者说蔡志忠真实的一面,永远隐在他的行止之间,不可触摸,不可说。这个“真的蔡志忠”甚至他自己,都无法全盘认知。

我以为,蔡志忠漫画适合放在枕畔、台灯下这些随手可以取用的地段。如果愿意,也不妨放一册在洗手间。这不是亵渎高明。对于智识和智慧,最大的亵渎是耳闭目塞,具体来说就是放在书架上充门面。读蔡志忠漫画,最好的读法绝不是从头读到尾,而是读哪一本、从哪一页开始读都可以。这与悟道的机缘类似:悟道不分早晚,苦思、苦修也许都悟无可悟,而在一事、一人、一花、一尘埃等等某个关节点上就顿悟了。这当儿,彩色版蔡志忠国学经典漫画正散发着油墨香,中国大陆读者将早于全球其他华语地区的读者,品味彩色版蔡志忠经典漫画带来的智慧灵光。我告诉自己,我该再读一遍蔡志忠。

(2008年撰,首发《出版广角》2012年第5期本人“见好不收”专栏。2019年11月9日晚八点开拍蔡先生等19人画(含一摄一字),特发)

#人文与传媒系与你同在#

今天为大家推荐一个电影《遗愿清单》:
如果知道生命的期限,你怎么度过这有限的时间?人定胜天的唯心论在病魔和命运面前,是多么的不堪一击。

一个富可敌国但却是孤单一人,一个永有完美家庭但却放弃了曾经的梦想,截然不同的两人在生命的最后时刻相遇相知,互相弥补人生中的遗憾,和这美好的一切来一个沉默而深沉的告白,他们用时间赋予给他们的洞察力和幽默感,令生命变得圆满,同时也发现了那个一直隐藏起来的真正自我,了断恩仇,拥抱最后的温暖。影片很温暖也很有启示,好好珍惜当下。[微笑][微笑][微笑] https://t.cn/R2Vpfre

彻悟大师:何不舍唯心之秽苦。以取唯心之净乐。

一穷人遥望。见钱一串。就而取之。乃蛇也。遂瞠立于其傍。复一人至。得钱一串携去。夫钱非蛇也。而蛇现者。唯业所感。唯心所现也。钱上之蛇。固是业感心现。而蛇上之钱。独非业感心现乎。钱上之蛇。一人之别业妄见也。蛇上之钱。多人之同分妄见也。一人之妄见。其妄易知。多人之妄见。其妄难知。以易知例难知。难知亦易知矣。然则蛇固蛇也。钱亦蛇也。推此而往。内而根身。外而境界。由一方而至十方。以及四大部洲。三千大千世界。皆此钱上之蛇也。但唯心之蛇既现。便能螫人。唯心之钱既现。便得享用。非谓唯心。便无外境。且娑婆之秽苦。安养之净乐。皆唯心现。唯心之秽苦既现。则遭大逼迫。唯心之净乐既现。则得大受用。既秽苦净乐皆唯心现。何不舍唯心之秽苦。以取唯心之净乐。而乃久经长劫。甘为八苦之所交煎也哉。


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 迪拜警察新座驾:可离地5米飞行的摩托!
  • 说说上海“史上最牛二手房”的风水
  • 新生大熊猫宝宝集体出街 抱大腿不撒手
  • ★娱乐圈最新事件:黄轩回应恋情 赵又廷高圆圆撒狗粮 台湾偶像剧这一对结婚啦~
  • 【今天上午】著名艺术家严顺开去世,享年80岁
  • 上海“最帅90后环卫工”成网红 将娶大学刚毕业白领新娘
  • 吴敏霞上海再办婚礼 郭晶晶傅园慧现身
  • 紧急!台风卡努将正面袭击粤西,茂名有狂风暴雨!
  • 世界各大天文台联合预警,明晚将宣布重大发现
  • 喜马拉雅的召唤 | 唱响主旋律 喜迎十九大
  • 高中推刷脸吃饭,靠脸吃饭即将来临,8秒搞定!
  • 请假陪病狗被扣薪
  • 【趣读】高校老师用周易算出逃课学生学号?老师:只是课程预演
  • 广工校招遭遇苏宁歧视:不是重本生就不配得到好工作吗?
  • 提醒 |男子被猫抓伤死亡,竟然因为这原因! 养狗养猫须警惕!
  • 快递分拣出错救命药送错地 人没了药还在路上
  • 请假陪病狗被扣薪,将此事诉讼至法院获支持成功拿回2天工资 | 24h宠物情报
  • 许家印登顶首富,6位90后上榜,房地产才是最赚钱的行业?
  • 高校老师用周易算出逃课学生学号,网友:不逃课了我还要蹭课
  • 3小伙凌晨3点盗窃、4点救人,能否将功抵罪?| 新京报快评