#你印象最深的荧屏生死恋# 我喜欢做梦，通过电视剧。自小学四年级家里买了电视机以后，一个一个梦就从那台21寸的黑色机器里升腾出来。从“莫急莫慌莫害怕”广撒福音的幻波公子，再到浪漫深情英勇无敌的御前侍卫福尔康，辞别旧世纪，喜迎新千年，跌跌宕宕的电视剧一举将我从书籍中卷走，深陷荧屏故事当中，幻想在一个个危难时刻，拯救娇喘的女主，携手共闯天涯。
看《浴火凤凰》的时候，已经是大陆重播，我年纪太轻，不记得潘迎紫的美貌，英俊挺拔的幻波公子却牢牢刻在我心里。紧急时刻，他总能从天而降，整个世界回荡着他清澈的声音。
恶魔有多可怕，他的声音就有多涤荡人心。我坐在小板凳上，两只手托着小腮帮子，电视供在高高的条几上，散发光泽，笼罩我身。待到幻波公子远走，我环顾周围，家中无人，我噗通跪在地上，学母亲双手合十（她每逢初一十五烧香），默默祈愿幻波公子将我带走，收我做他的徒弟，随他拯救水深火热中的人们。
等到上初一，母亲发现我越发不能自拔，开始严加管束。我正看着《清河绝恋》，她下了死命令叫我回屋睡觉。那时我的成绩并不差，只是上课管不住自己，一阵一阵走神。赵文卓扮演的赵时俊，文武兼具一身，有情有义，甘愿牺牲，又坚守始终。他一次一次爱而不得，都一刀一刀刻在我心上。
电视在堂屋，我的卧室只隔一道墙，像割舍心头肉，眼泪流到耳朵里。我恨毒了母亲，睁着眼听，听到痴情汉子李耿明不求回报，但爱无悔，铮铮钢铁化为绕指柔。相比男一号赵时俊，文胜在内敛，武胜在叫人称快，同样痴恋蒋勤勤饰演的心慈，叫人唏嘘难眠。
天亮以后，我从梦中醒来，现实里没有纤纤女子验证我的深情，只有母亲的唠叨：眼睛肿成那样，叫你还看电视！当然还得看，离家出走也得看。我昏沉一路到学校，后排的女生问我怎么了。我说想去学武术，飞檐走壁，仗剑去寻一个女子，把我的心剖给她。她说你是不是看《清河绝恋》了，我一听，激动得抓住她的手，涕泪滂沱。她说心慈最后死了，死了……她也开始掉泪，我俩久久望着彼此，旁若无人。
上初二，我俩又分到一班，同样前后照应。那时节，《还珠格格》浪迹天涯的浪漫脑洞故事早已画上句号，各个台还在瞅着时机重播，越看下去，尔康越忠贞不二，无可挑剔。
言情师奶琼瑶阿姨一手打造的百分百男子，高大英俊，又义薄云天，全身上下，各个角度，无一处不是她老人家的设想。现实中作者的爱情传奇，跌宕波折，却没有浇灭她描画一个完美男子的幻想，也麻醉我带入其中。无奈后面的女生只可怜晴儿，这是完美中的不完美。
兜兜转转中，青春期不打招呼上身了，随着《流星花园》席卷亚洲，道明寺那样的霸道总裁，我只看个热闹，我心中的男主角不能是一个沙雕，起码是矫情的花泽类才行。还好，流星雨甫一唱罢，一把将我拖入蓝色大海的夺命人物来了。
我永远记得那是初二寒假的深夜，母亲再也管不了我。老家的电视台罕见地没加广告，《流星花园》刚完结，片尾曲还在屋里回荡，《蓝色生死恋》忧伤的曲调就奏响了。
那天晚上，电视台像是恩赐一样，一句农药广告没加，一口气播了六集，我把电视搬到我的卧室，哭死在被窝里。这才刚刚开始。
天一亮，我趁家里没人，打电话给那个女生。她家里还没装电话，我得先打给她邻居，她邻居喊她接电话。我问她，你看了吗，看了吗！她说看了，看了。我说我要是俊熙，我绝不会叫恩熙走，绝不会！她说，我知道，我看的时候，就想着你是俊熙，你不会叫我——叫恩熙走。久久沉默。我说，今晚看过再聊。她说，邻居问我你是谁。我问她怎么说。
她喘了一口气，我耳朵里听来像风暴，她说：“我说是俊熙。”
母亲回来了，我说：“相信我，俊熙不会叫我们失望的。”砰挂掉电话。
前几年，家里翻盖房子，我收拾自己的东西，发现那台红红的电话机居然被我收藏着。我都忘了还有这个举动，那个女生人在何方，早走失在人海茫茫。多年后，俊熙恩熙都已长大，俊熙回来，四处寻找恩熙。机缘中，恩熙为俊熙打扫房间，二人还没遇上，一通电话连接彼此，恩熙看着电话号码眼熟，电话里暖心又急人的情愫悠悠荡开，可重逢还不是时候。谁料想，二人的爱情一路往着死生的边界而去。
恩熙死的那晚，家里来了几个人打麻将。我本想搬到卧室自己看，又怕耽误剧情，只好坐在小时候的板凳上，伴随着背后哗啦啦的麻将声。等恩熙死在俊熙背上，她的胳膊垂下来，我的眼泪一波又一波往外涌，像他们俩热爱的海边，一浪又一浪。我想大声哭，又怕身后的人耻笑，捂着嘴任鼻涕眼泪四流。有个叔叔问我咋了，我说叫你们的烟熏的。
等广告的空当，我一直担心俊熙该怎么办。我不管不顾奔到电话跟前，打给那个女生，等了好久，她才接住电话。我的泪已经止住，她听见我的声音开始哭。等到两个人都冷静下来，她说，泰锡已经让步，他们俩为什么还不能在一起，那泰锡的牺牲有什么意义呢！泰锡，泰锡！她的意难平是泰锡。我说，俊熙怎么办？她想想说，俊熙由你来担心，我不管。接着，又嘤嘤嘤哭一场。
我回到电视机旁，片头的忧伤音乐已经响起，从小到大，我又把俊熙的人生在脑海里过一遍。猛然间，我意识到他肯定决定不活了，没有恩熙的世界，如何独活，这才是俊熙。正片还没开始，我哭倒在地上，小板凳翻在一边，嚎啕大叫。打麻将的叔叔们赶忙凑过来，问我咋了，我不吭，先哭出来再说，再也憋不住了。父亲把我抱到床上，我哭到睡着。第二天母亲问我昨晚的事，我说俊熙死了，她问谁。我说我们班主任。
后来电视台一再重播，我终于看了结局，俊熙果真结束了自己的生命。我就知道他！俊熙很简单，他只是眷恋着一份情，虽然被逼无奈摇摆过，但这份情始终在手心里攥着，从小到大，从开始到结束。寒假过后，那个女生没来上学，我四处打听她的消息。骑一辆破自行车，骑骑停停有十里路，一路找到她家里，她不在家，她妈妈说她去打工了。我们就此失掉联系，像极了错过的男女主角。
上大学时，我认识了现在的妻子，她不美丽，还有点不饶人的脾气，我们日久生情，再也无法离开彼此，婚姻是我们几年相处自然而然的结果。我们一点儿也不轰轰烈烈，柴米油盐，房子车子，生下我们的儿子。假如心是一块地，年少时看过的美丽爱情故事仍是滋养我心田的巨大肥料，它们打下了我性情的根基。或许，我对妻子没有多少浪漫，可我一直努力带领她浪漫主义地看待这个世界，尽可能回归简单的真情，远离物质的纷扰。
记得看《神雕侠侣》时，杨龙二人分分合合，终于在全真教王重阳像前跪拜成亲，三拜未完，小龙女泣泪：我既非清白之躯，又是个垂死之人，你又何苦待我那么好呢！杨过不慌不忙表明真心，叫他的龙儿吃下定心丸。这一幕，金庸借两个主角的遭遇，表达了自己的爱情观，什么礼教大防，什么清洁名声，残躯也罢，健康也罢，我爱的就是你这个人。这一幕多年来鞭策着我，好好守护自己的家庭，外面的花草再香也不是自己的。
前年，初中时和我对着电话哭的那个女生，忽然联系上我，她如今定居上海，嫁了个老实巴交的男人，生了一个儿子，一切都好。我们偶尔问候彼此，在朋友圈下面真心留言。想起俊熙，依然让我心中难解。扮演泰锡的元彬，早已拍起电影。我也开始看电影，更精致的表达，更隽永的故事，我希冀着一个更可触可感的角色，走进我的心田，由他携我认识这个瞬息万变的世界。
《荧屏上的生死恋，塑造我的爱情观》 文 | 读者：果文报
看《浴火凤凰》的时候，已经是大陆重播，我年纪太轻，不记得潘迎紫的美貌，英俊挺拔的幻波公子却牢牢刻在我心里。紧急时刻，他总能从天而降，整个世界回荡着他清澈的声音。
恶魔有多可怕，他的声音就有多涤荡人心。我坐在小板凳上，两只手托着小腮帮子，电视供在高高的条几上，散发光泽，笼罩我身。待到幻波公子远走，我环顾周围，家中无人，我噗通跪在地上，学母亲双手合十（她每逢初一十五烧香），默默祈愿幻波公子将我带走，收我做他的徒弟，随他拯救水深火热中的人们。
等到上初一，母亲发现我越发不能自拔，开始严加管束。我正看着《清河绝恋》，她下了死命令叫我回屋睡觉。那时我的成绩并不差，只是上课管不住自己，一阵一阵走神。赵文卓扮演的赵时俊，文武兼具一身，有情有义，甘愿牺牲，又坚守始终。他一次一次爱而不得，都一刀一刀刻在我心上。
电视在堂屋，我的卧室只隔一道墙，像割舍心头肉，眼泪流到耳朵里。我恨毒了母亲，睁着眼听，听到痴情汉子李耿明不求回报，但爱无悔，铮铮钢铁化为绕指柔。相比男一号赵时俊，文胜在内敛，武胜在叫人称快，同样痴恋蒋勤勤饰演的心慈，叫人唏嘘难眠。
天亮以后，我从梦中醒来，现实里没有纤纤女子验证我的深情，只有母亲的唠叨：眼睛肿成那样，叫你还看电视！当然还得看，离家出走也得看。我昏沉一路到学校，后排的女生问我怎么了。我说想去学武术，飞檐走壁，仗剑去寻一个女子，把我的心剖给她。她说你是不是看《清河绝恋》了，我一听，激动得抓住她的手，涕泪滂沱。她说心慈最后死了，死了……她也开始掉泪，我俩久久望着彼此，旁若无人。
上初二，我俩又分到一班，同样前后照应。那时节，《还珠格格》浪迹天涯的浪漫脑洞故事早已画上句号，各个台还在瞅着时机重播，越看下去，尔康越忠贞不二，无可挑剔。
言情师奶琼瑶阿姨一手打造的百分百男子，高大英俊，又义薄云天，全身上下，各个角度，无一处不是她老人家的设想。现实中作者的爱情传奇，跌宕波折，却没有浇灭她描画一个完美男子的幻想，也麻醉我带入其中。无奈后面的女生只可怜晴儿，这是完美中的不完美。
兜兜转转中，青春期不打招呼上身了，随着《流星花园》席卷亚洲，道明寺那样的霸道总裁，我只看个热闹，我心中的男主角不能是一个沙雕，起码是矫情的花泽类才行。还好，流星雨甫一唱罢，一把将我拖入蓝色大海的夺命人物来了。
我永远记得那是初二寒假的深夜，母亲再也管不了我。老家的电视台罕见地没加广告，《流星花园》刚完结，片尾曲还在屋里回荡，《蓝色生死恋》忧伤的曲调就奏响了。
那天晚上，电视台像是恩赐一样，一句农药广告没加，一口气播了六集，我把电视搬到我的卧室，哭死在被窝里。这才刚刚开始。
天一亮，我趁家里没人，打电话给那个女生。她家里还没装电话，我得先打给她邻居，她邻居喊她接电话。我问她，你看了吗，看了吗！她说看了，看了。我说我要是俊熙，我绝不会叫恩熙走，绝不会！她说，我知道，我看的时候，就想着你是俊熙，你不会叫我——叫恩熙走。久久沉默。我说，今晚看过再聊。她说，邻居问我你是谁。我问她怎么说。
她喘了一口气，我耳朵里听来像风暴，她说：“我说是俊熙。”
母亲回来了，我说：“相信我，俊熙不会叫我们失望的。”砰挂掉电话。
前几年，家里翻盖房子，我收拾自己的东西，发现那台红红的电话机居然被我收藏着。我都忘了还有这个举动，那个女生人在何方，早走失在人海茫茫。多年后，俊熙恩熙都已长大，俊熙回来，四处寻找恩熙。机缘中，恩熙为俊熙打扫房间，二人还没遇上，一通电话连接彼此，恩熙看着电话号码眼熟，电话里暖心又急人的情愫悠悠荡开，可重逢还不是时候。谁料想，二人的爱情一路往着死生的边界而去。
恩熙死的那晚，家里来了几个人打麻将。我本想搬到卧室自己看，又怕耽误剧情，只好坐在小时候的板凳上，伴随着背后哗啦啦的麻将声。等恩熙死在俊熙背上，她的胳膊垂下来，我的眼泪一波又一波往外涌，像他们俩热爱的海边，一浪又一浪。我想大声哭，又怕身后的人耻笑，捂着嘴任鼻涕眼泪四流。有个叔叔问我咋了，我说叫你们的烟熏的。
等广告的空当，我一直担心俊熙该怎么办。我不管不顾奔到电话跟前，打给那个女生，等了好久，她才接住电话。我的泪已经止住，她听见我的声音开始哭。等到两个人都冷静下来，她说，泰锡已经让步，他们俩为什么还不能在一起，那泰锡的牺牲有什么意义呢！泰锡，泰锡！她的意难平是泰锡。我说，俊熙怎么办？她想想说，俊熙由你来担心，我不管。接着，又嘤嘤嘤哭一场。
我回到电视机旁，片头的忧伤音乐已经响起，从小到大，我又把俊熙的人生在脑海里过一遍。猛然间，我意识到他肯定决定不活了，没有恩熙的世界，如何独活，这才是俊熙。正片还没开始，我哭倒在地上，小板凳翻在一边，嚎啕大叫。打麻将的叔叔们赶忙凑过来，问我咋了，我不吭，先哭出来再说，再也憋不住了。父亲把我抱到床上，我哭到睡着。第二天母亲问我昨晚的事，我说俊熙死了，她问谁。我说我们班主任。
后来电视台一再重播，我终于看了结局，俊熙果真结束了自己的生命。我就知道他！俊熙很简单，他只是眷恋着一份情，虽然被逼无奈摇摆过，但这份情始终在手心里攥着，从小到大，从开始到结束。寒假过后，那个女生没来上学，我四处打听她的消息。骑一辆破自行车，骑骑停停有十里路，一路找到她家里，她不在家，她妈妈说她去打工了。我们就此失掉联系，像极了错过的男女主角。
上大学时，我认识了现在的妻子，她不美丽，还有点不饶人的脾气，我们日久生情，再也无法离开彼此，婚姻是我们几年相处自然而然的结果。我们一点儿也不轰轰烈烈，柴米油盐，房子车子，生下我们的儿子。假如心是一块地，年少时看过的美丽爱情故事仍是滋养我心田的巨大肥料，它们打下了我性情的根基。或许，我对妻子没有多少浪漫，可我一直努力带领她浪漫主义地看待这个世界，尽可能回归简单的真情，远离物质的纷扰。
记得看《神雕侠侣》时，杨龙二人分分合合，终于在全真教王重阳像前跪拜成亲，三拜未完，小龙女泣泪：我既非清白之躯，又是个垂死之人，你又何苦待我那么好呢！杨过不慌不忙表明真心，叫他的龙儿吃下定心丸。这一幕，金庸借两个主角的遭遇，表达了自己的爱情观，什么礼教大防，什么清洁名声，残躯也罢，健康也罢，我爱的就是你这个人。这一幕多年来鞭策着我，好好守护自己的家庭，外面的花草再香也不是自己的。
前年，初中时和我对着电话哭的那个女生，忽然联系上我，她如今定居上海，嫁了个老实巴交的男人，生了一个儿子，一切都好。我们偶尔问候彼此，在朋友圈下面真心留言。想起俊熙，依然让我心中难解。扮演泰锡的元彬，早已拍起电影。我也开始看电影，更精致的表达，更隽永的故事，我希冀着一个更可触可感的角色，走进我的心田，由他携我认识这个瞬息万变的世界。
《荧屏上的生死恋，塑造我的爱情观》 文 | 读者：果文报
#张涵予[超话]# [心] 《新周刊》专访张涵予：演一部戏，扒一层皮，全文→https://t.cn/A6xiDC9O
————————————
【从他的语言里，想象他说话时的语气与神态，就觉得这个男人真的像一座宝山，他只是微微露出极其小的一部分，就足以让我惊叹。】
@张涵予影视宣传组
以下部分摘要：
1、从他的神情和语调里，很难察觉出感慨或后怕的情绪。因为那些常见的或意外的艰苦，他早就经历了个遍。
2、“所以这也是演员的一个被动的地方，”张涵予坦言，“某种角色你演得多了，演得成功了，他们都找你演这个。”
3、他又是一个易被感染且感性的人，“我小时候愿意成为这些英雄人物，觉得他们很高大，很了不起。
4、在他看来，追求真实是现实题材电影的关键，再小的差漏都过不了自己这一关。
5、张涵予没拍过什么特别舒服的电影，“都是特别苦，每拍完一部戏都扒一层皮，大病一场，这都是必须经历的。但是转过来一想，能出个好的作品，也是很幸福的一件事”。
6、能够饰演儿时的偶像，重塑过去的经典，对张涵予而言就像做梦一样。
7、从戏里走出来，张涵予把对英雄人物的热爱放回心里，踏踏实实地过日子。生活中的他跟角色很不一样，没有一身武艺，更不能成天打仗。倘若细心观察，你会发现他身上有股内敛的温柔和纯真。
8、“其实我是真没什么城府，哪儿有什么城府？我其实是很脆弱的一个人，真的，这人往往是反的，假象。”
9、张涵予觉得，人有时候需要这种孤独，“要是没有这待着的时间，你就没有思考的时间。老是忙忙叨叨的，其实挺累，也没忙出什么事儿来”。
10、他乐于把时间和精力花在感兴趣的事上，而不感兴趣的事难以引起他的注意，倘若非干不可，那一定会很累的。
11、他无意渲染坚持梦想的可贵，或树立人生导师的形象，几十年的成长和积淀，化作一句朴实的道理：“只要不忘初心，早晚有一天你会等到这个机会的。”
12、许是拜年轻的心态所赐，他经常意识不到自己的年龄， “感觉跟我也没什么关系，能干我就还干”。
————————————
【从他的语言里，想象他说话时的语气与神态，就觉得这个男人真的像一座宝山，他只是微微露出极其小的一部分，就足以让我惊叹。】
@张涵予影视宣传组
以下部分摘要：
1、从他的神情和语调里，很难察觉出感慨或后怕的情绪。因为那些常见的或意外的艰苦，他早就经历了个遍。
2、“所以这也是演员的一个被动的地方，”张涵予坦言，“某种角色你演得多了，演得成功了，他们都找你演这个。”
3、他又是一个易被感染且感性的人，“我小时候愿意成为这些英雄人物，觉得他们很高大，很了不起。
4、在他看来，追求真实是现实题材电影的关键，再小的差漏都过不了自己这一关。
5、张涵予没拍过什么特别舒服的电影，“都是特别苦，每拍完一部戏都扒一层皮，大病一场，这都是必须经历的。但是转过来一想，能出个好的作品，也是很幸福的一件事”。
6、能够饰演儿时的偶像，重塑过去的经典，对张涵予而言就像做梦一样。
7、从戏里走出来，张涵予把对英雄人物的热爱放回心里，踏踏实实地过日子。生活中的他跟角色很不一样，没有一身武艺，更不能成天打仗。倘若细心观察，你会发现他身上有股内敛的温柔和纯真。
8、“其实我是真没什么城府，哪儿有什么城府？我其实是很脆弱的一个人，真的，这人往往是反的，假象。”
9、张涵予觉得，人有时候需要这种孤独，“要是没有这待着的时间，你就没有思考的时间。老是忙忙叨叨的，其实挺累，也没忙出什么事儿来”。
10、他乐于把时间和精力花在感兴趣的事上，而不感兴趣的事难以引起他的注意，倘若非干不可，那一定会很累的。
11、他无意渲染坚持梦想的可贵，或树立人生导师的形象，几十年的成长和积淀，化作一句朴实的道理：“只要不忘初心，早晚有一天你会等到这个机会的。”
12、许是拜年轻的心态所赐，他经常意识不到自己的年龄， “感觉跟我也没什么关系，能干我就还干”。
佛说：“何以故。如来说具足色身。即非具足色身。是名具足色身。”这是真正告诉你佛法的奥秘。他说一个真正得道的人，佛经上讲，一得了道，他就现出来大丈夫相，就有特别的相，这个叫做具足色身。色就是肉体的四大，地水火风，平常我是这样告诉你的，但是真正的道理，“即非具足色身”，不可以着相，有形有象都不是啊，因此叫做“具足色身”。
什么道理呢？得道的人，自然有一股道相，那个道相不是在这个形象上见的。譬如我经常告诉年轻的朋友们，当年在大陆的时候，看见过几位有成就的老师，有成就的和尚。有个师父，人家都晓得他是肉身菩萨，有人叫他肉身罗汉；那个样子难看到极点，两个眼睛比铜铃还要大，露光的，他还戴起近视眼镜，怪里怪气；鼻子有大蒜那么大，两个大眼睛，配了个大蒜鼻，嘴巴快弯到耳朵边了，牙齿细得像玉米，小小的。反正啊，五官分析起来一无是处，可是长在他脸上，愈看愈可爱，愈看愈庄严。走路摇摇摆摆的，但是觉得很庄严。他的衣服几十年也不换洗，一身都是虱子，痒起来就那么抓，有徒弟看到虱子爬出来了，他还说不可以杀生，就是这么一个怪人。
还有一个和尚，几十年不洗澡不洗脸，不洗脚的，他睡觉的地方有一个帐子，大概也几十年没有洗了，连眼洞都没有了，只有灰尘。他睡觉也在里头，打坐也在里头。有一天我要离开了，向他告辞，他正在帐子里打坐。他说：我也懒得出来送你，你过来我有话给你说。这下要我的命！非要把头伸进他帐子里去不可，我也是个有洁癖爱乾净的人，可是师父之命，只好硬着头皮把头伸进去。结果发现这个帐子里清香，是什么花香，也讲不出来，一股清香，头伸进去就不想出来了，心里有个感受，有道的人确实不同。
另外我当年在西藏看到一个活佛喇嘛，他喜欢喝我们中国茶，汉人卖到边疆的茶，都是最粗的茶，加上牛油、酥油叫做酥油茶，一半油一半茶，喝惯了的很好喝，你们没有喝惯的，一定第一口就吐掉了。他只有一个钵盂，吃饭喝茶都是这一个，招待客人也是这一个，几十年也不洗，奇脏无比。有时候我们去看他，因为他有神通，他觉得与你有缘，看得起你，他就把自己喝的那个茶盂，给你喝一口。有些人是怕脏，有些人是恭敬，不敢喝。你怕脏也好，恭敬也好，他都知道。你恭敬的，叫你勉强喝一口，据说喝了这一口，消了好多的罪业。有些人怕脏，他就骂了，你的嘴也是肉做的，我的嘴也是肉做的，你为什么不用我这个碗啊？这一类的人，仔细一看他，非常庄严，那个庄严不在鼻子上，不在眼睛上，五官上看不出来，他有一股道气，也就是这个道理。
所以说，真正成佛的人，不应该以具足色身见；在他的身体上找他的道，那是找不到的。当然，一个得了道的人，气质一定起了变化，肉身一定也起了变化，自有道气，色相庄严。但是“即非具足色身”，你不要着相，这个肉体的身还是有生灭的，“是名具足色身”，所以叫做具足色身。这个具足色身，要注意，就是肉体之身。
“须菩提，于意云何，如来可以具足诸相见不。不也。世尊。如来不应以具足诸相见。”第一个具足色身是实质的，肉体的这个身体叫做具足色身，所谓的报身。但是第二个问题来了，可不可以着相来看？譬如说，眼睛里忽然看见佛站在你前面，这是相，现象。他问须菩提，可不可以着相呢？须菩提当然说不可以，这个问题，《金刚经》前面已经说过了，不应该落在宗教偶像的观念，不应该以三十二相见如来。什么理由？
“何以故。如来说诸相具足。即非具足。是名诸相具足。”真正的佛，是见到法身，才是见到真正的佛。什么是法身？了不可得，一切无相，法身无相，也没有境界。如果你在一个境界上，就已经有所住，有所著，就不能明心见性。一切相皆空，才能明心见性，才能见到佛。
《金刚经说什么》（东方出版社）
－－－－－－－－－－－－
四川遂宁当年有一个有名的法师叫疯师爷，同济癫和尚一样疯疯癫癫，是有神通得道的。我们当年要去访疯师爷，不要说拜他为师困难，你连找都找不到他。不过他经常坐在厕所，他的禅堂在厕所，不是现在的厕所，是当年那个茅坑，臭得不得了！疯师爷就在这茅坑边上打坐，你要拜他当徒弟要准备在厕所跪上三天三夜，不怕臭不怕脏。可是当时我就做到了，我晓得他有道，我把他蹲的厕所当成极乐世界，跪不了两个钟头，他跑过来找我了：“起来，起来!”他那时又不疯了。可他没有收我做徒弟，我也没拜他为师，不过很敬仰他。
《我说参同契》（东方出版社）
－－－－－－－－－－－－
贡噶活佛是我的师父，他是密教的大师，很多人都来灌顶，后面灌顶灌不到的怎么办呢？贡噶活佛拿个竹杆子吊过去头上一洒，表示都灌了顶了，好像顶上都好清凉哦。我站在旁边看了无限的感慨，世界上最好的教育、最好的宗教，也是科学、哲学，最后搞宗教形式搞成这样。贡噶活佛你们没有见过，他是西藏红教、白教、花教、黄教的大师，那真是啊！他是大个子，比我还高三分之二，身体非常魁梧，一天到晚盘腿坐在上面，难得下来走一下；他下来走，我在他旁边，他的手正好放在我的头上，我说：“师父啊！我好像变成你的手棍了。”他就笑。
有一位跟随他的师兄，我们都叫他“包包喇嘛”，脑门这里有个肉包包，不是天生的哦，因为他天天拜佛，拿这个地方“咚啊咚啊”碰地下，这样磕头磕出来了一个包包，他有天眼通的呦。后来我问他：“你跟师父多久了。”“四十年。”我说：“我们师父有个什么长处啊？”他说，你这个问题我答不出来。我说，你想想看嘛，你跟在他旁边四十年了。他说，我告诉你，我跟他四十年，没有看他发过一次脾气。哎呦！我说这还得了啊！这就不得了，因为贡噶师父不发脾气，对人的态度，永远是笑脸。有时候我问他特别刁难、古怪的问题，他都还是笑着，不像我动不动就骂人的，这两个方式不同。我说，好了，这一句话就够了，不用再问了。
《南禅七日》
－－－－－－－－－－－－
我碰到一个大喇嘛活佛，西藏人，他只会讲一句汉语，他也不当人家上师，其实这大喇嘛，我们看到他就跪下来拜，他也立刻跪下来，然后他把供桌摇起来，只说一句汉语：嗨！菩萨被你拜动！菩萨被你拜动了！他自己在摇着那个菩萨，我们都晓得他是真成就的，真有见地，就凭他这一句话，对我们笑，喂！菩萨被你拜动了！菩萨被你拜动了！他就点你，菩萨就在你那里，高明得很。
****
有一个喇嘛有神通的，只有一个钵喝茶，那个茶是我们汉人卖给他的，还有冻顶乌龙、青茶的茶梗，他把所有茶混合熬起喝；我们送一包好茶叶供养他，高兴死了。他会弹琵琶，叮叮咚咚疯来疯去的，有些家里的小姐太太神经了的，都送到他庙子里。所以他一天到晚被这些疯女人围着，有些骑在他的脖子上，或者坐在他头顶上、肩膀上，他不管，只弹他的琵琶，结果一个一个被他的琵琶弹好回家了。
可是他只有一个钵，吃饭喝茶都是这个钵，而且是千年万年都没有洗的。我们去了，因为晓得他喜欢汉人的这些东西，就供养他，晓得他有神通，非常恭敬他哦。他看到茶叶，高兴，自己熬好茶，倒在钵里自己先喝两口，有时候拿给我们喝。我们虽恭敬他，但实在不敢喝。他老人家清楚得很，他说，喂！你的嘴是肉做的，我的嘴也是肉做的，都是一样的，我可以喝，你也可以喝。我们只好呼噜呼噜喝下去，实际上，这是得到灌顶。
《大圆满禅定休息简说》（东方出版社）
－－－－－－－－－－－－
有本书叫做《金山活佛录》，写的是真人真事。当年在杭州有位师父，他不修边幅，从不洗脸，有次要传法给我，他坐在床上脏兮兮的帐子里，叫我进去，我硬着头皮掀开帐子把头凑进去，哪晓得帐子里却是一股清香味，兰花都没这么香。这事说给你们年轻人听都不相信。我当年找师父，凡是大名鼎鼎的就不碰，专找一些苦行有道的师父。
*****
“示行诸烦恼，而心常清净。”外表看起来比一般人还烦恼痛苦，而内心常清净。我想起当年陪同我的老师去四川遂宁，当地有所好大的寺庙名叫东山 寺。那香火之盛，每年香会时，四川一省有一百多个县，恐怕有一半的县都有人来朝圣。那里有位得道的和尚叫疯师爷，名气很大，很不容易见到。他一年到头住在厕所里，那可不是现代的厕所，过去山间的厕所就两条板，秽臭得不得了，苍蝇一大堆。他就在那里打坐，我们要爬到厕所给他磕头。我跟着我的老师去见疯师爷， 想看看他是怎么有道法的。
那个庙子在山上，坐轿子也要一个钟头才上得去，路两边都跪满叫花子要钱。我老师先告诉我要多带些钱，上山时就一路分。老师告诉我，你看这一路上有多少大菩萨在里面。我问他，是哪一个啊？他就骂我，蠢东西，这还要问我？统统都是！我还以为菩萨大概是会放光的，身上挂有宝饰的，这下挨骂了。照我老师讲，这些菩萨都在烦恼痛苦中，他就是给你作警惕的榜样，把不好的下场给你看。我老师还叫我钱不可以丢给人家，要一个个好好地放。我只好要轿夫放低一些， 好够得到放钱。老师要我干脆不坐轿子了，可是我装迷糊，懒得下轿，这就是憍慢。我心里可是怕走不上去，看不到疯师爷了！可是，就这么一个动作，自己都要反省，才是修行。
大菩萨的心地法门清净，本是没有烦恼的，可是为了表示与世间众生一样，故意做出来的，这就是“示法”，表示佛的法相法行。这个与众生一样的做 法，也就是菩萨道“四摄法”（布施、爱语、利行、同事）中的同事。可是大菩萨虽然外示一切烦恼相，而内心深处是没有烦恼的，永远是清净的。
*****
每一个佛的色身不同，阿弥陀佛、药师佛、释迦牟尼佛，他们的色身都不同，但是成了佛都有三十二相八十种好，用四个字归纳就是相好庄严。对修行人来讲，就是考验，不要说成佛，就是到了小乘罗汉的果位，相貌都会转变的。罗汉的相貌也用四个字归纳，就是清奇古怪。清就是不俗气；奇是奇怪，不是说脸像马，眼睛像猴子那种奇怪，而是奇怪又可爱；古是古老；怪是怪相。所以有阿罗汉的成就也是脱胎换骨的，这都是实际工夫，不是空谈理论就可以的。
像我们学佛的人，修持多年下来，生理和心理没有一点改变，那个脸还是拉得很长，让人都不敢望他，更不敢亲近。这就是不对了，修持的人即使有一点点成就，也会无形地影响旁人，让人觉得他可爱可亲，自然会起亲切感，或是庄严感。这个就是功德，是工夫成就而累积起来的。儒家弟子形容孔子“望之俨然，即之也温”，看他的样子很庄严，有点令人害怕，可是一和他接近，就觉得他很温暖慈祥。所以说有道的人，色身一定转变了的。
《维摩诘的花雨满天》（东方出版社）
什么道理呢？得道的人，自然有一股道相，那个道相不是在这个形象上见的。譬如我经常告诉年轻的朋友们，当年在大陆的时候，看见过几位有成就的老师，有成就的和尚。有个师父，人家都晓得他是肉身菩萨，有人叫他肉身罗汉；那个样子难看到极点，两个眼睛比铜铃还要大，露光的，他还戴起近视眼镜，怪里怪气；鼻子有大蒜那么大，两个大眼睛，配了个大蒜鼻，嘴巴快弯到耳朵边了，牙齿细得像玉米，小小的。反正啊，五官分析起来一无是处，可是长在他脸上，愈看愈可爱，愈看愈庄严。走路摇摇摆摆的，但是觉得很庄严。他的衣服几十年也不换洗，一身都是虱子，痒起来就那么抓，有徒弟看到虱子爬出来了，他还说不可以杀生，就是这么一个怪人。
还有一个和尚，几十年不洗澡不洗脸，不洗脚的，他睡觉的地方有一个帐子，大概也几十年没有洗了，连眼洞都没有了，只有灰尘。他睡觉也在里头，打坐也在里头。有一天我要离开了，向他告辞，他正在帐子里打坐。他说：我也懒得出来送你，你过来我有话给你说。这下要我的命！非要把头伸进他帐子里去不可，我也是个有洁癖爱乾净的人，可是师父之命，只好硬着头皮把头伸进去。结果发现这个帐子里清香，是什么花香，也讲不出来，一股清香，头伸进去就不想出来了，心里有个感受，有道的人确实不同。
另外我当年在西藏看到一个活佛喇嘛，他喜欢喝我们中国茶，汉人卖到边疆的茶，都是最粗的茶，加上牛油、酥油叫做酥油茶，一半油一半茶，喝惯了的很好喝，你们没有喝惯的，一定第一口就吐掉了。他只有一个钵盂，吃饭喝茶都是这一个，招待客人也是这一个，几十年也不洗，奇脏无比。有时候我们去看他，因为他有神通，他觉得与你有缘，看得起你，他就把自己喝的那个茶盂，给你喝一口。有些人是怕脏，有些人是恭敬，不敢喝。你怕脏也好，恭敬也好，他都知道。你恭敬的，叫你勉强喝一口，据说喝了这一口，消了好多的罪业。有些人怕脏，他就骂了，你的嘴也是肉做的，我的嘴也是肉做的，你为什么不用我这个碗啊？这一类的人，仔细一看他，非常庄严，那个庄严不在鼻子上，不在眼睛上，五官上看不出来，他有一股道气，也就是这个道理。
所以说，真正成佛的人，不应该以具足色身见；在他的身体上找他的道，那是找不到的。当然，一个得了道的人，气质一定起了变化，肉身一定也起了变化，自有道气，色相庄严。但是“即非具足色身”，你不要着相，这个肉体的身还是有生灭的，“是名具足色身”，所以叫做具足色身。这个具足色身，要注意，就是肉体之身。
“须菩提，于意云何，如来可以具足诸相见不。不也。世尊。如来不应以具足诸相见。”第一个具足色身是实质的，肉体的这个身体叫做具足色身，所谓的报身。但是第二个问题来了，可不可以着相来看？譬如说，眼睛里忽然看见佛站在你前面，这是相，现象。他问须菩提，可不可以着相呢？须菩提当然说不可以，这个问题，《金刚经》前面已经说过了，不应该落在宗教偶像的观念，不应该以三十二相见如来。什么理由？
“何以故。如来说诸相具足。即非具足。是名诸相具足。”真正的佛，是见到法身，才是见到真正的佛。什么是法身？了不可得，一切无相，法身无相，也没有境界。如果你在一个境界上，就已经有所住，有所著，就不能明心见性。一切相皆空，才能明心见性，才能见到佛。
《金刚经说什么》（东方出版社）
－－－－－－－－－－－－
四川遂宁当年有一个有名的法师叫疯师爷，同济癫和尚一样疯疯癫癫，是有神通得道的。我们当年要去访疯师爷，不要说拜他为师困难，你连找都找不到他。不过他经常坐在厕所，他的禅堂在厕所，不是现在的厕所，是当年那个茅坑，臭得不得了！疯师爷就在这茅坑边上打坐，你要拜他当徒弟要准备在厕所跪上三天三夜，不怕臭不怕脏。可是当时我就做到了，我晓得他有道，我把他蹲的厕所当成极乐世界，跪不了两个钟头，他跑过来找我了：“起来，起来!”他那时又不疯了。可他没有收我做徒弟，我也没拜他为师，不过很敬仰他。
《我说参同契》（东方出版社）
－－－－－－－－－－－－
贡噶活佛是我的师父，他是密教的大师，很多人都来灌顶，后面灌顶灌不到的怎么办呢？贡噶活佛拿个竹杆子吊过去头上一洒，表示都灌了顶了，好像顶上都好清凉哦。我站在旁边看了无限的感慨，世界上最好的教育、最好的宗教，也是科学、哲学，最后搞宗教形式搞成这样。贡噶活佛你们没有见过，他是西藏红教、白教、花教、黄教的大师，那真是啊！他是大个子，比我还高三分之二，身体非常魁梧，一天到晚盘腿坐在上面，难得下来走一下；他下来走，我在他旁边，他的手正好放在我的头上，我说：“师父啊！我好像变成你的手棍了。”他就笑。
有一位跟随他的师兄，我们都叫他“包包喇嘛”，脑门这里有个肉包包，不是天生的哦，因为他天天拜佛，拿这个地方“咚啊咚啊”碰地下，这样磕头磕出来了一个包包，他有天眼通的呦。后来我问他：“你跟师父多久了。”“四十年。”我说：“我们师父有个什么长处啊？”他说，你这个问题我答不出来。我说，你想想看嘛，你跟在他旁边四十年了。他说，我告诉你，我跟他四十年，没有看他发过一次脾气。哎呦！我说这还得了啊！这就不得了，因为贡噶师父不发脾气，对人的态度，永远是笑脸。有时候我问他特别刁难、古怪的问题，他都还是笑着，不像我动不动就骂人的，这两个方式不同。我说，好了，这一句话就够了，不用再问了。
《南禅七日》
－－－－－－－－－－－－
我碰到一个大喇嘛活佛，西藏人，他只会讲一句汉语，他也不当人家上师，其实这大喇嘛，我们看到他就跪下来拜，他也立刻跪下来，然后他把供桌摇起来，只说一句汉语：嗨！菩萨被你拜动！菩萨被你拜动了！他自己在摇着那个菩萨，我们都晓得他是真成就的，真有见地，就凭他这一句话，对我们笑，喂！菩萨被你拜动了！菩萨被你拜动了！他就点你，菩萨就在你那里，高明得很。
****
有一个喇嘛有神通的，只有一个钵喝茶，那个茶是我们汉人卖给他的，还有冻顶乌龙、青茶的茶梗，他把所有茶混合熬起喝；我们送一包好茶叶供养他，高兴死了。他会弹琵琶，叮叮咚咚疯来疯去的，有些家里的小姐太太神经了的，都送到他庙子里。所以他一天到晚被这些疯女人围着，有些骑在他的脖子上，或者坐在他头顶上、肩膀上，他不管，只弹他的琵琶，结果一个一个被他的琵琶弹好回家了。
可是他只有一个钵，吃饭喝茶都是这个钵，而且是千年万年都没有洗的。我们去了，因为晓得他喜欢汉人的这些东西，就供养他，晓得他有神通，非常恭敬他哦。他看到茶叶，高兴，自己熬好茶，倒在钵里自己先喝两口，有时候拿给我们喝。我们虽恭敬他，但实在不敢喝。他老人家清楚得很，他说，喂！你的嘴是肉做的，我的嘴也是肉做的，都是一样的，我可以喝，你也可以喝。我们只好呼噜呼噜喝下去，实际上，这是得到灌顶。
《大圆满禅定休息简说》（东方出版社）
－－－－－－－－－－－－
有本书叫做《金山活佛录》，写的是真人真事。当年在杭州有位师父，他不修边幅，从不洗脸，有次要传法给我，他坐在床上脏兮兮的帐子里，叫我进去，我硬着头皮掀开帐子把头凑进去，哪晓得帐子里却是一股清香味，兰花都没这么香。这事说给你们年轻人听都不相信。我当年找师父，凡是大名鼎鼎的就不碰，专找一些苦行有道的师父。
*****
“示行诸烦恼，而心常清净。”外表看起来比一般人还烦恼痛苦，而内心常清净。我想起当年陪同我的老师去四川遂宁，当地有所好大的寺庙名叫东山 寺。那香火之盛，每年香会时，四川一省有一百多个县，恐怕有一半的县都有人来朝圣。那里有位得道的和尚叫疯师爷，名气很大，很不容易见到。他一年到头住在厕所里，那可不是现代的厕所，过去山间的厕所就两条板，秽臭得不得了，苍蝇一大堆。他就在那里打坐，我们要爬到厕所给他磕头。我跟着我的老师去见疯师爷， 想看看他是怎么有道法的。
那个庙子在山上，坐轿子也要一个钟头才上得去，路两边都跪满叫花子要钱。我老师先告诉我要多带些钱，上山时就一路分。老师告诉我，你看这一路上有多少大菩萨在里面。我问他，是哪一个啊？他就骂我，蠢东西，这还要问我？统统都是！我还以为菩萨大概是会放光的，身上挂有宝饰的，这下挨骂了。照我老师讲，这些菩萨都在烦恼痛苦中，他就是给你作警惕的榜样，把不好的下场给你看。我老师还叫我钱不可以丢给人家，要一个个好好地放。我只好要轿夫放低一些， 好够得到放钱。老师要我干脆不坐轿子了，可是我装迷糊，懒得下轿，这就是憍慢。我心里可是怕走不上去，看不到疯师爷了！可是，就这么一个动作，自己都要反省，才是修行。
大菩萨的心地法门清净，本是没有烦恼的，可是为了表示与世间众生一样，故意做出来的，这就是“示法”，表示佛的法相法行。这个与众生一样的做 法，也就是菩萨道“四摄法”（布施、爱语、利行、同事）中的同事。可是大菩萨虽然外示一切烦恼相，而内心深处是没有烦恼的，永远是清净的。
*****
每一个佛的色身不同，阿弥陀佛、药师佛、释迦牟尼佛，他们的色身都不同，但是成了佛都有三十二相八十种好，用四个字归纳就是相好庄严。对修行人来讲，就是考验，不要说成佛，就是到了小乘罗汉的果位，相貌都会转变的。罗汉的相貌也用四个字归纳，就是清奇古怪。清就是不俗气；奇是奇怪，不是说脸像马，眼睛像猴子那种奇怪，而是奇怪又可爱；古是古老；怪是怪相。所以有阿罗汉的成就也是脱胎换骨的，这都是实际工夫，不是空谈理论就可以的。
像我们学佛的人，修持多年下来，生理和心理没有一点改变，那个脸还是拉得很长，让人都不敢望他，更不敢亲近。这就是不对了，修持的人即使有一点点成就，也会无形地影响旁人，让人觉得他可爱可亲，自然会起亲切感，或是庄严感。这个就是功德，是工夫成就而累积起来的。儒家弟子形容孔子“望之俨然，即之也温”，看他的样子很庄严，有点令人害怕，可是一和他接近，就觉得他很温暖慈祥。所以说有道的人，色身一定转变了的。
《维摩诘的花雨满天》（东方出版社）
✋热门推荐