《北京酒吧往事》 作者 | 黑麦

我爷爷家住在酒厂宿舍区,30多年前,国贸东边有一片工厂,北京东郊葡萄酒厂就在其间,生产夜光杯葡萄酒和红星二锅头。每逢寒暑假,我都会在那里住上一段时间。如今,八王坟这个地名已经被大望路取代,酒厂也搬迁到了很远的地方。

1986年,在我过三岁生日的时候,电视台来到我家,在我的奶油蛋糕前拍摄了中国第一部葡萄酒电视广告。想必当时的观众对未成年饮酒画面没有什么禁忌,我在电视上举起了迷你葡萄酒杯,舔了一口露出憨笑,自此和酒也算有了一点缘分。

常听酒厂的老人们讲起,北京的胡同里原有不少小酒铺,好酒的老头领着空瓶打酒,几毛钱就能换俩二两“白干”。下酒菜也很简单,油豆腐、肉皮冻、煮蚕豆,年月不好的时候拌个白菜梆子也能喝半瓶。长大后,我在汪曾祺和唐鲁孙、王世襄的文章里都读到过这种情景,只是那些描述也会让我想起《孔乙己》这样的语文课文。

粮食酒能主导着北京的餐桌,大概和历史有些关联,据说造酒方式可追溯到宋代。20世纪70年代,红粮大曲投产,二锅头大行其道,顶替了原先廉价的红薯酒。我爷爷在酒厂工作了一辈子,中午晚上两顿饭必喝一小杯二锅头佐餐。在他看来,酒是一种日常的饮料,就像我喝汽水一样。在没有调味工业的年代,酒很珍贵,红酒香甜、啤酒干爽、白酒醇厚,他总是给我细数自己喝过的酒,然后常常加上一句,在酒厂上班,那是给个县长都不换的好工作。

80年代,北京开了几家酒吧,几家歌舞厅,不像是平头百姓消费得起的地方。在电视剧《海马歌舞厅》里,人们把酒言欢,人们烂醉如泥,《过把瘾》里的杜梅和方言说,你看这些人醉生梦死那劲儿。

随着电视剧改变的,首先是人们家里的酒柜,烧刀子、特区、女儿红,在80年代末变成了清一色的人头马,这些酒几乎都不为喝,名义上是为了招待贵客,实则是为了装点。直至今日,打开瓶的也寥寥无几,落满尘土。

1980年,北京第一家个体饭馆开在一条狭长的胡同里。一年后,姚依林和陈慕华两位副总理给北京的个体户们拜年,来到了这家小饭馆,并嘱咐店主,多做点儿下酒的凉菜。大概是从这时候开始,出来喝酒的人就变多了,卖酒的地方也多了起来。

那时候主要是啤酒。记得小时候见过最“奔放”的散装啤酒,是在隆福寺的牛肉面馆里,面锅旁有个大酒缸,服务员像盛汤一样,把啤酒舀到破了边的搪瓷杯子里,想必那啤酒没什么气,也不够冰,但足以让人品尝到些放松。忘了是谁说的,啤酒是最廉价的自由。一点没错。

大绿棒子一度占领着北京85%的市场份额,90年代中,随着“燕京”大量涌入市场,随处可见喝啤酒的人,和拿着空瓶子给家里换啤酒的小孩。“退瓶价”一块五,比矿泉水还便宜,上高中的时候,我们同学常以没钱为借口,聚在学校门口的小卖部分享一瓶啤酒,教务主任见了直摇头,拿我们没有脾气。总之,这种浓度不高,却格外亲民的酒,很快充满了地摊、大排档、小餐馆,最终也被大饭店和酒楼接纳,在计划经济体制向市场经济体制改革转变的过渡期,成为消费的主流。

三里屯因距北京城墙三里地而得名,中国第一家合资饭店在此开业,由于紧挨着使馆区,1995年时,这里孕育出一条酒吧街。其中兰桂坊、“男孩女孩”较为出众,很多影视剧曾在这里取景,使得这条街一度成为了北京新文化的标志,时常有来自世界各地的游客坐在这里,只为享受北京下午有些刺眼的阳光。鼎盛时期,这条街一直开到路南,沿着工体不断扩张,也由此形成了不同的风景。不得不说,经济的上行也为酒吧注入了一剂强心针,2000年后,约有近千家大小酒吧散落在北京的各个角落。无论是商务应酬还是私人聚会,人们都把酒吧当作最新潮的社交场所。

2004年后,工体西路上的娱乐场所变得越来越多,90年代去迪厅的人好像都钻进了夜店和KTV,音乐突然变成了喝酒的主题。芝华士、黑方、灰雁,混着干姜水、苏打水,替代了90年代葡萄酒加雪碧的组合,电子音乐取代了的士高,点歌变成了自己唱,在这段时间,夜生活给职场上的年轻人提供了一种逃离感,一种解压的方式,同时也让这座古老的城市多了些现代的色彩。

最近被吊销执照的“天堂超市酒吧”,就是后夜店时期的产物,这个起初贩售烟酒的小卖部,因价格低廉,聚集了不少客人,随即,这里增设了桌椅,经历了两次扩大和升级,最终变成了一家酒吧。“天堂超市酒吧”与脏街遥相呼应,引来的大多是刚刚步入社会的年轻人,麻辣烫、烧烤摊、啤酒、薯条的味道弥漫在夜晚的空气中。2017年5月,“脏街”周边1.5平方公里范围进行了环境治理,5年后,“天堂”也关门了。

这几年,饮酒的场所似乎又发生了变化,随着餐厅的精致化,又细分出精酿酒吧、居酒屋和小酒馆。我那些从小喝“大绿棒子”的朋友偏爱精酿,他们对啤酒的味道似乎有了依赖,对清爽的口感情有独钟;喜欢居酒屋的朋友大多是些上班族,平日里他们像打了鸡血一样地加班,在居酒屋,他们畅饮獭祭50,获得暂时的慰藉;喜欢葡萄酒馆的朋友,大多对自己的口味有着独到的见解,他们迷恋成熟果实的气味,也在乎时间给酒带来的陈年感。

小酒馆的概念来自英文Bistro(Bistronomy)一词,它的原意是小酒吧,随后根据餐食演变出不同的风格,这一风潮由米其林星级餐厅带起,主理人精简掉了那些繁缛的规矩和繁复的菜肴,试图让客人在轻松的氛围中体验到美味的烹饪和酒。在这些地方,啤酒、葡萄酒和日本酒一度泾渭分明,却也在今日开始变得融合。一个有趣的现象是,这三种酒类也先后出现了品鉴与侍酒的考级培训,总之,现在喝酒的人越来越清楚自己想喝什么,要喝什么了。

今年初夏,北京的餐饮都有些消沉,各种酒馆更甚,夜晚走过曾经热闹的三里屯、一番街、鼓楼、五道营,不由得担心是否还能再次踏足曾经去过的小店。于我而言,喝酒不光是为了开心或感伤,也不止社交或是倾诉,我总觉得酒精有时候像是一种润滑剂,拉近我与一座城市的关系。

干杯,期待热闹的夏天回来。

网友:我丈夫瞒着我把买房的700000借给别人,3年了还没要回来,我一生气就和他离了婚回娘家。过了几天,我的银行账户突然收到一笔700000的转账。心想以为是老公把钱要回来了,本想着和他复婚了,却没想到打钱给我的是一个女人。

我今年34岁,之前一直在租房。工作这些年一家人一直省吃俭用,辛苦工作,使足干劲,目的就想快点换房。我估计了一下,当我们有70万的时候就足够买房了。然而一天,我发现我们的积蓄都没有了,当我知道了真相后,发现老公已经把钱借给了别人。

当时我就问老公钱去哪里了?他支支吾吾的说不清楚。之后我就急了,他才说是借给了别人,我问他借给了谁,他也不说。我严重怀疑他把钱借给了他的女同学了,但是他就是不说也不承认借给了女同学,我搞不懂他是什么意思?

现在谁都知道,借个钱比登天还难。我爸爸生病那几年,家里面到处去借钱,才借了区区的几万块钱,而现在老公却把70万块钱轻轻松松的就借给了别人。

由此可见她和借钱人的关系非同一般,他虽然不说,但是我心里有两个猜想,一方面可能是他兄弟借的。另外一种可能就是他要好的女同学了。

诸位,那可是70万啊,不是简单的7000块钱啊。老公也向我打保证,说那笔钱在半年之内就会归还,当时也是没有其他办法了,就只好同意了。

不过让我万万没有想到的是,快要到半年期限的时候,老公却告诉我借钱的那位已经失联了,他满脸懊恼的求我原谅他,以后的事情都会听我的,并且不会自作主张把钱随便借给别人了。

听到这个消息我火冒三丈,我怎么能冷静下来,并且以我们现在的收入加上不吃不喝,至少都需要六七年的时间才有那么多钱。

回到娘家,妈说:这种男人不可靠,趁早离婚。说我现在才34岁,及时止损还有救,如果继续和他过下去的话,不说34岁,就算到了44岁还是这样?保不齐那时候你都还没有属于自己的房子。

我回头想了想,觉得妈妈说得有道理。我老公这人,性情太软了,而且是个热心肠,假如同学有事情的话,第一时间肯定想到他,而且他从来不会推脱的。但是这次借出去的70万是怎么回事我一概不知。

我很反感他的行为,但老公根本不会理会我,并总是说,谁都有遇到困难的时候,能帮一把是一把。

以前的事情我可以不计较,但这一次我真的是伤心了。我打算听妈妈的建议,离了婚回老家,老公跪下苦苦挽留我,但我的态度坚决,要么你把钱拿回来,要么就是离婚,其他没有什么可能性了。

老公无它法只好签字离婚,回到娘家心里空落落的。到了晚上,我女儿给我打电话说想我,我说我也想你,但是妈妈也没办法啊,你爸爸做的太过分了,和他一起过我看不到任何希望。

我女儿9岁了,肯定也知道发生了什么事情,她在爷爷奶奶家,有什么照顾,我还不担心。

然而,我的处境并不好,回到老家后我感觉全身不自在。我妈是和弟弟弟媳住在一起的,是个三室居的房子。

没有来娘家前,弟弟和媳妇住一间,我妈住一间,小外侄自己住一间。我的意思是让外侄和我妈住一间,我自己住一间,但外侄不同意,妈让我和她住一间。妈妈和女儿住在一间本来很正常,不过我是多大的人了啊?

我发觉这房子尽管是妈妈的,但妈妈却没有权利,一切都是弟媳说了算,我有些伤心,嫁出去的女儿果然是泼出去的水。就在这会,我的银行账户突然收到70万的转账。我心情马上就好起来了,以为老公把钱要了回来,准备打电话给他准备复婚。

不过我电话号码还没有拨,别人就给我打电话来了。

然而给我打电话的是个女人,并说那70万是她转给我的,账号是从我前夫那里得来的。她坦诚的说,我老公半年前借钱给她度过了困境,然而她万万没想到,事情并不顺利延缓了还钱的日子。她对我道了歉,还说我不是一个好妻子,仅仅为了钱就和自己的丈夫离婚。

接着她说:你抛弃的男人,我要。等她挂了电话,我犹豫了一下给我老公打电话,然而他却对我说:我马上结婚了,你保重。说完立刻挂了电话。

我搞不明白了,万万没想到离婚后他先找到归属。我心中感到后悔极了,但我自认为自己没错,前夫擅作主张把70万借给别人不告知我,我不应该生气吗?也许他和那个女儿早就有拉扯了。但是有一点我搞不懂,为什么他会把钱还给我?

网友:我丈夫瞒着我把买房的700000借给别人,3年了还没要回来,我一生气就和他离了婚回娘家。过了几天,我的银行账户突然收到一笔700000的转账。心想以为是老公把钱要回来了,本想着和他复婚了,却没想到打钱给我的是一个女人。

我今年34岁,之前一直在租房。工作这些年一家人一直省吃俭用,辛苦工作,使足干劲,目的就想快点换房。我估计了一下,当我们有70万的时候就足够买房了。然而一天,我发现我们的积蓄都没有了,当我知道了真相后,发现老公已经把钱借给了别人。

当时我就问老公钱去哪里了?他支支吾吾的说不清楚。之后我就急了,他才说是借给了别人,我问他借给了谁,他也不说。我严重怀疑他把钱借给了他的女同学了,但是他就是不说也不承认借给了女同学,我搞不懂他是什么意思?

现在谁都知道,借个钱比登天还难。我爸爸生病那几年,家里面到处去借钱,才借了区区的几万块钱,而现在老公却把70万块钱轻轻松松的就借给了别人。

由此可见她和借钱人的关系非同一般,他虽然不说,但是我心里有两个猜想,一方面可能是他兄弟借的。另外一种可能就是他要好的女同学了。

诸位,那可是70万啊,不是简单的7000块钱啊。老公也向我打保证,说那笔钱在半年之内就会归还,当时也是没有其他办法了,就只好同意了。

不过让我万万没有想到的是,快要到半年期限的时候,老公却告诉我借钱的那位已经失联了,他满脸懊恼的求我原谅他,以后的事情都会听我的,并且不会自作主张把钱随便借给别人了。

听到这个消息我火冒三丈,我怎么能冷静下来,并且以我们现在的收入加上不吃不喝,至少都需要六七年的时间才有那么多钱。

回到娘家,妈说:这种男人不可靠,趁早离婚。说我现在才34岁,及时止损还有救,如果继续和他过下去的话,不说34岁,就算到了44岁还是这样?保不齐那时候你都还没有属于自己的房子。

我回头想了想,觉得妈妈说得有道理。我老公这人,性情太软了,而且是个热心肠,假如同学有事情的话,第一时间肯定想到他,而且他从来不会推脱的。但是这次借出去的70万是怎么回事我一概不知。

我很反感他的行为,但老公根本不会理会我,并总是说,谁都有遇到困难的时候,能帮一把是一把。

以前的事情我可以不计较,但这一次我真的是伤心了。我打算听妈妈的建议,离了婚回老家,老公跪下苦苦挽留我,但我的态度坚决,要么你把钱拿回来,要么就是离婚,其他没有什么可能性了。

老公无它法只好签字离婚,回到娘家心里空落落的。到了晚上,我女儿给我打电话说想我,我说我也想你,但是妈妈也没办法啊,你爸爸做的太过分了,和他一起过我看不到任何希望。

我女儿9岁了,肯定也知道发生了什么事情,她在爷爷奶奶家,有什么照顾,我还不担心。

然而,我的处境并不好,回到老家后我感觉全身不自在。我妈是和弟弟弟媳住在一起的,是个三室居的房子。

没有来娘家前,弟弟和媳妇住一间,我妈住一间,小外侄自己住一间。我的意思是让外侄和我妈住一间,我自己住一间,但外侄不同意,妈让我和她住一间。妈妈和女儿住在一间本来很正常,不过我是多大的人了啊?

我发觉这房子尽管是妈妈的,但妈妈却没有权利,一切都是弟媳说了算,我有些伤心,嫁出去的女儿果然是泼出去的水。就在这会,我的银行账户突然收到70万的转账。我心情马上就好起来了,以为老公把钱要了回来,准备打电话给他准备复婚。

不过我电话号码还没有拨,别人就给我打电话来了。

然而给我打电话的是个女人,并说那70万是她转给我的,账号是从我前夫那里得来的。她坦诚的说,我老公半年前借钱给她度过了困境,然而她万万没想到,事情并不顺利延缓了还钱的日子。她对我道了歉,还说我不是一个好妻子,仅仅为了钱就和自己的丈夫离婚。

接着她说:你抛弃的男人,我要。等她挂了电话,我犹豫了一下给我老公打电话,然而他却对我说:我马上结婚了,你保重。说完立刻挂了电话。

我搞不明白了,万万没想到离婚后他先找到归属。我心中感到后悔极了,但我自认为自己没错,前夫擅作主张把70万借给别人不告知我,我不应该生气吗?也许他和那个女儿早就有拉扯了。但是有一点我搞不懂,为什么他会把钱还给我?


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 杭州探店|果木烤牛排‍♀️最近去了杭州玩,发现了一些好吃的店,给大家分享下牛排家感觉还是很不错的✔️✔️店名:牛排家地址:杭州武林路9号人均:335/人环境环
  • 当你逐渐接纳,欣赏真实的自我,就会在纷杂的世界中,拥有一份简单的快乐;当你不去计较那些令你心累的烂人烂事,而是选择与自己和解,便能活得自在快乐;当你在艰难困苦的
  • #西南交通大学希望学院[超话]# 一个二货,家里着火了 二货报警说:119吗,我家发生火灾了。 119:在哪里? 二货:在我家。 119:具体点。 二货:在我家
  • 2006年,长安汽车大力发展自主品牌乘用车,以逸动和CS75、CS35等为代表的长安第二代系列产品成为市场热销的爆款和明星车型,长安汽车跻身中国四大汽车集团行列
  • !!
  • 腾讯相对比较开放的,投啥后管的不多,甚至为何某个创始人可以收了人家团队,比如著名的张小龙……腾讯视频据说不仅主创连总部都是和腾讯总部隔离,不在一个城市的优酷人傻
  •    日韩作为美国的军事盟友,民众们内心会有“唯美崇美”的心理作祟,长期以来日韩都有一颗西方的心,如今日本正式“转正”成为西方团体的一员,韩国同样“向西”心切,
  • 接下来就到了痛苦的缝针的时候了,我不仅侧切而且撕裂严重,最痛苦的是麻药对我没用了,缝针的时候真的太疼了,我一直在叫唤,我老公在外面都听到了[允悲](刚进产房的时
  • 这都是给你提供了便携的信息,明确的道路,如果你真的被网爆了,可以采取合理维权的方式,而不是在微博上升堂!当然你有权利拒绝别人的帮助,但是法律维权是你唯一能选择的
  • 7月份希望依旧平安喜乐,还有快点更新[doge][微风]日常表白系列[微风][微风]肖战宝贝,日常想你[心]今天是七月的第一天,也是2020年下半年的开启,惯例
  • #EXO_SC[超话]# 今日 查无此竹马,三小时半预警[作揖] 为了能快点回答完所有问题态度极其不端正 敷衍了事 前有吴世勋不想做EXO,后有朴灿烈发起进攻
  • 螺蛳粉料很足,是喜欢吃的味道吖!作为大学专业插画的圆圆,很喜欢插画设计的包装。
  • 巴萨要他是合理的,因为布教授年龄大了,出勤率不可能继续保持这么高,需要个轮换。很开心昨晚关灯搂着你哼着歌你入睡了。
  • 为了应对城东考试中心小型车科目二线路多、考试人数多、工作人员多等问题,进行了设备改进,开发了考生自主开考模式。★城东考试中心实现省内首家全周期智能无人考试场  
  • 6月份的综艺,犹如这个夏天一样火热蔓延,而今年在娱乐综艺火热程度上无疑是这档由梵蜜琳冠名的《乘风破浪的姐姐》名列前茅。她是节目赞助商蜜梵琳的代言人,招商会也出席
  • #不可辜负的美食[超话]##上海美食# 下雨天☔️的早晨,来喝个早茶吧位于合生汇的点都德是这次的目的地 ✨乳鸽✨ 我是超级喜欢吃乳鸽的,每逢必点!这家的乳鸽
  • 水晶粽和肉粽都好爱( 忘记拍照了呜呜 ) / 本来就很想bb 看了照片就会更想 / 高中生涯最后一次奶茶外卖 因为接下来的日子要好好保重身子 不喝冷的 / 今
  • #萌台报天气# 未来三天,降雨分布范围还是比较广泛的,南方的强降雨集中在西南地区、江汉、江南北部等地,未来24小时,重庆西部和东南部、贵州西南部和中部、湖北西南
  • 期待您的回复~[兔子]#国考##国家公务员考试##公务员考试##公考##康桥##关于部分许昌康桥九溪天悦项目准业主找到我,要求曝光关注项目停工,有烂尾风险的事情
  • 早餐食堂北非蛋卷饼/蓝莓/咖啡️☕️#每日一拍##Austen的早餐灵感##天天晒早餐[超话]#全麦硬欧片做三明治做之前的欧包一定要烤到表面脆了才能夹菜蔬菜一定