随笔
很喜欢鲁迅先生的一段话。先生说:“人一旦悟透了就变得很沉默 ,不是没有与人相处的能力 ,而是没有了与人逢场作戏的兴趣”。最先看到这段话是在微博一个网友转发的。看到先生的这段话让我想起了我的一段经历。我在用行动践行先生的哲言。
总有人对沉默给予褒扬。可也有人觉得你沉默就是另类,是清高,是高傲。唉,随便别人怎么想吧,那是别人的事。或许是生活亦或工作的压力也记不清是从什么时侯变得不爱说话。但以前我也不是那个最能说的。总是觉得话多劳神。尤其是上完课回到办公室,看到年轻的同事还能滔滔不绝的谈天说地,我并不羡慕。心里在想,年轻多好!不害累。我怎么就一句话都不想说呢?时间久了,人家可能觉得你清高,看不起别人。渐渐的,彼此话也就少了很多。虽如此,我并不怨恨,只觉得有一种不能言说的尴尬夹杂其中,不怎么舒服。依然要合作、依然要打交道,只是少了那种交心的信任,没有了畅谈的欢愉。
人不知,我不怪。人生路上所经历的酸楚岂是一两句话就能说清的吗?
更喜欢尼采的一句话:更高的这哲人独处着,并非他喜欢孤独,而是在他的周围找不到同类。我不是哲人,但我对此话深有体会,感觉说的就是我。
其实,我并不孤独。在自己的天地里逍遥自在。既然承载不了红尘交往之沉重,只能沉浸自己的精神世界,感受别样的人间冷暖。
看着书厨里一本本的书,何时才能读完?我知道是读不完的。除了旧书,先生还会不断的往家里买新书。不看则已,一看就爱不释手了。很是庆幸喜欢上了书。在文字的海洋里遨游,胜却人间无数。我也喜欢上了这样的自己:人生能与书为友是何等的幸事!不管多高级的物质享受都不如精神上的富足。
今生有书读,足矣。
很喜欢鲁迅先生的一段话。先生说:“人一旦悟透了就变得很沉默 ,不是没有与人相处的能力 ,而是没有了与人逢场作戏的兴趣”。最先看到这段话是在微博一个网友转发的。看到先生的这段话让我想起了我的一段经历。我在用行动践行先生的哲言。
总有人对沉默给予褒扬。可也有人觉得你沉默就是另类,是清高,是高傲。唉,随便别人怎么想吧,那是别人的事。或许是生活亦或工作的压力也记不清是从什么时侯变得不爱说话。但以前我也不是那个最能说的。总是觉得话多劳神。尤其是上完课回到办公室,看到年轻的同事还能滔滔不绝的谈天说地,我并不羡慕。心里在想,年轻多好!不害累。我怎么就一句话都不想说呢?时间久了,人家可能觉得你清高,看不起别人。渐渐的,彼此话也就少了很多。虽如此,我并不怨恨,只觉得有一种不能言说的尴尬夹杂其中,不怎么舒服。依然要合作、依然要打交道,只是少了那种交心的信任,没有了畅谈的欢愉。
人不知,我不怪。人生路上所经历的酸楚岂是一两句话就能说清的吗?
更喜欢尼采的一句话:更高的这哲人独处着,并非他喜欢孤独,而是在他的周围找不到同类。我不是哲人,但我对此话深有体会,感觉说的就是我。
其实,我并不孤独。在自己的天地里逍遥自在。既然承载不了红尘交往之沉重,只能沉浸自己的精神世界,感受别样的人间冷暖。
看着书厨里一本本的书,何时才能读完?我知道是读不完的。除了旧书,先生还会不断的往家里买新书。不看则已,一看就爱不释手了。很是庆幸喜欢上了书。在文字的海洋里遨游,胜却人间无数。我也喜欢上了这样的自己:人生能与书为友是何等的幸事!不管多高级的物质享受都不如精神上的富足。
今生有书读,足矣。
【佛说因果15】钓鱼者来生的果报是什么?
佛说善恶因果经今生兔唇,前世爱钓鱼。 ——《佛说善恶因果经》
朋友钓鱼的果报
事例1:
朋友钓鱼的报应
常听大家讲因果报应之类的事情,本来是半信半疑的,不过,有事情发生在自己身边的时候就会相信了。我有一朋友特别喜欢钓鱼,俗话说钓胜于鱼,但是他却是鱼胜于钓,每次都钓好多鱼回来,其乐无穷,也有朋友劝说,但是总是听不进去。直到去年,朋友出了场车祸,说也奇怪,身体的其他部位都没有问题,只是面部伤势惨重,鼻梁骨塌陷、舌根严重损伤、下巴骨也碎裂了、喉部切开插入了气管、上腭裂开,真是惨不忍睹。虽然生命没有危险,但是至今面部伤痕累累,不敢轻易示人。
事后,有很多分析了朋友受伤的部位,鼻梁、上腭、舌头、嘴唇,这些部位正好是鱼钩进入鱼儿的部位,话说朋友对鱼的酷刑,如今都回到了他自己的身上,真是因果报应啊。
善有善报,恶有恶报,不是不报时候未到,如此的因果报应,也是自作自受。苦海无边回头是岸啊。
事例2:
“钓鱼队”的覆灭----杀生恶果<转>
在我父母住的职工家属院,曾经有个知名的钓鱼队。记得在我小的时候,每天早晨,就会听到楼下“突突”的摩托车发动机的声音,这是“钓鱼队”出发的声音。每逢周末,钓鱼队就更是乐此不疲地去郊区钓鱼。
后来,我离家负笈南北,钓鱼队的消息知道的就很少了。
2006年春节回家,偶尔听我母亲说楼上的老张家搬新房子,死后还留下座新房子云云。一问,才知道,作为钓鱼队的最后一个成员,老张已经于几年前死于癌症。
至此,钓鱼队几乎所有成员都中年早亡!
以鱼儿的死亡为乐趣的钓鱼队,悲惨地覆灭了!杀生的因果报应啊!
愿鱼儿和钓鱼队成员都早日脱离阴间,托生到一个好的地方去。
附录另一则:
2007年初的某一天早晨,到单位上班,看到不少同事在窃窃私语,得知:工作单位的某一分支机构,有位著名的壮汉,每天早晨锻炼身体,风雨无阻。那天早晨,壮汉在锻炼身体中,猝死。
后来,根据我的一位跟死者生前同好的同事讲:死者生前是铁杆钓鱼迷!原来如此!
事例3:祸 起 钓 鱼
江汉平原某市某镇一小电厂,从2000年左右开始,一些职员喜欢休息时间到小河、池塘钓鱼。天气暖和时,甚至4、5点钟就起床,或步行、或骑自行车、摩托车等前往垂钓。发生多起险难事事故,令人深思与警醒!
1、一钟姓与李姓同事同去钓鱼,钟某翻越一渔塘围墙。不想墙砖较松,将钟某塌在砖堆里,急忙呼救!李某慌忙徒手刨砖,待钟某惊魂未定地从砖堆里爬出,李某双手也是血迹斑斑!(另:钟某在竹林中打鸟时,一鸟坠地,钟某急俯身拾鸟,不想近前地面立有一根被砍断的半截短竹桩,腹部被其尖端刺伤!虽然没有性命之大碍,但愿其本人及旁人能警醒杀生恶报。)
2、何某喜打鸟、钓鱼。一天骑摩托车去钓鱼。在一油脂厂拐弯路段撞伤一老大娘!花去医药费、赔礼道歉费用数千元。
3、2004年3月的一天,张某在河边巡回下鱼饵时,将摩托车停在岸上路边。当他在离车数十米处一心查看饵情时,被人将车启动,待张某发现急追,已经赶不及,眼睁睁被人将车抢走。
4、体会鱼之疼,从此不钓鱼
鱼虽是低微物类,但亦有神识,也知贪生怕死,与人无异。上天有好生之德,钓鱼为取乐,肆意伤害鱼儿生命,天理难容。写写我的一段经历,希望给喜欢钓鱼的朋友提个醒。
我读小学时和初中时候曾喜欢钓鱼,那时的小城市周围骑车半小时以上都能找到几条野河,周末有时和大人约好搭了他们便车去钓鱼,一钓就是一天。有时候,自己5点钟骑了自行车出去,下午3点回来,一天的收获虽然不是很多,总是有一两条大鱼。直到一次经历之后,我再也没有钓过鱼。
一年,朋友的父亲过世,我当时帮忙料理后事,很晚才休息,一大早起来要去参加葬礼.也许是太累了,也许是在太平间呆了久了,那天早上竟莫明其妙摔了一跤, 脸朝下,顿时血就从嘴中流了出来, 满嘴都是血。父母以为是门牙磕掉了,仔细一看,是下嘴唇的内侧被牙齿嗑破了一个大口子,血不断的涌出来。
赶往医院,医生拿出针给我缝伤口,我没让打麻药,想就几针应该可以挺住。接下来的场景让我终身难忘,针形和渔钩相似极了,是个弯钩形状的,然后让我张开嘴,翻开嘴唇,一针弯过去,线也跟着穿过我的内侧嘴唇皮,缝了4针 。疼倒是忘记了,我只是觉得自己和鱼一样,被钓过的鱼肯定有这样的感觉,太痛苦了,更别说被人抓住后刮鳞片,开膛破肚,下油锅呢? 之后,我再也不钓鱼了。
钓鱼无论如何算不上一种高雅的运动,充其量只是一种杀戮,把自己短暂的快乐建立在鱼儿无穷的痛苦之上。据佛经所记载:【为人唇缺者。前世钓鱼。鱼决口故。】——(生得兔唇之人,是由于前生钓鱼,让鱼缺失唇吻的原因)。
中国人信了几千年的生死轮回因果报应,杀生者必有报应,不是不报,时候不到,如果不想下辈子生而兔唇,放下钓竿吧,否则只能自作自受
佛说善恶因果经今生兔唇,前世爱钓鱼。 ——《佛说善恶因果经》
朋友钓鱼的果报
事例1:
朋友钓鱼的报应
常听大家讲因果报应之类的事情,本来是半信半疑的,不过,有事情发生在自己身边的时候就会相信了。我有一朋友特别喜欢钓鱼,俗话说钓胜于鱼,但是他却是鱼胜于钓,每次都钓好多鱼回来,其乐无穷,也有朋友劝说,但是总是听不进去。直到去年,朋友出了场车祸,说也奇怪,身体的其他部位都没有问题,只是面部伤势惨重,鼻梁骨塌陷、舌根严重损伤、下巴骨也碎裂了、喉部切开插入了气管、上腭裂开,真是惨不忍睹。虽然生命没有危险,但是至今面部伤痕累累,不敢轻易示人。
事后,有很多分析了朋友受伤的部位,鼻梁、上腭、舌头、嘴唇,这些部位正好是鱼钩进入鱼儿的部位,话说朋友对鱼的酷刑,如今都回到了他自己的身上,真是因果报应啊。
善有善报,恶有恶报,不是不报时候未到,如此的因果报应,也是自作自受。苦海无边回头是岸啊。
事例2:
“钓鱼队”的覆灭----杀生恶果<转>
在我父母住的职工家属院,曾经有个知名的钓鱼队。记得在我小的时候,每天早晨,就会听到楼下“突突”的摩托车发动机的声音,这是“钓鱼队”出发的声音。每逢周末,钓鱼队就更是乐此不疲地去郊区钓鱼。
后来,我离家负笈南北,钓鱼队的消息知道的就很少了。
2006年春节回家,偶尔听我母亲说楼上的老张家搬新房子,死后还留下座新房子云云。一问,才知道,作为钓鱼队的最后一个成员,老张已经于几年前死于癌症。
至此,钓鱼队几乎所有成员都中年早亡!
以鱼儿的死亡为乐趣的钓鱼队,悲惨地覆灭了!杀生的因果报应啊!
愿鱼儿和钓鱼队成员都早日脱离阴间,托生到一个好的地方去。
附录另一则:
2007年初的某一天早晨,到单位上班,看到不少同事在窃窃私语,得知:工作单位的某一分支机构,有位著名的壮汉,每天早晨锻炼身体,风雨无阻。那天早晨,壮汉在锻炼身体中,猝死。
后来,根据我的一位跟死者生前同好的同事讲:死者生前是铁杆钓鱼迷!原来如此!
事例3:祸 起 钓 鱼
江汉平原某市某镇一小电厂,从2000年左右开始,一些职员喜欢休息时间到小河、池塘钓鱼。天气暖和时,甚至4、5点钟就起床,或步行、或骑自行车、摩托车等前往垂钓。发生多起险难事事故,令人深思与警醒!
1、一钟姓与李姓同事同去钓鱼,钟某翻越一渔塘围墙。不想墙砖较松,将钟某塌在砖堆里,急忙呼救!李某慌忙徒手刨砖,待钟某惊魂未定地从砖堆里爬出,李某双手也是血迹斑斑!(另:钟某在竹林中打鸟时,一鸟坠地,钟某急俯身拾鸟,不想近前地面立有一根被砍断的半截短竹桩,腹部被其尖端刺伤!虽然没有性命之大碍,但愿其本人及旁人能警醒杀生恶报。)
2、何某喜打鸟、钓鱼。一天骑摩托车去钓鱼。在一油脂厂拐弯路段撞伤一老大娘!花去医药费、赔礼道歉费用数千元。
3、2004年3月的一天,张某在河边巡回下鱼饵时,将摩托车停在岸上路边。当他在离车数十米处一心查看饵情时,被人将车启动,待张某发现急追,已经赶不及,眼睁睁被人将车抢走。
4、体会鱼之疼,从此不钓鱼
鱼虽是低微物类,但亦有神识,也知贪生怕死,与人无异。上天有好生之德,钓鱼为取乐,肆意伤害鱼儿生命,天理难容。写写我的一段经历,希望给喜欢钓鱼的朋友提个醒。
我读小学时和初中时候曾喜欢钓鱼,那时的小城市周围骑车半小时以上都能找到几条野河,周末有时和大人约好搭了他们便车去钓鱼,一钓就是一天。有时候,自己5点钟骑了自行车出去,下午3点回来,一天的收获虽然不是很多,总是有一两条大鱼。直到一次经历之后,我再也没有钓过鱼。
一年,朋友的父亲过世,我当时帮忙料理后事,很晚才休息,一大早起来要去参加葬礼.也许是太累了,也许是在太平间呆了久了,那天早上竟莫明其妙摔了一跤, 脸朝下,顿时血就从嘴中流了出来, 满嘴都是血。父母以为是门牙磕掉了,仔细一看,是下嘴唇的内侧被牙齿嗑破了一个大口子,血不断的涌出来。
赶往医院,医生拿出针给我缝伤口,我没让打麻药,想就几针应该可以挺住。接下来的场景让我终身难忘,针形和渔钩相似极了,是个弯钩形状的,然后让我张开嘴,翻开嘴唇,一针弯过去,线也跟着穿过我的内侧嘴唇皮,缝了4针 。疼倒是忘记了,我只是觉得自己和鱼一样,被钓过的鱼肯定有这样的感觉,太痛苦了,更别说被人抓住后刮鳞片,开膛破肚,下油锅呢? 之后,我再也不钓鱼了。
钓鱼无论如何算不上一种高雅的运动,充其量只是一种杀戮,把自己短暂的快乐建立在鱼儿无穷的痛苦之上。据佛经所记载:【为人唇缺者。前世钓鱼。鱼决口故。】——(生得兔唇之人,是由于前生钓鱼,让鱼缺失唇吻的原因)。
中国人信了几千年的生死轮回因果报应,杀生者必有报应,不是不报,时候不到,如果不想下辈子生而兔唇,放下钓竿吧,否则只能自作自受
永忆江湖归一醉
——《一梦江湖远》代序
野夫
一
人一辈子,读多少书,重要;但阅人多少,似乎更重要。尤其对文学写作者而言,这一点,窃以为特别关键。
世界上从来不乏深居简出的书虫写手,宅在家里闭门造车,引经据典;也能根据对人生的二手经验,根据从影视书籍而来的间接生活,虚构出一批精巧文章。但是,多数此类文字,构思精致而近伪,巧言令色而近妖。没有沉甸甸的原生态生活打底,没有自身所处时代的特有背景着色。那么,我视此类文字为文艺创作,而非人生作品。
文艺创作的人,稍有天分,稍微勤奋,便可著作等身。容易盆满钵满,也容易名满天下。倘若以写作为业务,以此干俸禄,当然不失为一种活法。
而我眼中的“人生作品”,则是那些看上去并不怎么文学的著述。这样的写者,是大地苍生中的横行者,是苛酷世界的体验者。他们终其一生,都在身体力行地探索形形色色的生计和生活,似乎总是命悬一线地在经受各种命运的考验和摧折。五花八门的乱打乱撞,似乎才是今生今世的主业。而最后血泪凝成的文字,不过是回望来路的副产品。
这样的人生作品,还原的是芸芸众生中,个体生命的本相,背后呈现的却是当代史。是时潮沧桑的畸零者,他们那些歌哭无常的沉浮荣辱,在真实旁证此世的惊惶失措。
二
韵珂女士,近乎兄弟相视的朋友。当年在王七婆的宴会上杯酒订交,一晃又是数年。这数年,当然是惊涛骇浪的“动如参与商”。她像侠女一般的来去无迹,时隐时现,隔两年总能在一些意想不到的酒局上捉杯厮杀。
很长时间,我只知道她是一个小商户,一个拼杀于超市的脱贫者。经济既不土豪,当然也不窘迫。看微信偶尔了解她,一会儿去登了云南的雪山,一会儿又去独自转了西藏最偏僻的神山。每次都差点回不来,似乎每次也都有一些神佑,忽然又出现在人间。在人间的活动也很复杂,就像传奇小说中的女侠,塞北江南的转场,仿佛都是一夜间的事情。
又忽然,前两年还真的失踪了一阵子。我大抵道听途说了一些险情,不免为她捏一把冷汗。但我知道,这种泥途中打滚了半辈子的人,见惯了生死聚散,就是那种打不死的白骨精。果然,未几,她又活跃于朋友圈了。有时想,很多时候,她就像一个女版野哥——爱交各路朋友,还爱饮酒,爱恶作剧,嬉皮笑脸而内心庄敬的活着。
惭愧的是,我只泛泛了解她喜欢读书,在她的故乡常德,她们有一个比较高端的读书会。但是,我竟然一直不知道,她还在写作。而且早就在网络江湖上,因其文字的野性,打出了一些名头。她很长时间来,在我面前从未提及自己的履历和文学之路。每一次酒聚,扯的也都是江湖上的各种闲白。
当她突然捧出这一摞书稿,略显羞涩地请我作序时,我确实有一点掩饰不住的惊异——这个传说中孙二娘一辈的人物,竟然还有这种雅兴?
三
出于好奇,我难得认真地读完了全书。释卷怆然良久,为自己曾经的忽视而不安。
我们在这个世界交往很多人,形形色色,见面有说有笑,甚至也能两肋插刀。但其实,很多半途相遇的朋友,你如果没有机会访谈,没有可能阅读他的自叙,你其实真不清楚其来路——他有怎样的家世身世,有什么人间遭际,如何形成的今天的他。这些问题,社交场上讳莫如深,往往就错过了辨识物色的机会。
韵珂的《一梦江湖远》,絮絮道来,说的都是她半生走来的经历,她曾交往的师友故人,她的父母血亲。这些人中的多数,都算是这个社会寻常看不见的草根。他们从人海里经过,或沉默如石,或纵浪若云,很多时候,即便头角峥嵘,也都是深藏功名。个体的精彩浮沉,艰难悲辛,如果不是被记录下来,那些动人的故事,往往飘散于风中。
我算是非常熟悉这一类人物的,我的命途中,也曾结识过许多此类同道。他们像是战国纵横、魏晋风骨的遗孑,是吾族文化中百折不挠的那一支江湖道统,千载之后的一脉相承。他们也许身怀利器,却藏锋不露,轻易不示与人。也许朴讷卑微,一生失败,却始终坚守善与爱的初心。
正是这样一些普通人的存在,才让我们对雪后的大地,依旧满怀春温。即便在最无望的时刻,还期待必将抵达的信风。也正是生命中这样一些奇缘邂逅,构成了韵珂我们这些男女的品性底色,以及这些看似平淡,却不负此行的文章。
四
大抵是钱钟书先生说过类似的话——每到图书馆,看见那么多的书,坐在那里看着你,顿时就想搁笔不写了。我也时常有这样的悲观,感觉前人之述备矣,多一本我辈的著述,基本也算是泥牛入海。有些人,依靠写作谋功名,干俸禄,评职称,只好一泄到底。还有另外一些人,写作只是生命的冲动,只是生计外的玩闹。至于出版,也不过赠与同道,留给子孙,算是让后人绵延一段书香。就像韵珂的父亲和那位乡村教师,曾经给过她的哺育一样。
韵珂的这本书,在我看来,就是这样的产物。她似乎从来没想过,要凭这样的私人叙事,去博取大雅之堂的垂爱。也因此,你可以说这些文本,远没有高头讲章所要求的精致。但是,她这些文字是有生气,更接地气的记录,远比那些向壁虚构故弄玄虚、刻意玩弄技巧的文人写作,显得更有力量。
生年不满百,如何活过我们有限的一生,常常是一个问题。鲁迅先生诗曰:万家墨面没蒿莱……其实想来真是悲哀。无穷的人们,悄无声息抑或毫无趣味地走完全程,最终归于蓬蒿黄土,仿佛未曾经历此世。倒是像韵珂这样恣意率性的活法,随心所欲的写作,胆大妄为的爱憎,显得更像是该有的人生。
这样的人生,当然该比常人承担更多的苦痛,也该分担世间更多一点的沉重。人也不堪其忧,回也不改其乐——这似乎便是我辈自赋的命运。来过到走过,沿途洒下的汗血,凝结成几行文字,便差堪告慰矣。至于功名利禄,确确乎视之若云烟。
在一个最怕写序或者最不配写序的时候,杂乱写下这些文字,只为向朋辈推荐一个普通人的记录。我深信多数人读罢本书,会为她笔下那些人物扼腕叹息,会为我们今生尚无缘结交这些风尘高谊,而略感遗憾。
2019年4月 https://t.cn/z89hpQj
——《一梦江湖远》代序
野夫
一
人一辈子,读多少书,重要;但阅人多少,似乎更重要。尤其对文学写作者而言,这一点,窃以为特别关键。
世界上从来不乏深居简出的书虫写手,宅在家里闭门造车,引经据典;也能根据对人生的二手经验,根据从影视书籍而来的间接生活,虚构出一批精巧文章。但是,多数此类文字,构思精致而近伪,巧言令色而近妖。没有沉甸甸的原生态生活打底,没有自身所处时代的特有背景着色。那么,我视此类文字为文艺创作,而非人生作品。
文艺创作的人,稍有天分,稍微勤奋,便可著作等身。容易盆满钵满,也容易名满天下。倘若以写作为业务,以此干俸禄,当然不失为一种活法。
而我眼中的“人生作品”,则是那些看上去并不怎么文学的著述。这样的写者,是大地苍生中的横行者,是苛酷世界的体验者。他们终其一生,都在身体力行地探索形形色色的生计和生活,似乎总是命悬一线地在经受各种命运的考验和摧折。五花八门的乱打乱撞,似乎才是今生今世的主业。而最后血泪凝成的文字,不过是回望来路的副产品。
这样的人生作品,还原的是芸芸众生中,个体生命的本相,背后呈现的却是当代史。是时潮沧桑的畸零者,他们那些歌哭无常的沉浮荣辱,在真实旁证此世的惊惶失措。
二
韵珂女士,近乎兄弟相视的朋友。当年在王七婆的宴会上杯酒订交,一晃又是数年。这数年,当然是惊涛骇浪的“动如参与商”。她像侠女一般的来去无迹,时隐时现,隔两年总能在一些意想不到的酒局上捉杯厮杀。
很长时间,我只知道她是一个小商户,一个拼杀于超市的脱贫者。经济既不土豪,当然也不窘迫。看微信偶尔了解她,一会儿去登了云南的雪山,一会儿又去独自转了西藏最偏僻的神山。每次都差点回不来,似乎每次也都有一些神佑,忽然又出现在人间。在人间的活动也很复杂,就像传奇小说中的女侠,塞北江南的转场,仿佛都是一夜间的事情。
又忽然,前两年还真的失踪了一阵子。我大抵道听途说了一些险情,不免为她捏一把冷汗。但我知道,这种泥途中打滚了半辈子的人,见惯了生死聚散,就是那种打不死的白骨精。果然,未几,她又活跃于朋友圈了。有时想,很多时候,她就像一个女版野哥——爱交各路朋友,还爱饮酒,爱恶作剧,嬉皮笑脸而内心庄敬的活着。
惭愧的是,我只泛泛了解她喜欢读书,在她的故乡常德,她们有一个比较高端的读书会。但是,我竟然一直不知道,她还在写作。而且早就在网络江湖上,因其文字的野性,打出了一些名头。她很长时间来,在我面前从未提及自己的履历和文学之路。每一次酒聚,扯的也都是江湖上的各种闲白。
当她突然捧出这一摞书稿,略显羞涩地请我作序时,我确实有一点掩饰不住的惊异——这个传说中孙二娘一辈的人物,竟然还有这种雅兴?
三
出于好奇,我难得认真地读完了全书。释卷怆然良久,为自己曾经的忽视而不安。
我们在这个世界交往很多人,形形色色,见面有说有笑,甚至也能两肋插刀。但其实,很多半途相遇的朋友,你如果没有机会访谈,没有可能阅读他的自叙,你其实真不清楚其来路——他有怎样的家世身世,有什么人间遭际,如何形成的今天的他。这些问题,社交场上讳莫如深,往往就错过了辨识物色的机会。
韵珂的《一梦江湖远》,絮絮道来,说的都是她半生走来的经历,她曾交往的师友故人,她的父母血亲。这些人中的多数,都算是这个社会寻常看不见的草根。他们从人海里经过,或沉默如石,或纵浪若云,很多时候,即便头角峥嵘,也都是深藏功名。个体的精彩浮沉,艰难悲辛,如果不是被记录下来,那些动人的故事,往往飘散于风中。
我算是非常熟悉这一类人物的,我的命途中,也曾结识过许多此类同道。他们像是战国纵横、魏晋风骨的遗孑,是吾族文化中百折不挠的那一支江湖道统,千载之后的一脉相承。他们也许身怀利器,却藏锋不露,轻易不示与人。也许朴讷卑微,一生失败,却始终坚守善与爱的初心。
正是这样一些普通人的存在,才让我们对雪后的大地,依旧满怀春温。即便在最无望的时刻,还期待必将抵达的信风。也正是生命中这样一些奇缘邂逅,构成了韵珂我们这些男女的品性底色,以及这些看似平淡,却不负此行的文章。
四
大抵是钱钟书先生说过类似的话——每到图书馆,看见那么多的书,坐在那里看着你,顿时就想搁笔不写了。我也时常有这样的悲观,感觉前人之述备矣,多一本我辈的著述,基本也算是泥牛入海。有些人,依靠写作谋功名,干俸禄,评职称,只好一泄到底。还有另外一些人,写作只是生命的冲动,只是生计外的玩闹。至于出版,也不过赠与同道,留给子孙,算是让后人绵延一段书香。就像韵珂的父亲和那位乡村教师,曾经给过她的哺育一样。
韵珂的这本书,在我看来,就是这样的产物。她似乎从来没想过,要凭这样的私人叙事,去博取大雅之堂的垂爱。也因此,你可以说这些文本,远没有高头讲章所要求的精致。但是,她这些文字是有生气,更接地气的记录,远比那些向壁虚构故弄玄虚、刻意玩弄技巧的文人写作,显得更有力量。
生年不满百,如何活过我们有限的一生,常常是一个问题。鲁迅先生诗曰:万家墨面没蒿莱……其实想来真是悲哀。无穷的人们,悄无声息抑或毫无趣味地走完全程,最终归于蓬蒿黄土,仿佛未曾经历此世。倒是像韵珂这样恣意率性的活法,随心所欲的写作,胆大妄为的爱憎,显得更像是该有的人生。
这样的人生,当然该比常人承担更多的苦痛,也该分担世间更多一点的沉重。人也不堪其忧,回也不改其乐——这似乎便是我辈自赋的命运。来过到走过,沿途洒下的汗血,凝结成几行文字,便差堪告慰矣。至于功名利禄,确确乎视之若云烟。
在一个最怕写序或者最不配写序的时候,杂乱写下这些文字,只为向朋辈推荐一个普通人的记录。我深信多数人读罢本书,会为她笔下那些人物扼腕叹息,会为我们今生尚无缘结交这些风尘高谊,而略感遗憾。
2019年4月 https://t.cn/z89hpQj
✋热门推荐