#三联美食# 连州从明代开始承担起盐运码头的职责。挑夫走长途,随身携带的干粮中,尤以丰阳牛肉干、东陂腊肉和星子扣肉最是受欢迎。腊肉不用说,牛肉干是烤到七八成熟,扣肉则是在油里炸到相当火候,都是可以较长时间保存的蛋白质,其中最让我震撼的,是丰阳镇的牛肉干。

你在别处见不着这种场景。远景看,是一个四四方方的集市,半露天,四面通风,其中相邻两条边开出档口,档口不时有小小的人进进出出,烟则是四面八方都在往外冒。中景看,两边档口数一数有十多家,另外两条边,一边堆了木头,一边是墙。近景,你得跟我走到集市里头去,一打眼,头脑里冒出来的第一个词多半就是“大型烤肉现场”。其重点在“大”。

率先夺人眼球的肯定是那十几个烤架,铁丝网构成,半张行军床大小,平平地架在灶上。灶由砖块草草垒起,有小腿肚那么高。铁网下,柴火直不愣登地也有半米长,塞在灶眼里,火熊熊烧着,烟不时地蹿出来,为整个集市的画面增添一层浓浓的“烤肉滤镜”。再看那正接受熏烤的牛肉,不顾形状,不计大小,五斤十斤的都有,大大咧咧地甩在铁架子上,一派对所有的火和热量照单全收的气势。

有时肉不平整,烤到一半还会自己卷起,那也不怕,拿块大个儿木头,压到上面就是。总之这是一场大而粗放的烧烤。牛肉烤到七八成熟收起,挂到档口钩子上售卖。

很快你就能发现,“烤”是其中相对简单的一环。凌晨两点多,吴婶一家就起床了。第一件事是杀牛,地点就在档口前的空地上,等我们九十点钟到这里,宰牛工序早已结束,血腥味一扫而空,地面上也几无痕迹。若不是见到有张水牛皮,捆成一块方方的麻将,你想象不到这里就是宰牛现场。

一边烤,一边卖,一边还有重要的工作要做:继续剔骨挖肉。吴婶拿个锉子,尖头,分叉,略往里勾,把牛头上卡在骨头里的肉一点点往外刨。刨得差不多了,不知从哪又扽出一条软软的长条的玩意儿,定眼一看,那是牛舌,我去吃烧烤最爱点的东西之一。但此时此刻,它软塌塌的,很难看。收拾完牛头,吴婶又捣鼓起一块拱起的大件骨头,一节一节。“这是背部吧?”我大胆猜测,得到吴婶夸奖。背脊龙骨当然是好认,我看它只剩一副骨架,没什么作业空间,吴婶却极有耐心,仍是一点点往外剔肉。

吴婶将脊骨剔干净,骨头扔到篓里,竹篓脏得瞧不出原色,而新剔的骨头新新白白,放在一起很是惹眼。这个工作,吴婶得干一上午,基本上能把一头牛身上的肉都挖空取尽,得到300斤净牛肉。骨头也有人来买,附近的居民会在10点多钟赶到,用极低的价格抱牛骨回去,可熬得一大锅汤。牛尾紧俏,最好跟熟识的老板提前预订,也是熬汤,但它上面的肉恐怕是唯一被吴婶放过一马的,因此还大有吃头,炮制得当,异常鲜美。

从杀牛到最后烤完肉,这是一项大工程,整个活计要想干得快,最得当是三四个人。有些只有夫妻俩的档口,多半会请一个阿婶专事烤肉,因为这项活最容易教,当然也最热。尤其是这七月天,人人都热,人人都得耐热。

热当然是非常热,十几个火堆熊熊烧着,集市里凭谁脸上都红灿灿的,都铺着一层粗粗的汗。肉烤到最末几分钟,隔30秒就得翻个面。

烤到七八成熟的肉,最里实际还略带血色,外面已经干干的了,我扯了一小块下来丢到嘴里,淡且无味,但不呛不也浊。这烤肉是非常单纯的烤肉,没有花哨的东西,连“吸收松木的香味”这样常见的推销语都不讲,就是扎扎实实的干货。实际上,松木在这里并不受欢迎,它烧起来的烟太大,档口老板更偏爱烟少易燃的杂木,山上遍地都是,当然也要耐烧,松松垮垮的木头可不行。

丰阳牛肉干成名多年,总共也就这个集市里的十几个档口有生产的能力。以饭店订货为主,零售只是其中一小部分。按照订货量,档口老板才能确定第二天要杀多少牛。平常日子每天宰杀总量约为二三十头牛,以水牛为主,每头平均出肉(干)300斤,加起来约900斤,过年过节要翻倍。每一道工序都是人为,档口大都是两公婆为主要劳力,一个档口每天的出货量也有限,有能力杀两头牛者,算是大档口了。

吴婶说他们家不爱吃那全瘦的,最好有点筋,嚼起来有味。有人偏爱更肥一点的,当然也有人专拣瘦的买,各有所爱。牛肉干整块买回去,蒸前反正都要切薄,越薄越好,容易入味。我们后来在连州市里一家叫作“经济酒楼”的馆子里,点了一份蒸牛肉干,虽然小馆子把牛肉干切得少少的,辣椒切得多多的,用意在下酒,味道是真不错。老板娘说她家这道菜,会加新鲜紫苏,味道因此有点特别。

在家里吃丰阳牛肉,就是煮饭的时候放到饭锅上蒸,切点姜蒜,挤点蚝油,当然还要辣椒。任何时候,牛肉干切一切就是现成一道菜,很受欢迎。

因地制宜,丰阳牛肉集市周围有一些牛杂店。连州人爱吃牛杂,中午时分开张,有些能开到晚上11点,牛杂馆生意好的原因之一,在于牛杂清洗繁琐,而且牛肉档口如今也是按“付”出售牛杂,含三样,牛肠、牛膀和牛肺三样,都是费工夫的材料。馋牛杂的时候因此最适宜是出去吃。

不过我发现,部分人到牛杂馆来过过瘾,也是醉翁之意不在酒。我们在连州市竹园路的“阿布牛杂”坐了一个小时,看到不少一点就是五六串土豆的客人,他们是冲着牛杂汤底煮出来的鲜味儿来的。老板娘还叫我们第二天再来,“明天来吧,明天一锅要煮20斤牛杂,这个时候汤底被牛杂滋润过,煮什么都更好吃”。牛杂本身我倒并不是很爱,牛膀粉粉的,牛肠嚼起来也费劲,但新鲜牛杂的汤底有浓浓的牛油味,又有八角、茴香、桂皮等一应香料,再加上辣椒提鲜,这个汤底煮出来海带、豆腐等就滋味十足,吃完了还回味良久。

《一口沦陷,这里的牛肉干最有烟火气》 文 | 驳静

【钱锺书先生幽默又毒舌的50句话】

  天下只有两种人。比如一串葡萄到手,一种人挑最好的先吃,另一种人把最好的留到最后吃。照例第一种人应该乐观,因为他每吃一颗都是吃剩的葡萄里最好的;第二种人应该悲观,因为他每吃一颗都是吃剩的葡萄里最坏的。不过事实却适得其反,缘故是第二种人还有希望,第一种人只有回忆。

  02

  对于丑人,细看是一种残忍。

  03

  流言这东西,比流感蔓延的速度更快,比流星所蕴含的能量更巨大,比流氓更具有恶意,比流产更能让人心力憔悴。

  04

  天下就没有偶然,那不过是化了妆的、戴了面具的必然。

  05

  婚姻是一座围城,城外的人想进去,城里的人想出来。

  06

  我爱的人,我要能够占领他整个生命,他在碰见我之前,没有过去,留着空白等待我。

  07

  爱情多半是不成功的,要么苦于终成眷属的厌倦,要么苦于未能终成眷属的悲哀。

  08

  不受教育的人,因为不识字,上人的当;受教育的人,因为识了字,上印刷品的当。

  09

  要人知道自己有个秘密,而不让人知道是个什么秘密,等他们问,要他们猜,这是人性的虚荣。

  10

  忠厚老实人的恶毒,像饭里的沙砾或者出骨鱼片里未净的刺,会给人一种不期待的伤痛。

  11

  好东西不用你去记,它自会留下很深的印象。

  12

  目光放远,万事皆悲。

  13

  没有梦,没有感觉,人生最原始的睡,同时也是死的样品。

  14

  似乎我们总是很容易忽略当下的生活,忽略许多美好的时光。而当所有的时光在被辜负被浪费后,才能从记忆里将某一段拎出,拍拍上面沉积的灰尘,感叹它是最好的。

  15

  结婚无需太伟大的爱情,彼此不讨厌已经够结婚资本了。

  16

  明朝即长路,惜取此时心。

  17

  旅行是最劳顿,最麻烦,叫人本相必现的时候。经过长期苦旅行而彼此不讨厌的人,才可以结交作朋友。

  18

  两个人在一起,人家就要造谣言,正如两根树枝相接近,蜘蛛就要挂网。

  19

  有人失恋了,会把他们的伤心立刻像叫化子的烂腿,血淋淋地公开展览,博人怜悯,或者事过境迁,像战士的金疮旧斑,脱衣指示,使人惊佩。

  20

  门外的繁华不是我的繁华。

  21

  上帝会懊悔没在人身上添一条能摇的狗尾巴,因此减低了不知多少表情的效果。

  22

  在大学里,理科学生瞧不起文科学生,外国语文系学生瞧不起中国文学系学生,中国文学系学生瞧不起哲学系学生,哲学系学生瞧不起社会学系学生,社会学系学生瞧不起教育系学生,教育系学生没有谁可以给他们瞧不起了,只能瞧不起本系的先生。

  23

  洗一个澡,看一朵花,吃一顿饭,假使你觉得快活,并非全因为澡洗得干净,花开得好,或者菜合你口味,主要因为你心上没有挂碍。

  24

  自己人之间,什么臭架子、坏脾气都行;笑容愈亲密,礼貌愈周到,彼此的猜忌或怨恨愈深。……在吵架的时候,先开口的未必占上风,后闭口才算胜利。

  25

  把忍受变成享受,是精神对于物质的最大胜利,灵魂可以自主,也可以自欺。

  26

  我们对采摘不到的葡萄,不但想象它酸,也很可能想象它是分外地甜。

  27

  当着心爱的男人,每个女人都有返老还童的绝技。

  28

  女人有女人的聪明,轻盈活泼得跟她的举动一样。比了这种聪明,才学不过是沉淀渣滓。说女人有才学,就仿佛赞美一朵花,说它在天平上称起来有白菜番薯的斤两。真聪明的女人决不用功要做成才女,她只巧妙的偷懒。

  29

  蛋已经下了,就不要去问母鸡是怎么下的。

  30

  想到你还是想你?我们一天要想到不知多少人,亲戚、朋友、仇人,以及不相干的见过面的人。真正想一个人,记挂着他,希望跟他接近,这少得很。人事太忙了,不许我们全神贯注,无间断地怀念一个人。我们一生对于最亲爱的人的想念,加起来恐怕不到一点钟,此外不过是念头在他身上瞥到,想到而已。

  31

  有些人,临睡稍一思想,就会失眠;另有些人,清醒时胡思乱想,就会迷迷糊糊地入睡。

  32

  同行最不宜结婚,因为彼此是行家,谁也哄不倒谁,丈夫不会莫测高深地崇拜太太,太太也不会盲目地崇拜丈夫,婚姻的基础就不牢固。

  33

  你在大地方已经玩世不恭,倒向小节上认真,矛盾得太可笑了。

  34

  一切快乐的享受都属于精神的,尽管快乐的原因是肉体上的物质刺激。

  35

  天地间有许多景象是要闭了眼才看得见的,譬如梦。

  36

  我发现拍马屁跟恋爱一样,不容许有第三者冷眼旁观。

  37

  一个人,到了20岁还不狂,这个人是没出息的;到了30岁还狂,也是没出息的。

  38

  话是空的,人是活的;不是人照着话做,是话跟着人变。

  39

  结婚仿佛金漆的鸟笼,笼子外面的鸟想住进去,笼内的鸟想飞出去,所以结而离,离而结,没有了局。

  40

  旅行是一场艳遇,最后我们遇见了自己。

  41

  许多人谈婚姻,语气仿佛是同性恋爱,不是看中女孩子本人,是羡慕她的老子或是她的哥哥。

  42

  所以我们每一种缺陷都有补偿,吝啬说是经济,愚蠢说是诚实,卑鄙说是灵活,无才便说是德。因此世界上没有自认为一无可爱的女人,没有自认为百不如人的男子。

  43

  一般人撒谎,嘴跟眼睛不能合作,嘴尽管雄纠纠地胡说,眼睛懦怯不敢平视对方。

  44

  人生的刺,就在这里,留恋着不肯快走的,偏是你所不留恋的东西。

  45

  理想不仅是个引诱,并且是个讽刺,在未做以前,他是美丽的对象,去做以后,它变成了残酷的对照。

  46

  老实说,不管你跟谁结婚,结婚以后,你总发现你娶的不是原来的人,换了另外一个。

  47

  长期认识并不会日积月累地成为恋爱,好比冬季每天的气候罢,你没法把今天的温度加在昨天的上面,好等明天积成个和暖的春日。

  48

  一句话的意义,在听者心里,常像一只陌生的猫到屋里来,声息全无,过一会儿“喵”一叫,你才发现它的存在。

  49

  他所说的“让她三分”,这三分不是“三分流水七分尘”的“三分”,而是“天下只有三分月色”的“三分”。

  50

  猪是否能快乐的像人,我们不知道;但是人会容易满足得像猪,我们是常看见的。

#阳光信用##阳光信用[超话]##每日一善##每日一善[超话]#外在财富的贫乏是由人自身内在的贫乏导致的——《人生的智慧》罗素这世上,谁都不可能等谁一辈子 ——《长相思》 ​​桐华所谓父母子女一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远我忽然明白,原来,勇气就是这样来的。当你爱一个人远超过爱自己的时候,你就变得很勇敢——罗伯特·麦卡蒙《奇风岁月》


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 京A22222老款的宝马7系,不能说全国最棒的宝马,但数得上全国最2的宝马了。京A66666宝马7系配上5个6,简直要6的飞起!
  • 你只管在舞台上闪闪发光就好 我们会在前面抵挡风浪 也会在后面慢慢跟上 我喜欢你,所以希望你被簇拥包围所以你走的路要繁花盛开,要人声鼎沸 @摩登兄弟刘宇宁 摩登兄
  • 我儿子,在产检的时候一直很顺利,每次 B 超、彩超,都没有任何问题。我们院方认为:患儿从和谐医院6日中午12:10时治疗结束后离院,到患儿死亡,期间未有任何患儿
  • 吕一都说了自己发型没好好弄,而且吕一当时在吃早餐,说:你是仙女,我是梁山伯。吕一都说了自己发型没好好弄,而且吕一当时在吃早餐,说:你是仙女,我是梁山伯。
  • 由于我和妻子的工作性质,值班加班已成常态,结婚以来一直都是聚少离多,更不能像别的儿女一样陪伴在父母身边,去尽一份责任,但父母对我们没有任何怨言,用最朴实的话语,
  • 常常这样的“好人卡”类型伴侣常常幻想出来自己的伴侣的样子,因为我足够好,他会珍惜我,因为我做到了这样,他会懂得我,她幻想别人对她好牺牲自己一切,这就是又痛苦,又
  • 2018年,景甜与奥运冠军张继科谈起了甜甜的恋爱,然而一年后就分道扬镳了,娱乐圈的资源也消失很多。放过周杰伦吧[作揖]2007年,景甜考上了北京电影学院,与阚清
  •   白羊座:强中强  金牛座:世界第一等  双子座:不知什么叫占有  巨蟹座:具有禁足绑架另一伴的潜能  狮子座:可勉强接受另一伴在自己的眼线中活动  处女座:
  • 因为对于每一对在异地恋中煎熬的情侣,实际上都是在为终有一天在一起而努力。因为对于每一对在异地恋中煎熬的情侣,实际上都是在为终有一天在一起而努力。
  • 首先,牙线是软的,相对牙签能够较好的保护牙龈不受损伤;其次牙线很细,能够切入齿缝,这是牙签做不到的这个牙线棒的尾部还有个类似牙签的尖头,贴心的设计,必须推荐每一
  • | https://m.baidu.com/?from=1014994z#iact=wiseindex%2Ftabs%2Fnews%2Factivity%2F
  • # #成都陶瓷托槽矫正#还挺感谢大学时期的朋友,大部分时间感觉自己就挺迷的,一方面搞什么都显得很积极,一方面很多时候又感觉自己很闷特别不爱说话,参加活动真像个社
  • 茶茶用血泪史[泪]给大家谱写了一曲“真伪歌”请赏我一朵[小红花]小红花卸妆水是化妆的妹子不能省掉的一笔开销,特别是一些销量特别高的产品,就被无良人盯上了,做成假
  • 编者按:《西游记》神话影视剧的热门IP,影响时间和影响范围是近两年这些仙侠剧远远不能比的。《西游记》核心人物的孙悟空,相对于一般仙侠剧主角喜欢用剑或者其他神兵,
  • 休闲的日子,放松的时光,悠然的生活,拾乡野情趣,怡情德性,自得其乐地享受大自然赐于的欢乐。留恋山水故土,冬去春归,侍弄二亩田畴,回归自然,还我本真,过上了悠闲自
  • #NOW# 我分享了听小微宝唱的小视频:艾特你艾艾贴小棉袄艾特你艾艾贴小棉袄嗨海内存知己,天涯若比邻,无为在歧路,儿女共沾巾帼不让须眉海上生明月,天涯共此时,情
  • 宝宝的肚子上都有肉肉,如果拉拉裤的腰围弹性不够好,那宝宝很容易勒出印子▫️吸收速度也很重要之前给宝宝用过一款纸尿裤,只能在宝宝尿尿的那块吸收,其他地方就吸收不了
  • 口感绝喜欢喜欢❤️4.5/5 不知道从什么时候开始开始进入“无辣不欢的群体”有点辣椒的味道感觉大自然很善待我们让我们能品尝到酸、甜、苦、辣、咸。 #不可辜负的美
  • 一 尤长靖#壁纸[超话]#爱豆壁纸上线,甜美百分百#手机壁纸##高清壁纸#本期分享 ~ NINE PERCENT蔡徐坤 陈立农 范丞丞 黄明昊Justin 林彦
  • 21高考不过100天了 缺少动力的真的可以看一看想一想自己的未来 就坚持下去了早规划 早定下努力目标!㊗️自己生日快乐呀 #上海导盲犬因排尿被赶出小区# 超级