也许人类的悲欢并不相通，但焦虑的情绪，是人皆有。别人眼中的洒脱文士沈周，暗地里也有着自己的困惑。
很多人看沈周出身名门，尤其是文徵明等人留下的记载，说他“佳时胜日，必具酒肴，合近局，从容谈笑。出所蓄古图书器物，相与抚玩品题以为乐。晚岁名益盛，客至亦益多，户屦常满……风流文物，照映一时。百年来东南文物之盛，盖莫有过之者”，故认为沈周始终过着富裕的生活。
然而，事实并非如此。
沈周早年的富裕不假，但后来的困顿也是真的。
一切要从朱元璋建立的“粮长”制度说起。
明朝建立初期，为了巩固政府的赋税收入，避免地方官员侵吞税收，朱元璋便让地方里田多的大户去担任粮长，完成当地税粮的征收和解运。经济恢复上升之时，这确是一桩美差，干得好的人还可以被举荐为官。
可随着朝廷税收日益繁重，逃税的百姓日渐变多，如此一来，粮长便收不齐税。朝廷精明得很，规定，若租税不够，粮长必须掏钱代偿。这也是最初要“选择”大户来担任这一职务的原因。于是，粮长卖田补税到破产的事屡有发生。
沈周家便是摊上粮长一职的倒霉蛋之一。
起初，是沈周的父亲担任粮长，但由于粮长实行“永充制”，沈周在29岁的时候便被迫接替出任。随后数年，他一直饱受该职困扰。不但曾因代偿税粮让妻子变卖饰物，更窘迫的时候还因拖欠官府五百石而被羁押入狱，靠好友郭琮代偿才得以脱身。
成化十四年（1478年），51岁的沈周在端午节写道：“亲淹阶上殡，食仰水中田。借贷烦亲戚，饥寒罪岁年。”（《端午漫书》）
可见，沈周不再担任粮长后，也没有回到从前的优渥生活，还要问亲戚借钱。
从35岁起，许是为家业忧愁，沈周已长出了白发。对此，他十分重视。
有学者统计，沈周存世两千多首诗词中，涉及白发相关意象的就接近三百首。这一年年的，对于自己的衰老，沈周同普通人一般，或多或少都感到了焦虑：
不堪青镜里，已有白头悲。（《白发》）
面皮半褶须半白，老岂不来来太早。（《览镜辞》）
霜毛随叶落，搔首忽心惊。（《立秋夜坐》）
沈周的白发，除了来自于时有饥贫的生活，还来自于亲友的接连离世。
他活到83岁去世，可谓长寿，但此间，他却送走了兄弟姐妹、父亲母亲、妻子长子，还有挚友史鉴等人。每一次离别，都是沉重的打击。
面对亲友的相继离世和容颜的日渐衰老，沈周对时光的流逝深有体会：
初谓人送岁，终反被岁送。人于一岁间，过眼几悲痛。送岁人不知，处岁若处梦。（《送岁词》）
沈周曾有位道士好友，名方志清，两人十分投契，常常相聚，写诗相赠。
沈周曾夸赞方道士“一片闲心如太古，何曾染着世间愁”，肯定其高逸境界。而方道士也很热心，曾多次诚邀老友跟他一同学道，以此与天相通，长生不老。
但每逢方道士发出学道邀约，沈周就十分清醒：“欲学知不易，衰颜无故红。”（《方水云过竹居》）
他婉拒了。
后来，方道士走了，年近70岁的沈周为他写下长长的挽诗，说：“皮囊败坏秋草里，青山剑穴从谁爬。碧云黄鹤渺何许，矫首西睇令人嗟。我今随生亦随死，努力加饭辞餐霞。”（《挽方道士用东坡清虚堂韵》）
面对生命的流逝，焦虑乃人之常情，只是，有多少人最后能真正欣然地接受自然规律，活在当下？
其实，乐观豁达才是延缓衰老的“自然道法”。
当曾经让他惊惶的白发也要消失，沈周已经不再焦虑了：
青草年年多，白发日日少。青草催白发，似恐人不老。发落白有尽，草生青不了。我是乐天人，梳头对青草。（《青草吟》）
晚年，沈周作了一集名为《卧游》的画册，从跋文上看，是要模仿宗炳以四壁作山水的“澄怀观道，卧以游之”，并且还要超越：“此册方可尺许，可以仰眠匡床，一手执之，一手徐徐翻阅，殊得少文之趣。倦则掩之，不亦便乎？”
虽说读万卷书，行万里路，但即便一生未出江浙，小小一方天地，也足以让他看透世间万物的根本。
一颗白菜，有人说是“传家青白凛寒冰”，而沈周说是“南畦多雨露，绿甲已抽新。切玉烂蒸去，自然便老人”。
有人吟咏它，有人只是爱它最真切的模样。
因为，这就是活生生的生活。#历史云讲堂##微博公开课#
很多人看沈周出身名门，尤其是文徵明等人留下的记载，说他“佳时胜日，必具酒肴，合近局，从容谈笑。出所蓄古图书器物，相与抚玩品题以为乐。晚岁名益盛，客至亦益多，户屦常满……风流文物，照映一时。百年来东南文物之盛，盖莫有过之者”，故认为沈周始终过着富裕的生活。
然而，事实并非如此。
沈周早年的富裕不假，但后来的困顿也是真的。
一切要从朱元璋建立的“粮长”制度说起。
明朝建立初期，为了巩固政府的赋税收入，避免地方官员侵吞税收，朱元璋便让地方里田多的大户去担任粮长，完成当地税粮的征收和解运。经济恢复上升之时，这确是一桩美差，干得好的人还可以被举荐为官。
可随着朝廷税收日益繁重，逃税的百姓日渐变多，如此一来，粮长便收不齐税。朝廷精明得很，规定，若租税不够，粮长必须掏钱代偿。这也是最初要“选择”大户来担任这一职务的原因。于是，粮长卖田补税到破产的事屡有发生。
沈周家便是摊上粮长一职的倒霉蛋之一。
起初，是沈周的父亲担任粮长，但由于粮长实行“永充制”，沈周在29岁的时候便被迫接替出任。随后数年，他一直饱受该职困扰。不但曾因代偿税粮让妻子变卖饰物，更窘迫的时候还因拖欠官府五百石而被羁押入狱，靠好友郭琮代偿才得以脱身。
成化十四年（1478年），51岁的沈周在端午节写道：“亲淹阶上殡，食仰水中田。借贷烦亲戚，饥寒罪岁年。”（《端午漫书》）
可见，沈周不再担任粮长后，也没有回到从前的优渥生活，还要问亲戚借钱。
从35岁起，许是为家业忧愁，沈周已长出了白发。对此，他十分重视。
有学者统计，沈周存世两千多首诗词中，涉及白发相关意象的就接近三百首。这一年年的，对于自己的衰老，沈周同普通人一般，或多或少都感到了焦虑：
不堪青镜里，已有白头悲。（《白发》）
面皮半褶须半白，老岂不来来太早。（《览镜辞》）
霜毛随叶落，搔首忽心惊。（《立秋夜坐》）
沈周的白发，除了来自于时有饥贫的生活，还来自于亲友的接连离世。
他活到83岁去世，可谓长寿，但此间，他却送走了兄弟姐妹、父亲母亲、妻子长子，还有挚友史鉴等人。每一次离别，都是沉重的打击。
面对亲友的相继离世和容颜的日渐衰老，沈周对时光的流逝深有体会：
初谓人送岁，终反被岁送。人于一岁间，过眼几悲痛。送岁人不知，处岁若处梦。（《送岁词》）
沈周曾有位道士好友，名方志清，两人十分投契，常常相聚，写诗相赠。
沈周曾夸赞方道士“一片闲心如太古，何曾染着世间愁”，肯定其高逸境界。而方道士也很热心，曾多次诚邀老友跟他一同学道，以此与天相通，长生不老。
但每逢方道士发出学道邀约，沈周就十分清醒：“欲学知不易，衰颜无故红。”（《方水云过竹居》）
他婉拒了。
后来，方道士走了，年近70岁的沈周为他写下长长的挽诗，说：“皮囊败坏秋草里，青山剑穴从谁爬。碧云黄鹤渺何许，矫首西睇令人嗟。我今随生亦随死，努力加饭辞餐霞。”（《挽方道士用东坡清虚堂韵》）
面对生命的流逝，焦虑乃人之常情，只是，有多少人最后能真正欣然地接受自然规律，活在当下？
其实，乐观豁达才是延缓衰老的“自然道法”。
当曾经让他惊惶的白发也要消失，沈周已经不再焦虑了：
青草年年多，白发日日少。青草催白发，似恐人不老。发落白有尽，草生青不了。我是乐天人，梳头对青草。（《青草吟》）
晚年，沈周作了一集名为《卧游》的画册，从跋文上看，是要模仿宗炳以四壁作山水的“澄怀观道，卧以游之”，并且还要超越：“此册方可尺许，可以仰眠匡床，一手执之，一手徐徐翻阅，殊得少文之趣。倦则掩之，不亦便乎？”
虽说读万卷书，行万里路，但即便一生未出江浙，小小一方天地，也足以让他看透世间万物的根本。
一颗白菜，有人说是“传家青白凛寒冰”，而沈周说是“南畦多雨露，绿甲已抽新。切玉烂蒸去，自然便老人”。
有人吟咏它，有人只是爱它最真切的模样。
因为，这就是活生生的生活。#历史云讲堂##微博公开课#
【“小野发艺”突然“易主”，承诺今年返款至今没着落……】#哈尔滨一发艺室易主承诺返款没着落# 一直以来，一些美容美发店会搞一些打折优惠、充值赠礼等促销活动，吸引了不少顾客。日前，哈尔滨市民秦女士向龙头新闻·生活报记者反映，2019年，她在位于哈尔滨市西城红场内、注册名称为盛妆小野发艺室西城红场店（以下简称“小野发艺”）充值1万元，协议约定好每年返3000元，三年共返9000元，也就是花1000元享受1万元的美发服务，可今年这个钱到现在也没有返。对此，哈尔滨“小野发艺”合作方——北京市一发丽锦美容美发有限公司（以下简称“北京一发丽锦”）哈尔滨区域负责人石某表示，希望会员给予缓冲时间，该公司将积极解决后续会员问题，将分批次返还，剩余钱转为会员卡，会员卡可在全国300家“北京一发丽锦”连锁店使用。
理发店促销 承诺充值1万元三年返9000元
消费者：才返一年3000元 今年到现在没返款
市民秦女士告诉生活报记者，她是“小野发艺”的老会员了，2019年9月8日，位于西城红场内的“小野发艺”搞促销活动，在店员的推荐下，她参与店内的活动充值10000元，协议约定每年返还3000元，分三年返完9000元，约定日期为2020年10月1日、2021年10月1日、2022年10月1日，相当于花1000元做10000元的项目。秦女士说，去年返了3000元，今年却没有返款，给“小野发艺”工作人员打电话询问，被告知换老板了，新老板不承担财务问题，不能返现金了，可以转为卡内余额继续使用。最终，经过秦女士与店长沟通，工作人员告诉她12月末可以返3000元现金，已经将她的信息报上去了，另3000元可以转卡继续使用。
龙头新闻·生活报记者从秦女士提供的“黑金特权卡协议”上看到：甲方为黑龙江盛妆网络科技有限公司（秦女士告诉记者，当时该公司法人与位于西城红场的“小野发艺”经营者为同一个人——孙红岩），已方为秦女士。协议的第二条黑金特权卡目的写明“基于感恩回馈参与者，是以赠送消费回报参与者为目的”。协议第四条黑金卡特权规则写明“凡预存壹万元的会员卡享有10000元消费。回馈期限：次年的10月1日；回馈金额：3000元或消费卡6000元(2020年10月1日；2021年10月1日；2022年10月1日)”。
另一名市民王女士也向龙头新闻·生活报记者反映，2019年11月20日，她也与“小野发艺”签订了“充值有礼协议”，协议中写有“凡是充值20000元赠送20000元，期满后甲方返还充值额20000元”，可是期满后“小野发艺”并未兑现承诺。
25日下午，龙头新闻·生活报记者来到位于西城红场的“小野发艺”，一名自称姓姜的店长表示，这个店现已归属“北京一发丽锦”，他是最近才来这个店的，之前这名顾客参与的是充值返利的活动，因为这个店“卖”了，不能返钱了。他说有两个解决方法：第一，如果想要钱可以起诉之前的老板；第二，可以把剩余没返的钱转为会员卡继续在店内消费。
“北京一发丽锦”哈尔滨区域负责人：
给些缓冲时间 分批解决老会员遗留问题
龙头新闻·生活报记者拨打了北京市一发丽锦美容美发有限公司办公电话核实相关情况，一名自称“北京一发丽锦”哈尔滨区域负责人的石某表示，之前“小野发艺”连锁店办了一些返利的会员卡，“小野发艺”现金流断了，之前该企业一直是拆东墙补西墙，在维持门店的各项费用，同时还兑现了一部分会员返利，最后实在撑不住了，因为都是美业人，“小野发艺”的负责人找到“北京一发丽锦”寻求帮助，“北京一发丽锦”与哈尔滨小野负责人合作了一部分股份，运营和管理权归“北京一发丽锦”负责。
石某说，在合作之初他们也要处理这些老会员的问题，突然间大批量处理这些问题，说实话该公司也处理不过来，从11月1日，不同时间段处理返钱的会员问题，希望会员也能够理解，给他们一个缓冲的时间，哈尔滨有11家店几百名员工，还有那么多客人，如果存活不下来，对美业人来说挺可惜。
石某表示，无论怎么说，这些客人的问题也要解决，首先保证先让企业生存下来，他们不推卸责任，会积极处理这些问题，让这些会员的损失降到最小，公司会分批次去解决，每家店返一部分比例金额的现金，一部分还可以转为会员卡继续消费，也可在“北京一发丽锦”的300家店使用。
律师：商家没那么大利润
提醒消费者理性投资消费
黑龙江省直属律师协会会长鞠文英表示，一般来讲，双方签署的协议，不违反法律法规禁止性强制性规定的情况下，是合法有效的。协议有效商家就应当按照约定履行，否则就应当向消费者承担违约责任，赔偿损失。
但问题是，商家的赔偿能力确实直接影响对消费者的最终赔偿效果。尤其是如果把店面出兑，情况就更为复杂。第一种情况是房租、设备的出租出兑，实质就是房屋转租、设备出卖。这种情况下，消费者不能向新经营者主张任何权利，新经营者也不承担原经营者的任何义务；第二种情况是承兑双方通过协议约定新的商家承担或者一定范围内承担原经营者的义务。这种情况下，消费者可以选择新商家部分履行合同，不能履行的部分或不同意由新商家履行部分，可以向原经营者主张违约赔偿。所以，此类情况应具体情况具体对待。
近年来，个别经营服务单位，未经金融监管部门批准，亦未向单用途预付卡监管部门备案，对外公开宣传，承诺高额赠送或优惠的回报，发售预充值、预付费卡吸引消费者预充、预付大额资金。这些行为，不但涉嫌违反《单用途商业预付卡管理办法》和《非金融机构支付服务管理办法》，而且一旦资金链断裂无法按约兑付，消费者可能将面临血本无归的局面。这类案件，也是非法集资案件中常见的手段之一，有的可能涉嫌非法吸收公众存款，有的甚至涉嫌集资诈骗，有时商家即便不涉及刑事案件积极履约，也可能实现不了商家当初的承诺，达不到消费者最初的预期，甚至造成消费者较大经济损失。在此提醒广大读者，一定要提高警惕，商家利润没有那么高，不可能花1000元钱享受10000元的服务。一定要切实增强风险意识，理性审慎投资消费，防止利益受损。
25日，秦女士向哈西市场监督管理所反映了此事。哈西市场监督管理所工作人员表示，他们将约谈商家进行协调。对此，生活报将继续关注。
版权声明：未经许可禁止以任何形式转载
记者：肖劲彪；摄影：肖劲彪
理发店促销 承诺充值1万元三年返9000元
消费者：才返一年3000元 今年到现在没返款
市民秦女士告诉生活报记者，她是“小野发艺”的老会员了，2019年9月8日，位于西城红场内的“小野发艺”搞促销活动，在店员的推荐下，她参与店内的活动充值10000元，协议约定每年返还3000元，分三年返完9000元，约定日期为2020年10月1日、2021年10月1日、2022年10月1日，相当于花1000元做10000元的项目。秦女士说，去年返了3000元，今年却没有返款，给“小野发艺”工作人员打电话询问，被告知换老板了，新老板不承担财务问题，不能返现金了，可以转为卡内余额继续使用。最终，经过秦女士与店长沟通，工作人员告诉她12月末可以返3000元现金，已经将她的信息报上去了，另3000元可以转卡继续使用。
龙头新闻·生活报记者从秦女士提供的“黑金特权卡协议”上看到：甲方为黑龙江盛妆网络科技有限公司（秦女士告诉记者，当时该公司法人与位于西城红场的“小野发艺”经营者为同一个人——孙红岩），已方为秦女士。协议的第二条黑金特权卡目的写明“基于感恩回馈参与者，是以赠送消费回报参与者为目的”。协议第四条黑金卡特权规则写明“凡预存壹万元的会员卡享有10000元消费。回馈期限：次年的10月1日；回馈金额：3000元或消费卡6000元(2020年10月1日；2021年10月1日；2022年10月1日)”。
另一名市民王女士也向龙头新闻·生活报记者反映，2019年11月20日，她也与“小野发艺”签订了“充值有礼协议”，协议中写有“凡是充值20000元赠送20000元，期满后甲方返还充值额20000元”，可是期满后“小野发艺”并未兑现承诺。
25日下午，龙头新闻·生活报记者来到位于西城红场的“小野发艺”，一名自称姓姜的店长表示，这个店现已归属“北京一发丽锦”，他是最近才来这个店的，之前这名顾客参与的是充值返利的活动，因为这个店“卖”了，不能返钱了。他说有两个解决方法：第一，如果想要钱可以起诉之前的老板；第二，可以把剩余没返的钱转为会员卡继续在店内消费。
“北京一发丽锦”哈尔滨区域负责人：
给些缓冲时间 分批解决老会员遗留问题
龙头新闻·生活报记者拨打了北京市一发丽锦美容美发有限公司办公电话核实相关情况，一名自称“北京一发丽锦”哈尔滨区域负责人的石某表示，之前“小野发艺”连锁店办了一些返利的会员卡，“小野发艺”现金流断了，之前该企业一直是拆东墙补西墙，在维持门店的各项费用，同时还兑现了一部分会员返利，最后实在撑不住了，因为都是美业人，“小野发艺”的负责人找到“北京一发丽锦”寻求帮助，“北京一发丽锦”与哈尔滨小野负责人合作了一部分股份，运营和管理权归“北京一发丽锦”负责。
石某说，在合作之初他们也要处理这些老会员的问题，突然间大批量处理这些问题，说实话该公司也处理不过来，从11月1日，不同时间段处理返钱的会员问题，希望会员也能够理解，给他们一个缓冲的时间，哈尔滨有11家店几百名员工，还有那么多客人，如果存活不下来，对美业人来说挺可惜。
石某表示，无论怎么说，这些客人的问题也要解决，首先保证先让企业生存下来，他们不推卸责任，会积极处理这些问题，让这些会员的损失降到最小，公司会分批次去解决，每家店返一部分比例金额的现金，一部分还可以转为会员卡继续消费，也可在“北京一发丽锦”的300家店使用。
律师：商家没那么大利润
提醒消费者理性投资消费
黑龙江省直属律师协会会长鞠文英表示，一般来讲，双方签署的协议，不违反法律法规禁止性强制性规定的情况下，是合法有效的。协议有效商家就应当按照约定履行，否则就应当向消费者承担违约责任，赔偿损失。
但问题是，商家的赔偿能力确实直接影响对消费者的最终赔偿效果。尤其是如果把店面出兑，情况就更为复杂。第一种情况是房租、设备的出租出兑，实质就是房屋转租、设备出卖。这种情况下，消费者不能向新经营者主张任何权利，新经营者也不承担原经营者的任何义务；第二种情况是承兑双方通过协议约定新的商家承担或者一定范围内承担原经营者的义务。这种情况下，消费者可以选择新商家部分履行合同，不能履行的部分或不同意由新商家履行部分，可以向原经营者主张违约赔偿。所以，此类情况应具体情况具体对待。
近年来，个别经营服务单位，未经金融监管部门批准，亦未向单用途预付卡监管部门备案，对外公开宣传，承诺高额赠送或优惠的回报，发售预充值、预付费卡吸引消费者预充、预付大额资金。这些行为，不但涉嫌违反《单用途商业预付卡管理办法》和《非金融机构支付服务管理办法》，而且一旦资金链断裂无法按约兑付，消费者可能将面临血本无归的局面。这类案件，也是非法集资案件中常见的手段之一，有的可能涉嫌非法吸收公众存款，有的甚至涉嫌集资诈骗，有时商家即便不涉及刑事案件积极履约，也可能实现不了商家当初的承诺，达不到消费者最初的预期，甚至造成消费者较大经济损失。在此提醒广大读者，一定要提高警惕，商家利润没有那么高，不可能花1000元钱享受10000元的服务。一定要切实增强风险意识，理性审慎投资消费，防止利益受损。
25日，秦女士向哈西市场监督管理所反映了此事。哈西市场监督管理所工作人员表示，他们将约谈商家进行协调。对此，生活报将继续关注。
版权声明：未经许可禁止以任何形式转载
记者：肖劲彪；摄影：肖劲彪
喝茶还是品茶，往往与生活品味或是个人意境相联系起来，以至于喝茶本身被赋予了太多的超脱其自身的意义。
对我而言，按我们的方言来讲，更喜欢称之为“吃茶”。没有太多的外在形式上的讲究，就连茶具，即便是茶叶本来，也没有太多的要求。茶具，能盛水即可，碗、杯、盏、碟……皆可；茶叶，不分时节，也不分品质，只要能下咽，亦让人心舒。
对我而言，按我们的方言来讲，更喜欢称之为“吃茶”。没有太多的外在形式上的讲究，就连茶具，即便是茶叶本来，也没有太多的要求。茶具，能盛水即可，碗、杯、盏、碟……皆可；茶叶，不分时节，也不分品质，只要能下咽，亦让人心舒。
✋热门推荐