《当你老了》这首歌，听起来有点忧伤：当你老了，头发白了，睡意昏沉，当你老了，走不动了，炉火旁取暖，回忆青春，多少人曾爱你青春欢畅的时辰，爱慕你的美丽，假意或真心只有一个人还爱你虔诚的灵魂，爱你苍老的脸上的皱纹......
走在熙熙攘攘的街头，你是不是偶尔也会发现：有人坐着电动轮椅，缓缓而过；还有人，老到哪儿也去不，只能任由别人推着轮椅，而自己就在轮椅上，耷拉着头，身边所有的景物，和自己无关，也无心去看了；还有更苦的人，躺在床上，翻身都感觉疼......当你有一天，一个人在炉火边打盹。眼睛花了，反应也很迟钝了，手里拿的东西，不经意滑落了，都懒得去捡。所有的迹象都在表明，你真的在慢慢变老。人生，一晃就长大了，一晃就老了，都来不及认真地年轻，就老了。当你老了，走不动了，陪在你身边的人，是谁？也许，年轻的时候，你从来没有想过，这辈子最后会去依靠谁。总以为：老了，还有儿女可以常回家看看，只要家里还有欢声笑语，那就很幸福。但等到老去那一刻你会发现，原来儿女各自有了家庭后，终究要离你而去。能够听到的只是电话里的声音，和通过网络传来的视频。也许，儿女有出息了，你真的不忍心去打扰他们，不想拖累他们，只要知道他们过得好好的，就够了。可是，把一生心血都给了儿女的你，总得有人照顾你的老年。指望儿女，多半是一个愿景。“久病床前无孝子”，老了，讨人嫌。再说，如果儿女去了很远很远的地方，来看你一次都不容易。“陪伴是最好的孝顺”，只是人们挂在嘴边的说辞，真正和儿女常在一起的父母，少之又少。
也许，你还可以指望老伴。但此刻，Ta也变老了。白发苍苍的样子，你怎么忍心让Ta推着轮椅到处走？而且，此时的Ta也抱不动你了，扶不动你了。老伴，总有一个人先走。先走的人，是福分，因为有人照顾，有人掉眼泪。后走的人，才是薄命，太孤独。曾经听朋友说过这样一个故事：有一个迷失方向的老人，在街头乱走，神情有些恍惚，和人交流也很困难。好心的人问了她很久，都不知她在回答些什么。不得已，有人翻看她口袋里的东西，希望找到有用的信息，可以联系到她的家人。然而，唯一从口袋里掏出来的有用信息，是一张火化证明，那是很多年前，老伴去世时候留下来的，他始终陪着她，不离不弃。当你老了，走不动了，你仍旧念念不忘的人，是谁？也许，你曾经对喜欢的人发誓：今生今世，爱你不变，永远不变。当你老了，走不动了，或者记忆已经慢慢模糊，你还能想起Ta吗？所有的誓言，都要飞灰灭，迟早而已。年轻的时候不懂爱，懂爱的时候，已经不再年轻。一个人，动了心，放不下；一颗心，动了情，放不下。其实，所有念念不忘的爱情，终究敌不过岁月的沧桑。有的人，最后的时刻，依旧想着曾经爱过的人，把遗憾留在了生命的终点。今生无缘在一起的人，都不是真爱。因为真爱，是陪伴你到老的那个人。当你老了，走不动了，还有人喂你一口热饭，就已经知足了。人不能要求太高，爱不能要求太完美。等你老了，一切都结束了，就去找你。等两个人都再没有了负担，就能重逢。当你老了，走不动了，你突然发现了生命的意义。人活在世上，有什么意义？也许你曾经思考过，但你总是没有明白。当你老了，走不动了，此时你才突然顿悟：人活着，没有意义。地位再高，总是要让位给别人；金钱再多，都是过了自己的手，不会永远停留；房子再大，你只能住一间；车子不过是代步的工具，说是身份的象征，那只不过是你的一厢情愿。一切都带不走，因此，你才更应该认认真真活成自己，而不是看别人的脸色。做人，不要奢求太多，因为生命中的很多东西，其实自己并不需要。让你闹心的烦心事，都是鸡肋。过去的爱恨情仇，都会化为尘烟。未来，真的不需要太担心，该来的会来，该走的会走。人生的大多数事，都不是自己说了算的。一转眼就是一个春秋代谢；一回头就是一个往事如梦；一转身就是一生时光。我们总以为来日方长，其实来日并不长。趁自己还健康活着，把一切看淡看透，别等走不动了，才去悔悟人生。每个人都会慢慢变老，这是宿命。如果可以，等你老了，退出红尘，和心爱的人，一起隐居。在不知名的小镇，一起看日出日落，种花种菜，不要和世界有太多的联系，不打扰别人，也不要别人打扰，饿了吃饭，困了睡觉，累了有人懂。如此，足矣。 https://t.cn/RJP0eus

夏季
准时报道的
矮紫薇
不怕晒
夏天的主角
红火一片
旁边巴西野牡丹移走后
今年长了一人高
深蓝鼠尾草也疯长
势与金桔一争高下
今年六月不太热
月季铁线莲零散地开
虽不比春天炫丽
倒也悠闲自在地容颜依旧
曾问
种花有七年之痒？
你会有种够了烦了的一天么？
有人回答不会
但是我还是担心
疫情过去
我将会走出家门、国门
花儿怎么办呢
……

#苏东坡##在故宫寻找苏东坡-祝勇[图书]#
苏轼一生的主题，并不是如何报效他的朝廷，而是如何与自己的命运对抗。

苏轼被贬黄州，俸禄微薄，为解决一家人的生计问题，他寻得一片荒弃的土地，想起白居易曾写过《东坡种花二首》，于是苏轼给这这块地起名为“东坡”，他也从此自称“东坡居士”。
中国文学史和艺术史里大名鼎鼎的苏东坡，此时才算正式出场。
苏东坡买来了一头牛，还有锄头、水桶、镰刀之类的农具，那是一个农民的笔墨纸砚，收纳着他的时光与命运。

他是写出“大江东去，浪淘尽，千古风流人物。”的东坡；
他是因思念弟弟而写出著名的中秋绝唱“明月几时有，把酒问青天。”的子瞻；
他是因思念亡妻而写出“十年生死两茫茫，不思量，自难忘。”
“枝上柳绵吹又少，天涯何处无芳草。”他在朝云死后终生不再听蝶恋花。

金陵一别，王安石感叹“不知更几百年，方有如此人物！”近千年过去了，苏东坡这样的人物，早已随大江东去，成了绝版。

他给予那个时代的，比他从时代中得到的更多。
几乎每一个中国人，都会在不同的境遇里，与他相遇。