【丈夫出轨97年小三，妻子写的一封信刷爆朋友圈】
老公：
让我最后一次这样叫你吧
从周六上午，在商场偶遇她依偎在你怀里撒娇，你宠溺的笑着吻她
到周六晚上，我们彻夜长谈，也不过才过去短短几天而已，可我竟然已经完全平静了
所以，我提离婚，是在完全冷静、清醒的状态下做出的决定，你没有任何挽回的余地了
甚至说我提离婚，并不单是因为你出轨，而是因为你出轨——让我彻底看清了七年婚姻里你的自私和冷漠
你说她是97年的，大学刚毕业
除了年轻漂亮，最重要的是她性格阳光开朗，和她在一起你才能找到自己
我大学毕业嫁给你，七年给你生了一儿一女，你作为丈夫和父亲找不到自己
97年出生，单就皮肤白嫩，身材紧致姣好，在你心里就已经比有眼角纹和妊娠纹的我好过百倍，对吗？
可你让她伺候公婆七年，生两个孩子，洗衣做饭带孩子，算计着工资过日子，面对柴米油盐的琐碎来七年试试？
你说她给你新鲜感，永远都有亲吻拥抱和聊不完的话道不尽的晚安
别说永远。求婚时你对我说你要一辈子牵我的手，每天亲吻我拥抱我，每天说爱我……
可结婚不到两年，每次出门我想牵你的手，你就挣脱说：“都老夫老妻了，也不怕别人笑话……”
更别说亲吻和拥抱，好像每次我都在等你施舍给我；都说婚姻需要仪式感，可逐渐的你不给，我也不想要了
你可能忘记了，她现在给你的，都是七年前我给过你的
你说她懂得心疼你，你不舒服她给你买药让你感动不已
结婚七年，你根本看不到我的付出，看不到我的苦
你以为家里的地板是自己干净的，饭菜是自己香的，衣服是自己洗干净放整齐的
她给你买了一盒药，可她七年如一日的为你洗扔在地上的脏袜子了吗？
她为了你的健康，顶着油烟进厨房，变着花样给你做了七年的饭菜吗？
她经历顺产、剖腹产，宫缩痛、侧切痛、按压宫底痛，为你生下一儿一女
黑白颠倒的喂奶、哄睡、换尿布把他们带大，培养他们知书达理乖巧懂事了吗？
她七年如一日的照顾公婆，为你操心亲戚朋友今天谁做寿，明天谁结婚了吗？
她七年春节不回娘家，陪你爸妈吃年夜饭了吗？
我七年婚姻里付出的一切，终究抵不过她一盒药打动你，对吗？
你说她温柔、知书达理，而我有时像个泼妇
结婚前，我性格本是温婉、知书达理，对生活和未来充满期待
可嫁给你不过七年，我为何就变成了昔日自己最讨厌的，牢骚满腹、脾气火爆的泼妇？
我要工作，要管孩子，要买菜做饭，要做家务，要照顾老人
而你不但视而不见，不体贴、不关心不说，还经常对我各种打击和指责
你从来都不知道，我突如其来的脾气，都是积攒太久的委屈
还有，你对外人彬彬有礼，永远笑脸相迎，谦和有礼貌
总见你们谈笑风生，有说有笑，态度好到爆
可很多时候，你一回家见到我，立即就没了好脸色，难听的话脱口而出，连最基本的尊重都没有
你说她很孝顺，前段时间她说想回家看妈妈，你还专门陪她回了趟老家
那晚光线暗，你可能没看见我的泪光在闪，更没看见我的心如刀割和心寒
我不想孝顺吗？当年不顾爸妈劝，不顾一切远嫁过来
我原本以为你可以为我遮风挡雨，却发现结婚后所有的风雨，都是你带给我的
你一说起她，眼睛里都带着温柔的光
看到你宠溺、护着她的样子，我才猛然发现，原来我在婚姻里，从来不曾享受过被爱
97年，花一样的年纪，拿什么跟人家比呢？又能和谁说理去呢？
结婚七年做家务、带孩子，加上伏案工作的磨损，我肩膀疼、后背撕裂疼，坐骨神经疼
阴雨天剖腹产的刀口疼，上楼梯腰疼、膝盖疼，晚上一阵阵头疼
你嫌弃我不如她年轻漂亮有活力，可你有没有想过
如果在家是你做饭、带孩子，俩孩子刚出生那会儿是你半夜起来冲奶粉、哄孩子睡觉、换尿布
那么现在年轻的就是我，老的是你，是我干了这所有的一切，是你导致了我的“苍老”
是你没有尽到做丈夫和父亲的责任，是你一直把我当成了免费的保姆
可你一直都觉得我付出一切是天经地义，从来没反思过自己责任是否缺失
我把卧室的婚纱照，从墙上摘下来了
你应该马上就会换上和她的新婚纱照吧？你会笑的一样甜吧
你还记得婚礼上你跟老天发誓要一辈子爱我，疼我，理解我，支持我吗？
你渐渐的忘掉自己的承诺，更在乎新的感觉
如果我们只在乎自己的感受，那我们永远都会爱上不同的人
但爱不应该是这样的，爱是经营，是坚守，是持久忍耐
能守住自己最初的那份爱，并且一直守下去
可这个道理，你终究是没能明白
你一直坚信我离不开你，即使为了两个孩子，我也不会和你提离婚
我是珍惜你，可你却把我对你的爱和珍惜，当成了肆无忌惮、无底线伤害我的利剑
结婚七年，你毁了我对婚姻所有的幻想和美好；现在你出轨，你又让我成为别人非议和耻笑的对象
你让我丧失了对人最基本的信任，你让我浑身充满了负能量
我也不觉得让孩子在一个没有爱，充满争吵的家庭长大，他们会健康快乐
所以我选择带着两个孩子，离开你。有句话你听过吗
我把你捧在手心，你就是一杯子，我松开手你就是玻璃渣子
曾经深爱你的妻子
老公：
让我最后一次这样叫你吧
从周六上午，在商场偶遇她依偎在你怀里撒娇，你宠溺的笑着吻她
到周六晚上，我们彻夜长谈，也不过才过去短短几天而已，可我竟然已经完全平静了
所以，我提离婚，是在完全冷静、清醒的状态下做出的决定，你没有任何挽回的余地了
甚至说我提离婚，并不单是因为你出轨，而是因为你出轨——让我彻底看清了七年婚姻里你的自私和冷漠
你说她是97年的，大学刚毕业
除了年轻漂亮，最重要的是她性格阳光开朗，和她在一起你才能找到自己
我大学毕业嫁给你，七年给你生了一儿一女，你作为丈夫和父亲找不到自己
97年出生，单就皮肤白嫩，身材紧致姣好，在你心里就已经比有眼角纹和妊娠纹的我好过百倍，对吗？
可你让她伺候公婆七年，生两个孩子，洗衣做饭带孩子，算计着工资过日子，面对柴米油盐的琐碎来七年试试？
你说她给你新鲜感，永远都有亲吻拥抱和聊不完的话道不尽的晚安
别说永远。求婚时你对我说你要一辈子牵我的手，每天亲吻我拥抱我，每天说爱我……
可结婚不到两年，每次出门我想牵你的手，你就挣脱说：“都老夫老妻了，也不怕别人笑话……”
更别说亲吻和拥抱，好像每次我都在等你施舍给我；都说婚姻需要仪式感，可逐渐的你不给，我也不想要了
你可能忘记了，她现在给你的，都是七年前我给过你的
你说她懂得心疼你，你不舒服她给你买药让你感动不已
结婚七年，你根本看不到我的付出，看不到我的苦
你以为家里的地板是自己干净的，饭菜是自己香的，衣服是自己洗干净放整齐的
她给你买了一盒药，可她七年如一日的为你洗扔在地上的脏袜子了吗？
她为了你的健康，顶着油烟进厨房，变着花样给你做了七年的饭菜吗？
她经历顺产、剖腹产，宫缩痛、侧切痛、按压宫底痛，为你生下一儿一女
黑白颠倒的喂奶、哄睡、换尿布把他们带大，培养他们知书达理乖巧懂事了吗？
她七年如一日的照顾公婆，为你操心亲戚朋友今天谁做寿，明天谁结婚了吗？
她七年春节不回娘家，陪你爸妈吃年夜饭了吗？
我七年婚姻里付出的一切，终究抵不过她一盒药打动你，对吗？
你说她温柔、知书达理，而我有时像个泼妇
结婚前，我性格本是温婉、知书达理，对生活和未来充满期待
可嫁给你不过七年，我为何就变成了昔日自己最讨厌的，牢骚满腹、脾气火爆的泼妇？
我要工作，要管孩子，要买菜做饭，要做家务，要照顾老人
而你不但视而不见，不体贴、不关心不说，还经常对我各种打击和指责
你从来都不知道，我突如其来的脾气，都是积攒太久的委屈
还有，你对外人彬彬有礼，永远笑脸相迎，谦和有礼貌
总见你们谈笑风生，有说有笑，态度好到爆
可很多时候，你一回家见到我，立即就没了好脸色，难听的话脱口而出，连最基本的尊重都没有
你说她很孝顺，前段时间她说想回家看妈妈，你还专门陪她回了趟老家
那晚光线暗，你可能没看见我的泪光在闪，更没看见我的心如刀割和心寒
我不想孝顺吗？当年不顾爸妈劝，不顾一切远嫁过来
我原本以为你可以为我遮风挡雨，却发现结婚后所有的风雨，都是你带给我的
你一说起她，眼睛里都带着温柔的光
看到你宠溺、护着她的样子，我才猛然发现，原来我在婚姻里，从来不曾享受过被爱
97年，花一样的年纪，拿什么跟人家比呢？又能和谁说理去呢？
结婚七年做家务、带孩子，加上伏案工作的磨损，我肩膀疼、后背撕裂疼，坐骨神经疼
阴雨天剖腹产的刀口疼，上楼梯腰疼、膝盖疼，晚上一阵阵头疼
你嫌弃我不如她年轻漂亮有活力，可你有没有想过
如果在家是你做饭、带孩子，俩孩子刚出生那会儿是你半夜起来冲奶粉、哄孩子睡觉、换尿布
那么现在年轻的就是我，老的是你，是我干了这所有的一切，是你导致了我的“苍老”
是你没有尽到做丈夫和父亲的责任，是你一直把我当成了免费的保姆
可你一直都觉得我付出一切是天经地义，从来没反思过自己责任是否缺失
我把卧室的婚纱照，从墙上摘下来了
你应该马上就会换上和她的新婚纱照吧？你会笑的一样甜吧
你还记得婚礼上你跟老天发誓要一辈子爱我，疼我，理解我，支持我吗？
你渐渐的忘掉自己的承诺，更在乎新的感觉
如果我们只在乎自己的感受，那我们永远都会爱上不同的人
但爱不应该是这样的，爱是经营，是坚守，是持久忍耐
能守住自己最初的那份爱，并且一直守下去
可这个道理，你终究是没能明白
你一直坚信我离不开你，即使为了两个孩子，我也不会和你提离婚
我是珍惜你，可你却把我对你的爱和珍惜，当成了肆无忌惮、无底线伤害我的利剑
结婚七年，你毁了我对婚姻所有的幻想和美好；现在你出轨，你又让我成为别人非议和耻笑的对象
你让我丧失了对人最基本的信任，你让我浑身充满了负能量
我也不觉得让孩子在一个没有爱，充满争吵的家庭长大，他们会健康快乐
所以我选择带着两个孩子，离开你。有句话你听过吗
我把你捧在手心，你就是一杯子，我松开手你就是玻璃渣子
曾经深爱你的妻子
#健康美好生活计划# 【下午不犯困的饮食法：多吃菜，适当减少些主食】#为什么午饭后总是昏昏欲睡# 午饭时胃肠开始消化食物，血液会集中供应胃肠道，吸收营养物质，脑供血就会随之减少，便会犯困。特别是当午饭摄入的碳水化合物过多时，血糖生成指数就会很高，体内的血糖迅速上升后下降，人就会感到没有力气，昏昏欲睡。米饭、馒头等食物的血糖生成指数在80以上，几乎与白糖一样高。要想下午不犯困，多吃含有蛋白质的食物，如鱼、蛋、豆制品等，碳水化合物，如米饭等主食别吃太多。[doge]当然，如果你本身主食吃的很少，就不要再减量了~#微博健康在关注#
#三联美食# 石家庄人钟爱的牛肉汤在外地无人复刻，在本地也是一个隐蔽的存在。它太过日常，只是存在于街边巷角的小铺食档，人们觥筹交错、杯来盏往的应酬时刻，通常不会想起它。外地人到石家庄，若无本地人指点，就算自己在林林总总的酒楼饭肆中点上一碗牛肉汤，大抵与石家庄人真正心心念念的牛肉汤没什么关系。漂泊在外地的石家庄人思念家乡味道时也许会有不同心仪的食物，但是最终，总是可以在这碗牛肉汤里找到刻在基因上的、从味蕾到记忆的共识。
石家庄的牛肉汤，需要用直径一米以上的大铸铁锅熬制，牛大骨打底，然后加入至少十几二十斤以上大块的新鲜牛肉、牛油和清水一同煮，辅以全须的大葱大姜，以及十几味的香辛料组合，大火滚开微火慢煮，经过长时间熬煮，牛肉，牛油的精华尽数融入汤中，变成所谓的“肥汤”，此时的汤又醇又厚，肉味浓香，方算大功告成。
但一般外地人不会知道，石家庄人的牛肉汤是必须配着碳水CP来“吃”的而不是“喝”的。石家庄牛肉汤的经典吃法，是配着火烧吃，称之为“牛肉罩火烧”，更准确的描述应该是“牛肉汤煮火烧”。把小麦面粉揉成面团，未经发酵便擀成圆饼状，入炉烘烤，出炉即成火烧（若撒上芝麻，出炉就叫烧饼）。“罩”在这里的本意，是用热汤浇在火烧上，不过，在浇汤之前，火烧是一直在汤锅里煮着的，因为火烧是“死面”饼子，只浇不煮是没法入味的。
上世纪八十年代，石家庄做牛肉罩火烧生意的店开局就是“明厨明灶”：店门口露天盘着一个煤火灶，灶上支着煮着火烧的牛肉汤大铁锅，大铁锅里热气氤氲、浓香扑鼻，大块的牛肉、整颗的大葱和装着香料的布袋在微滚的牛肉汤中沉浮着，沿着锅边荡漾的厚重牛油中煮着圆圆的火烧。锅的外侧，通常横担着一个窄条的木案板，案板上放着一柄切饼刀和一个大号马勺，锅边的架上堆着倒扣的大碗，还有二个搪瓷小盆，一个盆里放着切好的香菜末，另一个盆里放着切的薄薄的熟牛肉片。
所谓的用餐区，也只是路边露天摆几个破旧的小板凳和一个长条桌，桌上放着落满灰尘的醋瓶和二个瓷碗，一个瓷碗里放着大蒜、另一个瓷碗里放着油炸辣椒，供食客按需自取。
吃罩火烧不需要仪式感，那个年代也无所谓环境和卫生，无论是骑自行车还是步行，看到那口大锅，闻到那股香味，按捺不住的就会走到锅前吆喝一声“来碗火烧”。“好嘞——”店家马上用马勺从锅中捞出一个泡得发涨发软的火烧，放到木案板上，手起刀落，横两刀竖两刀切成块放入碗中，然后从锅里舀出一勺热汤浇入，顺手再稍稍撇一点点锅边的牛油做添头，撒上香菜末和二片切得极薄的熟牛肉，热气腾腾的一碗就算出锅。只见碗中汤底清澈，油花荡漾，几根碧绿的香菜点缀其中，白胖的火烧切块顶着二片熟牛肉铺满碗底，扑鼻而至的是满满的牛肉浓香，让人不由得感觉这个世界都变得美好了。
食客们大都是端起碗，吹一下，小口抿一下热汤，牛油的厚重、老汤的鲜醇和香菜混合牛肉香气的瞬间充满口腔和鼻腔，细品味道中还带着一丝鲜甜和料香。当这股热流下肚，一种极大的幸福感便油然而生。闭上眼睛缓一缓，这才放下碗，抄筷子捞起火烧往嘴里塞，饱满大块的火烧劲道有层，入汤软而不烂。趁热大口咬下去，舌齿间绽放出鲜香的牛肉汤，嚼起来外软里弹，层层喷汁，惬意十分。碗里那二片薄薄的牛肉舍不得吃，一定要留到最后一口汤和火烧时，再一同扒入口中大嚼，唇齿间牛肉纤维的口感令人产生刚吃了一碗牛肉的幻觉。放下碗，感觉全身阻滞的气血开始融化流动，愉悦迅速传遍身体的每个神经末梢，即便是冬日寒风凛冽，也是一身白毛汗，让人感觉痛快淋漓，心满意足。
饸饹是北方的传统特色面食之一，饸烙的原料主要是杂粮，荞麦面最多，也有用豆面、山药面和榆树面的，因杂粮的筋性和粘性都不如小麦面粉，必须通过压制才能做成面条形状，所以叫饸烙，或者“河漏”。
石家庄周边的井陉、正定、灵寿、赵县、栾城、无极等地对饸烙的做法都有各自的绝活，浇头或配汤也是五花八门，荤素不限。然而饸烙进入石家庄时，店家们发现，碗里的碳水，从小麦换成杂粮没有问题，但是作为浇头的汤如果不是石家庄人钟爱的牛肉汤则万万不行。所以，石家庄的饸烙有且只有一种主打套餐——“牛肉汤饸烙”，也叫“牛肉饸烙”。
既然是牛肉饸烙，只要在牛肉汤锅旁再支上一口架着木质饸烙床子、热气腾腾煮饸烙的大铁锅就齐活，所以彼时的饸烙铺子毫不犹豫地延续了罩火烧铺子的“明厨明灶”路线。
食客点餐后，店家揪下一把和好的面团塞入饸烙床子上活塞式的圆桶里，用力下压充当活塞连杆的木杠，木杠发出了吱呀吱呀的声响，顷刻，圆桶内的面团被挤压穿过筛孔变成如细雨垂丝般的饸烙，落入滚烫的锅中。待饸烙煮熟，店家手臂微扬，状如细丝的饸饹如飞云腾空，落入碗中，整齐划一，不多不少刚好一碗。随手撒上的牛肉丁、蒜泥及香菜末，店家再转身从牛肉汤锅里用马勺舀出一勺热汤，浇在碗里的饸烙上，瞬间，一股被热汤激发出来的香味迸发开来，似乎整条街都飘着诱人的香气，一碗石家庄的牛肉饸烙就算正式出锅了。
食客端走坐下，挑一箸饸烙入口，筋、柔、光、滑、鲜、香几种口感混合在一起，在舌尖上翻江倒海，而浓香的汤底上厚厚一层牛油又给食客带来“敷嘴”的感觉，寡淡的杂粮饸烙在牛肉汤和牛油的滋润下顿时变得鲜活，吃上一口便停不下来。
其实，相比山西刀削面、陕西臊子面或者兰州牛肉面，石家庄的牛肉饸烙同样是用带着冲击力的香气挑战食客的鼻腔和味蕾。与南方小吃的清淡不同，这种香气霸道且极具侵略性，哪怕寂寞安静的深夜，在小铺点一碗饸饹当夜宵，它也能够凭借一己之力，搅动着四周清冷的空气，于唇齿碰触、大快朵颐间，安抚食客的肠胃与心灵。
如果说驴火是保定的名片、火锅鸡是沧州的代言，那么在现在的石家庄，牛肉板面算是地方美食的王牌了。上世纪九十年代以前，石家庄并无牛肉板面的存在。钟爱牛肉汤的市民，大都伸着筷子在罩火烧和饸烙之间横跳。某一日，牛肉板面横空出世，似乎忽然之间空降到石家庄的街头巷尾。
石家庄牛肉板面的全称是“正宗安徽太和牛肉板面”，别看石家庄牛肉板面全称前面有“正宗”二字，但它其实与正宗没有毛线关系。板面确实起源于安徽太和，但太和人根本不知道牛肉板面这回事，人家太和板面是妥妥的羊肉板面。当板面顺着铁路来到石家庄后，原版的羊肉汤干净利索地被店家换成了石家庄人的牛肉汤。
板面是小麦粉揉成面团后抻出来的，经过“抻”这一灵魂操作，面的粘性、劲道等潜力被彻底激活，宽阔的面身透露出一股倔脾气，散发出纯粹的麦香。店家在案板上把面抻好，下锅煮熟，再把煮好的板面盛在罩着塑料袋的大碗里。
当板面煮好以后，板面的灵魂便粉墨登场——煮面锅旁边的那口小锅里，是一锅早已熬好的、漂浮着大量红彤彤辣椒的牛肉汤。只见老板从小锅里舀出一勺混合着辣椒和牛油的热汤浇在面上，一层红油覆盖的雪白的牛肉板面便热气腾腾地摆放在食客面前。
牛肉板面经过石家庄人的本土化的“调教”，完全变成了“石家庄人喜欢的样子”。除了板面，通常会碗里散放着几块软烂多汁的牛肉，还会有豆皮、丸子或火腿肠，再配上个卤蛋，上面撒上辣椒段，有条件的还可以再加上一份蔬菜、卤五花肉或卤鸭腿。
板面入口，首先感觉是爽弹劲道，然后才是石家庄人熟悉的牛肉汤的香气，一口吸溜下肚，板面像喷火的火箭穿过云层般驶入空荡荡的肚子里，从口腔到鼻腔似乎燃起一团火，好像要顺着食道蔓延进肠胃，一种欲罢不能的感觉让人迫不及待地还想再吃一口。
无论是一碗罩火烧，还是一碗饸烙，抑或是一碗板面，这些流转于小摊上的食物们，更像是石家庄生活的一部部小传，默默记录着变化的同时，也给后来人留下希望。作为石家庄人思乡美食的重大载体，只有牛肉汤才能带给人们一种熟悉的安全感，或者是剥去繁华的日常生活的底色。尤其是对于那些异地漂泊的石家庄人来说，当他们回家端起这碗牛肉汤时，只有那味道与香气才能唤醒他们许多关于青春故事的记忆，也只有那牛肉汤的烟火气，才会让舌尖上的故乡就此有了着落。
《隐藏在最低调省会的美食，只有当地人才能找到》文 | 丹枫
石家庄的牛肉汤，需要用直径一米以上的大铸铁锅熬制，牛大骨打底，然后加入至少十几二十斤以上大块的新鲜牛肉、牛油和清水一同煮，辅以全须的大葱大姜，以及十几味的香辛料组合，大火滚开微火慢煮，经过长时间熬煮，牛肉，牛油的精华尽数融入汤中，变成所谓的“肥汤”，此时的汤又醇又厚，肉味浓香，方算大功告成。
但一般外地人不会知道，石家庄人的牛肉汤是必须配着碳水CP来“吃”的而不是“喝”的。石家庄牛肉汤的经典吃法，是配着火烧吃，称之为“牛肉罩火烧”，更准确的描述应该是“牛肉汤煮火烧”。把小麦面粉揉成面团，未经发酵便擀成圆饼状，入炉烘烤，出炉即成火烧（若撒上芝麻，出炉就叫烧饼）。“罩”在这里的本意，是用热汤浇在火烧上，不过，在浇汤之前，火烧是一直在汤锅里煮着的，因为火烧是“死面”饼子，只浇不煮是没法入味的。
上世纪八十年代，石家庄做牛肉罩火烧生意的店开局就是“明厨明灶”：店门口露天盘着一个煤火灶，灶上支着煮着火烧的牛肉汤大铁锅，大铁锅里热气氤氲、浓香扑鼻，大块的牛肉、整颗的大葱和装着香料的布袋在微滚的牛肉汤中沉浮着，沿着锅边荡漾的厚重牛油中煮着圆圆的火烧。锅的外侧，通常横担着一个窄条的木案板，案板上放着一柄切饼刀和一个大号马勺，锅边的架上堆着倒扣的大碗，还有二个搪瓷小盆，一个盆里放着切好的香菜末，另一个盆里放着切的薄薄的熟牛肉片。
所谓的用餐区，也只是路边露天摆几个破旧的小板凳和一个长条桌，桌上放着落满灰尘的醋瓶和二个瓷碗，一个瓷碗里放着大蒜、另一个瓷碗里放着油炸辣椒，供食客按需自取。
吃罩火烧不需要仪式感，那个年代也无所谓环境和卫生，无论是骑自行车还是步行，看到那口大锅，闻到那股香味，按捺不住的就会走到锅前吆喝一声“来碗火烧”。“好嘞——”店家马上用马勺从锅中捞出一个泡得发涨发软的火烧，放到木案板上，手起刀落，横两刀竖两刀切成块放入碗中，然后从锅里舀出一勺热汤浇入，顺手再稍稍撇一点点锅边的牛油做添头，撒上香菜末和二片切得极薄的熟牛肉，热气腾腾的一碗就算出锅。只见碗中汤底清澈，油花荡漾，几根碧绿的香菜点缀其中，白胖的火烧切块顶着二片熟牛肉铺满碗底，扑鼻而至的是满满的牛肉浓香，让人不由得感觉这个世界都变得美好了。
食客们大都是端起碗，吹一下，小口抿一下热汤，牛油的厚重、老汤的鲜醇和香菜混合牛肉香气的瞬间充满口腔和鼻腔，细品味道中还带着一丝鲜甜和料香。当这股热流下肚，一种极大的幸福感便油然而生。闭上眼睛缓一缓，这才放下碗，抄筷子捞起火烧往嘴里塞，饱满大块的火烧劲道有层，入汤软而不烂。趁热大口咬下去，舌齿间绽放出鲜香的牛肉汤，嚼起来外软里弹，层层喷汁，惬意十分。碗里那二片薄薄的牛肉舍不得吃，一定要留到最后一口汤和火烧时，再一同扒入口中大嚼，唇齿间牛肉纤维的口感令人产生刚吃了一碗牛肉的幻觉。放下碗，感觉全身阻滞的气血开始融化流动，愉悦迅速传遍身体的每个神经末梢，即便是冬日寒风凛冽，也是一身白毛汗，让人感觉痛快淋漓，心满意足。
饸饹是北方的传统特色面食之一，饸烙的原料主要是杂粮，荞麦面最多，也有用豆面、山药面和榆树面的，因杂粮的筋性和粘性都不如小麦面粉，必须通过压制才能做成面条形状，所以叫饸烙，或者“河漏”。
石家庄周边的井陉、正定、灵寿、赵县、栾城、无极等地对饸烙的做法都有各自的绝活，浇头或配汤也是五花八门，荤素不限。然而饸烙进入石家庄时，店家们发现，碗里的碳水，从小麦换成杂粮没有问题，但是作为浇头的汤如果不是石家庄人钟爱的牛肉汤则万万不行。所以，石家庄的饸烙有且只有一种主打套餐——“牛肉汤饸烙”，也叫“牛肉饸烙”。
既然是牛肉饸烙，只要在牛肉汤锅旁再支上一口架着木质饸烙床子、热气腾腾煮饸烙的大铁锅就齐活，所以彼时的饸烙铺子毫不犹豫地延续了罩火烧铺子的“明厨明灶”路线。
食客点餐后，店家揪下一把和好的面团塞入饸烙床子上活塞式的圆桶里，用力下压充当活塞连杆的木杠，木杠发出了吱呀吱呀的声响，顷刻，圆桶内的面团被挤压穿过筛孔变成如细雨垂丝般的饸烙，落入滚烫的锅中。待饸烙煮熟，店家手臂微扬，状如细丝的饸饹如飞云腾空，落入碗中，整齐划一，不多不少刚好一碗。随手撒上的牛肉丁、蒜泥及香菜末，店家再转身从牛肉汤锅里用马勺舀出一勺热汤，浇在碗里的饸烙上，瞬间，一股被热汤激发出来的香味迸发开来，似乎整条街都飘着诱人的香气，一碗石家庄的牛肉饸烙就算正式出锅了。
食客端走坐下，挑一箸饸烙入口，筋、柔、光、滑、鲜、香几种口感混合在一起，在舌尖上翻江倒海，而浓香的汤底上厚厚一层牛油又给食客带来“敷嘴”的感觉，寡淡的杂粮饸烙在牛肉汤和牛油的滋润下顿时变得鲜活，吃上一口便停不下来。
其实，相比山西刀削面、陕西臊子面或者兰州牛肉面，石家庄的牛肉饸烙同样是用带着冲击力的香气挑战食客的鼻腔和味蕾。与南方小吃的清淡不同，这种香气霸道且极具侵略性，哪怕寂寞安静的深夜，在小铺点一碗饸饹当夜宵，它也能够凭借一己之力，搅动着四周清冷的空气，于唇齿碰触、大快朵颐间，安抚食客的肠胃与心灵。
如果说驴火是保定的名片、火锅鸡是沧州的代言，那么在现在的石家庄，牛肉板面算是地方美食的王牌了。上世纪九十年代以前，石家庄并无牛肉板面的存在。钟爱牛肉汤的市民，大都伸着筷子在罩火烧和饸烙之间横跳。某一日，牛肉板面横空出世，似乎忽然之间空降到石家庄的街头巷尾。
石家庄牛肉板面的全称是“正宗安徽太和牛肉板面”，别看石家庄牛肉板面全称前面有“正宗”二字，但它其实与正宗没有毛线关系。板面确实起源于安徽太和，但太和人根本不知道牛肉板面这回事，人家太和板面是妥妥的羊肉板面。当板面顺着铁路来到石家庄后，原版的羊肉汤干净利索地被店家换成了石家庄人的牛肉汤。
板面是小麦粉揉成面团后抻出来的，经过“抻”这一灵魂操作，面的粘性、劲道等潜力被彻底激活，宽阔的面身透露出一股倔脾气，散发出纯粹的麦香。店家在案板上把面抻好，下锅煮熟，再把煮好的板面盛在罩着塑料袋的大碗里。
当板面煮好以后，板面的灵魂便粉墨登场——煮面锅旁边的那口小锅里，是一锅早已熬好的、漂浮着大量红彤彤辣椒的牛肉汤。只见老板从小锅里舀出一勺混合着辣椒和牛油的热汤浇在面上，一层红油覆盖的雪白的牛肉板面便热气腾腾地摆放在食客面前。
牛肉板面经过石家庄人的本土化的“调教”，完全变成了“石家庄人喜欢的样子”。除了板面，通常会碗里散放着几块软烂多汁的牛肉，还会有豆皮、丸子或火腿肠，再配上个卤蛋，上面撒上辣椒段，有条件的还可以再加上一份蔬菜、卤五花肉或卤鸭腿。
板面入口，首先感觉是爽弹劲道，然后才是石家庄人熟悉的牛肉汤的香气，一口吸溜下肚，板面像喷火的火箭穿过云层般驶入空荡荡的肚子里，从口腔到鼻腔似乎燃起一团火，好像要顺着食道蔓延进肠胃，一种欲罢不能的感觉让人迫不及待地还想再吃一口。
无论是一碗罩火烧，还是一碗饸烙，抑或是一碗板面，这些流转于小摊上的食物们，更像是石家庄生活的一部部小传，默默记录着变化的同时，也给后来人留下希望。作为石家庄人思乡美食的重大载体，只有牛肉汤才能带给人们一种熟悉的安全感，或者是剥去繁华的日常生活的底色。尤其是对于那些异地漂泊的石家庄人来说，当他们回家端起这碗牛肉汤时，只有那味道与香气才能唤醒他们许多关于青春故事的记忆，也只有那牛肉汤的烟火气，才会让舌尖上的故乡就此有了着落。
《隐藏在最低调省会的美食，只有当地人才能找到》文 | 丹枫
✋热门推荐