理解物，诞生美

所有人，都被“物”所包裹。我们会经常思考“物”存在的价值吗？还是利用“物”有用的成分，用完之后又将之抛弃？我们与“物”之间的关系，是良性互动，还是一个相互牵制或被牵制的过程？这其中有各种复杂的关系，在日常生活中可能不被在意。

我们早上起床会把床铺好，握着牙刷刷牙，抄起锅、碗、瓢、盆做饭，用勺子、盘子吃饭，穿上衣服出门，乘坐公交车，抓住把手，上班之后打开电脑，拿起纸张……大家想过这些物与自己的关系吗？

即便并未思考过这些问题，但你的动作，却从来正确无误。这说明，每天都在固定地接触这些物，我们对使用多大的力道与其发生关联，异常清晰。我们被固定在物所营造的氛围里，衣、食、住、行，所有的发力特征，都因物的存在固定在一个范围内，并且几乎不会超过这个范围。

要是故宫博物院的《清明上河图》，各位有机会亲手接触它，从头看到尾，又如何拿起，如何展开？它是被万人景仰的国宝，但在成为公共财产之前，它也是私人物品，被一代代人用手传递下来，重新题跋，拆散，再多次装裱。它是与人反反复复交流之后，才成为今天这样。这些物品在古代，作为代表生活秩序的重要物品，也一定会被具体的人、具体的行为所对待。

换作今天，则是另外一种情形。我曾经乘火车从杭州至上海，途经某站，进入车厢的，全是身着汉服的年轻人。我感到丝丝怪异，那些物品并不属于这个时空。它们虽好，可不经过转换，无法与今天的环境自然融合。今天，我们能用几十万元唐代的钵作为日常用品吗？当然不可以，它是文物；当然也可以——为什么我们的生活不能丰富到，让文物成为其中的一部分？问题不在于能否使用，而在于生活、行为、个人与物之间，能否建立起良性的关系。否则，人、物关系变得扭曲、紧张、不自然，随时可能出现崩溃。

我也会建议，一定要抓紧机会，体验与日常生活不一样的触感。看不到更美好的艺术作品，我们的眼睛就得不到进化；吃不到让灵魂都觉得升华的食品，我们生命的维度就十分有限。触碰文物当然很难，但如果有机会，那就保持好心态，遵循正确的行为，平静地去触碰美好之物。人与物的关系，远远丰富于三点一线式的简单、狭隘。生命的维度，是可以被拉伸的。

如果家里塞满了东西，你会扔掉什么？你会先判断它们有用无用，最先扔掉没用的东西。但什么是有用、无用？

判断有用、无用的本质，在于为什么要创造物。物分两种，自然物、人造物。自然物是空气、阳光、山川、河流，我们主要讲的是人造物。它是人欲望的物化。人造物是为了满足人的欲望而存在。

人可以只生活在纯粹的人造物环境中，完全脱离自然物。当我们离自然越来越远的时候，某种在物中的体现，即我们的行为准则，已越来越多、越来越明确地被人造物所拘禁。当物成为人类欲望的物化时，就会区分为有用和无用。

人、物之间，有一种更先进的方法，就是减少拥有物，也会随之减少垃圾的产生。但是如果减少拥有物，会降低生活品质，又不可行。因此，物的现代性，有一个标志，就是你尽可能减少拥有，但生活品质并不降低。它与现代艺术类似，极端乃“什么都没画，什么都没缺”。地球无法承受这么多人的欲望。只有当人类觉悟物的价值何在，它们的现代化，人、物关系才能不断良性互动。我是一个爱捡垃圾的人。就我的经验看，带孩子去捡垃圾，没有哪个孩子不乐意。捡垃圾不一定非得是在垃圾桶，中国的城市化进程太过迅猛，可以去野外的工厂或废弃的城市。那里有大量的被抛弃物。

实际上，垃圾是你生活的痕迹。现在有垃圾考古学，收集垃圾，可以复原一个人的生活。我捡垃圾，并非好奇他人的生活方式，而是关注到物品一旦失去使用价值，被当作垃圾扔掉时，这个物就成了它自己。它脱离了与制造者、购买者的关系。它是它自己的时候，就拥有了特别的美感。你正视它的美感，人与物的关系，就会发生转变。物还是同样的物，但物有用、无用的概念已变。这样讲，捡垃圾会让你看到有用、无用背后，物的价值。我挺爱站在垃圾堆里，浮想联翩。

人和物，谁是谁的主人？

大多数人会想，我是物的主人。但我们的生命，是被极少的物所包裹。我们消费的物，看似多样，实则有限。从出生到死亡，我们使用物，与物产生关系，物背后所有成为物的逻辑，控制了我们的行为。我们正使用的电子屏幕，以屏幕的方式，展示了这段时间中国政治、经济、文化的关系。我们研究屏幕，就等于研究当下中国社会的一个切片。

人和物谁更重要？毋庸置疑，是人重要，但人已经被物牢牢控制，怎么变得更重要？人才是这个关系的重心。我们可以理出一个主要的线索：制造物，创造物的人，或创造物的逻辑，实际上是通过人使用物，来规范人的社会地位与生活行为。

前阵子去看一个官窑瓷器的拍卖会，物品确实精美，但我看不到人，读取不到物背后的、人的信息。一本书的背后，是作者、译者，是所有让它变成美好之物的人付出的情感、心血、时间、空间。物，是我与物背后的人之间的中转站。如果能通过物，读懂物背后的人，这才是我觉得物最美、最有价值的时候。尤其是一个艺术品，即便物的制作者已离开人世，但是他的灵魂，对技术的理解，对未来即将触碰此物的人的心思，如果还能停留在物中，被我所读取，那真是美妙无比。

比如，中国书画装裱，从宋代开始，讲究的就是“天比地大”，很像排版，上面是天，下面是地，上面比下面要大，即是规矩。大家遵循这个规矩就好了。但有一天，我在网上突然发现有个作品的版心，居然“地比天大”。它的版心特别靠上，严重不讲规矩。我立刻明白了这名装裱匠人的心思。因为作品画的是月兔，天上的东西，匠人便把版心上挪。这说明什么？第一，他懂这个规矩；第二，他敢打破这个规矩。一个文化人、知识分子敢打破规矩，不算奇怪，但一个装裱匠人敢打破规矩，而且在一两百年之后，被我读取到。我觉得他就是茫茫人海中，闪光的那个人。

理解物，美即诞生。我特别喜爱触碰古老的东西。一件陶瓷作品，从一团泥土慢慢成型，你触碰它时，可以感受到工匠在制作过程中的决心、失败、懊恼，最后他克服自己的犹豫，让它成为一件伟大的艺术品。你闭上眼睛感受它，会发现一股无比真挚的暖流，从内心涌出。美不仅仅是视觉的，更是全身心的。谷 泉

6月26日乌克兰观察：摩尔多瓦准备为加入欧盟付出任何政治代价。

摩尔多瓦总统表示，摩尔多瓦通往欧盟的道路将需要数年时间，这与其说是政府或议会的项目，不如说是几代人的项目。

“我们接受他们并准备付出任何政治代价。今天我们必须高兴，明天我们将努力建立一个欧洲的摩尔多瓦，”玛雅桑杜说。

据悉，摩尔多瓦准备支持欧盟实施的反俄制裁。

莫斯科已经对这一事件做出了反应。 没有威胁。

“试图取悦他们的新主人，而不是在欧盟，他们准备加入欧洲对我们国家的制裁。那么。让他们试试。然后他们可以 100% 确定他们不会从我们那里收到不仅“昂贵“能源和其他资源，但根本没有。让他们在进入欧盟之前享受制裁，”梅德韦杰夫警告说。

不得不说，涂松岩的演技真的是太好了，他在《小敏家》中饰演的金波，把一个吊儿郎当不思进取的无赖形象刻画得淋漓尽致，让人看了都有一股忍不住想要冲进去暴揍他一顿的冲动，实在是太有代入感了。金波这个人，以前他跟刘小敏的那些是是非非我们就先不说了，单说这些年，他作为一个父亲和前夫的所作所为，就让人没办法对他产生同情。父亲。作为父亲，当初他无论如何都要争夺儿子的抚养权，这一点无可厚非，毕竟哪个父母都是不希望跟孩子分开的。但是争夺抚养权，争的不是一纸协议，而是一份责任，他争了儿子的抚养权，就得照顾好儿子，可是他没有做到。他争了抚养权，却又不愿意或者没能力照顾孩子，于是又把孩子交给了外婆来带，这姑且算作一个男人当初怒气之下的考虑不周，他没有考虑到自己又要工作赚钱又要带孩子的不易，为了赚钱养孩子他不得不这样做。那么他这些年赚的钱呢？儿子争气，成绩好，想考好的大学，可他却欠了一屁股债，逼着儿子打工替他还债，这就是他作为一个父亲能够给儿子的。我们的生活中也有很多这样的男人，一旦当了父亲，就觉得孩子是流着他的血姓着他的姓的，是他血脉的传承，于是不管什么原因的离婚，都觉得妻子是没资格带走孩子的。可是真的到了让他照顾孩子的时候，他不但做不了什么，还憋着一肚子委屈。平日里养孩子带孩子，都是妻子或父母在出力，他站在一边看着觉得没什么难的，甚至妻子抱怨辛苦的时候还很不屑一顾，认为不就是带带孩子嘛，能有多累？可真的让他来做这些，却又有各种理由来推脱。就像金波，你说你若真的带不了孩子，就别争抚养权，让孩子跟妈妈一起，还能有个快乐的童年。你争了抚养权，想给孩子好的生活，为了赚钱不得不把孩子交给别人来带，那你就努力，至少别让孩子去替你还债。可他就是偏要占着好处，还不想承担责任，到头来还觉得他都是为了孩子，这样的态度和行为，就真的太让人生气了。前夫。其实婚姻，就是把两个原本没有任何干系的人，通过这样一份契约维系在了一起。那么离婚，意味着你们的契约已经失效了，双方又重新变回到了互不相干的状态当中。所以离婚以后，双方互不纠缠，这是最起码的素养。金波和刘小敏离婚后，需要前岳母帮他带孩子，所以这么多年他和岳母一直有所走动，这我们姑且看作是为了孩子的合理行为。可是儿子金家骏为了复读去了妈妈所在的城市之后，金波也立马跟了过去，他不仅去前妻家里蹭饭，让前妻帮他找房子，还打算跟前妻借钱，趁着前妻不在家偷偷住到她家里。这种种行为，就真的让人大跌眼镜了。两个离婚十几年的人了，别说当初分开的时候并不愉快，就算是心平气和分的，这么多年，也不应该再跟对方有什么瓜葛了，而金波的种种做法，便是摆明了一副纠缠到底的样子。若不是有儿子金家骏阻止，他怕是还能做出更过分的举动。更可怕的是，他不觉得他自己这样做有什么不妥，他跟儿子说，要不是当初刘小敏抛下他们父子，他们也不至于过成现在这样，所以他现在的这些纠缠，都是刘小敏欠他的。你看这种说法有多么无赖啊，我们且不说他们当初是如何离婚的，就说这么多年，他自己不思进取不务正业，才导致了而今债务缠身，这跟前妻有什么关系呢？难不成他们不离婚，刘小敏没离开，就可以挣钱养活他们父子两个了？这个男人，离婚这么多年，从没想过自己有什么问题，而是把所有的责任都推给前妻。他纠缠前妻，也不是因为放不下她，而只是想从她那里得到什么好处，当真是可气又可笑。男人。前不久，我的一位朋友卖了房子搬了家，只为摆脱前夫的纠缠。她跟她前夫，离婚三年多了，当初在一起的时候，这个男人就好吃懒做，上班嫌辛苦，跟妻子要了陪嫁去做生意，结果赔了个精光。妻子说了他两句，他就吵着闹着要离婚，嫌妻子不体谅他。结果离婚后他又找各种借口纠缠，甚至在别人面前诋毁前妻，说前妻是嫌他穷才离开的。朋友不堪其扰，只得搬到一个他找不到的地方。我觉得，这个男人，跟金波是异曲同工的。金波住到刘小敏家里，喝着她的酒，翻着她的东西，跟儿子说这是她欠他们的。可见，他对刘小敏，不仅现在没有尊重，以前在婚姻里的时候，也没多少感情。他所有的纠缠，只是因为他如今过得不好，他觉得只要他过得不好，就是前妻欠他的。而金波这种离婚后还对前妻的纠缠，演出了多少男人的真实模样呢？很多男人，他结婚的时候就是糊里糊涂的，不是因为他多爱那个女人，只是那个女人能够给他带来婚姻里的便利和好处。当然了，我前面说过，婚姻就是一种契约，你有所图这是正常的，但是你图了便利和好处，总得有适当的回馈才行。你要么好好呵护她，关心她，要么就尊重她给她足够的自由，可是很多男人是既想要妻子听他的话，给他足够的好处，还不想有任何付出。离婚的时候那更是不能让对方占了他的便宜，他要孩子的抚养权，要房子，要积蓄，要争取一切能争取到的利益。如果争不到，他就会纠缠不休。如果他以后过得不好了，他也会觉得那都是对方造成的，谁让对方离开他而不是继续照顾他扶持他呢？可是这多可笑？在你们有婚姻这个契约的时候，你不珍惜，只想索取，当你们离婚了，你再不甘又能怎样，你们已经没有任何关系了。哪怕你们之间有孩子这个永远的羁绊，那也仅仅是彼此对孩子的责任，你和她，早就再无瓜葛。真的，你与其想着从对方那里得到什么，算计什么，不如把精力放在自己的努力上；与其在离婚之后继续纠缠，不如在婚姻中好好珍惜。世间事大抵都是这样的，拥有着的时候，你总是忘了珍惜，当失去了，再多的纠缠也只是打了自己的脸。作者简介：相见相思，一个喜欢读书和写字的女子，专注于情感领域的文章创作以及情感问题分析和解答，希望我的文字能够伴你温暖前行。