【“我要放弃哪个女儿?”42岁妈妈每天被折磨,这道生死选择题太难了!】将近70万元。这笔钱是给二女儿用,还是给小女儿用?

这个选择题每天都折磨着42岁的白留栓,对她来说,这就是个生死抉择。

“没药的时候,绝望;有药了,天价,愁钱;好不容易筹到钱,还是这么揪心。”

白留栓的两个女儿,梦园和梦茹分别是13岁和5岁半。两人都是脊髓性肌萎缩症(SMA)患者,这是一种罕见病。2019年,钱江晚报曾做过报道→两个女儿都是罕见病,苦等10多年后等到治病的新药,妈妈却放声大哭:这让我更痛苦。

当时治疗SMA的新药上市,白留栓从多年的绝望中看到希望,但一针70万的药价一度让她无望。

“我不能眼睁睁看着她们没了。”一年的时间内,白留栓通各种渠道去筹款,她自己也没想到,竟然离70万越来越近。

只是这一针救命针,用来救哪个女儿?白留栓陷入了另外一种困境。

>>有药可医的痛苦

梦园和梦茹从小就被确诊SMA。这是一种罕见病,它会引发患者肌肉萎缩或者渐冻症状。不治疗的后果是:随着年龄增长,患者会出现严重脊柱、骨盆、膝关节等骨骼变形,呼吸功能和消化功能障碍,逐渐失去吞咽功能,严重呼吸并发症,甚至致死。

如今的梦园大部分时间都躺着,她的腰部到腿部都已经扭曲变形,偶尔能坐,但腰部要用枕头垫着,而且半个小时就要换姿势。

梦茹因为年纪小,情况略微比姐姐好一些,肢体变形没那么厉害,坐的时间略微长一些。去年,她还可以独自坐在小凳子上,双脚着地,今年已经不能这样。

病情的进展迅速而凶猛。

2019年之前,白留栓是绝望的,她带两个女儿四处求医,得到的回答都是一样的:这个病没有药。她在绝望中接受了现实:两个女儿没有未来。

直到2019年10月,她得到消息:当年2月份,国家药品监督管理局正式批准诺西那生钠注射液用于治疗5qSMA,这标志着SMA从此有药可医。

白留栓高兴到流泪,只是这种兴奋转瞬即逝:诺西那生钠注射液一针70万元,并且患者需要终身用药。

“以前说没药,也就认命了。但现在明知道有了希望,可抓不住,心里像刀子割一样。” 白留栓没想到,有药可医让她更加痛苦。

>>不好意思,
让你们用这种方式认识我的孩子

白留栓和老公黄银华是河南人,一家人五六年前来杭州打工,家庭收入主要靠老公开出租车。这个医药费对他们来说,是天价。

得知诺西那生钠上市的消息后,她开始用尽一切办法为两个女儿筹钱。

她带着两个女儿在大街上乞讨过,她给媒体打过电话。

“我第一次给电视台打电话,没有消息。我又打,说着说着我就哭了,我说,我真的坚持不下了……”

媒体报道后,白留栓陆陆续续收到了一些好心人的捐款。

“我看到了希望,社会上还是好心人多,我的女儿说不定有救呢。”

白留栓一家租住在杭州城北的一处民房中,一家四口蜗居在一间房,房间仅放下两张床。黄银华大多数时间都不在家。

他早上5点多出门,晚上10点回来,一辆车,一人开。“多开一会儿,就多赚一点。”

每天出门前,他都会带上馒头。这是他当天的午饭:开水配馒头。有时候是饼干。一年四季,他从来不歇班,春节也是如此。“今年新冠疫情,我第一次春节休息。”

一家人已经四年没有回过老家。

黄银华出车,白留栓就在家发短视频,这是她唯一能做的。在此之前,她不知道短视频是什么。公益组织的工作人员教会了她,告诉她可以这样筹钱。

她拍两个女儿的视频:她们躺在床上无法起身、她们起床需要人抱、她们细细地变形的腿、她们坐在轮椅上开心地转圈、她们晚上睡不好觉时的哭闹、她们偶尔的沉默不语……

这样做的目的自然是让更多人看到、捐款。

两个女儿对拍视频很抗拒,一听说要发抖音,梦茹就把脸蒙在被子里,“不拍,不拍。”

大一点的梦园则是不说话,只是有些倔强地抿着嘴。

“我给她讲道理,她能懂。”白留栓低头、抹眼泪,她自己也不好受。

有网友给她留言:你们就是网乞。
“谁想做乞丐?有一点办法,我也不想带着孩子们这样。”白留栓回复那位网友说:不好意思,让你们用这种方式认识我的孩子们……

有网友质问:为什么不做产检?

“我怀孕时,产检一项都没落下。谁能想到去做个基因检测,来检查这种病?”白留栓五味杂陈。

也有网友看到两个女孩的视频后,留言说:死路一条。

这句话像一根刺,扎进她心里。

“我知道人家说的实话,也没啥恶意。但是当妈的,看到这句话,你不知道,我的心……”白留栓的眼泪又流了下来。她疲倦、憔悴,总是说着说着就带了哭腔。

>>我的孩子,她等不及了

但是,还是心存善意的人多。很多人给她捐钱,更多的是安慰。

“他们说看到我女儿这样,很心疼,还有好多人给我们鼓劲。真的很多正能量。”这些话不仅让白留栓感到安慰,最重要的是,这能让她坚持下去,“肯定是好心人多,我的孩子会有救的。”

前段时间,白留栓告诉我,她快筹到70万元了,女儿离救命针越来越近了,我很意外。

“我自己也没想到,这么快。”白留栓说。

去年5月,中国初级卫生保健基金会启动“脊活新生——脊髓性肌萎缩症SMA患者援助项目”:首次给药的患者经过1瓶诺西那生钠注射液治疗后,所有资料经基金会审核通过,最多为其援助3瓶诺西那生钠注射液。

这意味着,筹到70万元后,梦园或者梦茹有更多的药可以用。

白留栓来不及开心,她发现自己陷入另外一种困境:先给哪个女儿用。

我再次见到两个孩子时,梦园正在接受一种治疗,她坐在轮椅上,头上戴着一个钢圈,整个人被拉直。

梦园每天从早到晚要保持这样的坐姿十三四个小时,她已经这样坚持了三个月。她身体变形厉害,内脏也被压迫,呼吸困难。

一个月前,梦园感冒发展成肺炎,到现在都还没痊愈,因为腰部变形,呼吸道受堵,需要借助吸痰器吸痰。

“我们听说北京那边可以通过做手术,矫正她的姿势。有得同样病的孩子在那边做过。”今年5月份,白留栓和老公带着梦园去北京,医生让她先矫正,做术前准备。

“梦园等不及了,我想让她的情况能改善一些,起码,能坐起来。再这样下去,她会被压迫到呼吸衰竭的。”白留栓低声说。

>>这第一笔钱,先给谁用

她和老公讨论过无数次,第一针让谁打,因为这个问题,她整晚整晚睡不着。

“手心手背都是肉,给谁打,我都觉得对不起另外一位。”白留栓去问过医生,医生建议先给梦茹用药,因为她情况轻,使用药物后,见效快,还有站起来的可能。

这是一种理智的选择。

白留栓的老公低着头,不看老婆和两个女儿,“梦茹病得轻。”

白留栓知道这是什么意思,她沉默不语。

很快,老公又说,“但是梦茹有时间等。”

两人就这样反反复复。

“我舍不得梦园。她刚得病的时候,家里人对我说:这孩子这样,要不……他们没说下去,但是我明白。还有人说,谁家孩子也得了这个病,从北京后来的路上,就被丢在火车上了。这些暗示都都听出来了,但是,这是我的孩子,我舍不得。”

梦园曾被医生判断,活不过三岁,但白留栓陪女儿走过了13年。她是梦园的依靠,梦园又何尝不是支撑她往下走的动力。

这么多年熬过来,白留栓做不到在看到希望时,放弃她。

可是如果梦茹被耽误,她迟早会变成和姐姐一样。

>>我只是想给两个孩子争取时间

“无论这个针给谁用,我们都打算先给梦园做手术,让她情况好一点。”这个月,白留栓夫妻要带梦园再去北京。

白留栓的日子很难,但她一直都不想放弃。

“原来没有药,现在有药了,而且还有新的药一直在研发。”白留栓说,她只是想给两个孩子争取时间:也许新药更便宜了,也许治疗SMA的药可以进医保了……“可能再要两三年,或者三五年,我要我的孩子能坚持到那个时候。”

“我的孩子有希望,只是需要钱,虽然很多很多,但我要是因为这现在放手,两个孩子一点机会都没有。”白留栓一遍遍说,“我相信没有哪个妈妈会放手的。如果没有药,我就死心了,可现在有药,孩子那么聪明可爱,我要一点一点抓住机会。如果我不为他们去争取一下,我这辈子都会愧疚……”

她说这话的时候,梦茹正在游泳。这个夏天,梦茹每天都会游泳,这是医生推荐的一种康复疗法,这样可以减轻身体的负担。

浮在水里的梦茹,脚能扑腾,这个时候,她开心地大喊:妈妈,看,我会走路了!(钱江晚报·小时新闻 记者 吴朝香)

{听这首歌可以把兰之写哭}
分享给大家
《hurt》Johnny Cash
i hurt myself today
我今日又再度沉溺在自我伤害中
to see if i still feel
为了确定我还可以感知一切
i focus on the pain
集中全部的精力感受伤痛
the only thing that's real
这是我仅存的真实
the needle tears a hole
针刺般的痛蜇
the old familiar sting
仿佛旧日的伤口
try to kill it all away
我试着驱逐这一切
but i remember everything
但我依然将他们全部铭记于心
what have i become?
什么又是我本来的相貌呢
my sweetest friend
我最亲爱的朋友
everyone i know
而我熟知的一切
goes away in the end
皆已经消失远去
you could have it all
你远远胜于
my empire of dirt
我在这肮脏尘世中所争夺的一切
i will let you down
而我恐于只会让你失望
i will make you hurt
只会让你受伤害
i wear my crown of shit
当我背负荆棘制成的王冠
on my liar's chair
在由谎言构筑的王座上安坐
full of broken thoughts
但那一切破碎满溢的思绪
i cannot repair
我却无法弥补
beneath the stain of time
世界在时光的冲刷下褪去本来的颜色
the feeling disappears
我的知觉已经麻木
you are someone else
当你的灵魂走进人海
i am still right here
而我却无法再前进一步
what have i become?
什么又是我本来的相貌呢
my sweetest friend
我最重要的朋友
everyone i know
如今我熟知的一切
goes away in the end
皆已消逝远去
you could have it all
你远远胜于
my empire of dirt
我在这肮脏尘世中所争夺的一切
i will let you down
而我只会辜负你的期望
i will make you hurt
让你受到伤害
if i could start again
如果有一天我可以让这一切重新开始
a million miles away
我会踏遍整个世界
i would keep myself
保留着那个真实的自我
i would find a way
继续寻找那条灵魂的路

又梦到爷爷了……
好像上次要出发去广州找工作也是梦到你了
最近老是会梦到你
为什么呢??
记得今天早上的梦里的你跟我说要好好保护你的女人——奶奶
不要让她一个人待着
要有人陪着她
她会害怕
也担心她会出意外没人知道
吓得我惊醒了
……
也有一次梦见了老婆婆了
居然梦见她溺水走了
我疯了……
……
这是在暗示什么还是什么?
好担心
好害怕
别让我再失去了
这是我仅存的唯一支撑和拥有了


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 【投稿】bot好,给bot递巧克力饼干(劳烦bot带图了) 问问像这种因为暴力运输谷子破损严重的怎么理赔……联系了快递官网客服说理赔只面向发件人,我说发件人联系
  • “冰川巍峨,江河缠绵,这个星球上最高的一片陆地,我们熟悉的,未知的,变幻的,永恒的,一切存在都是伟大的奇迹” —《青海:我们的国家公园》20年了,我到现在都没
  • 意外和明天不知哪个先来,活在当下,生活就是每天哄自己开心,好好爱自己。这人生该难的时候还是难,该的时候很是苦,但总有一二好友在你彷徨失措的时候跟你说:“问君此去
  • #成毅南风知我意#cy#成毅傅云深# 成毅,亿万人海中,只有你走进了我的眸中;万千世界里,唯有你点亮了我的心海。想伊人,满面啼痕,此去经年无归期,离愁分付与天际
  • #创心服务 联通你我##我是排头兵#河南联通朱莉果是许昌的一名政企客户经理, 近日,许昌联通公司收到一封来自许昌市人民政府办公室的一封表扬信,赞扬该公司员工朱莉
  •   二、不锈钢浮雕雕塑  所谓不锈钢浮雕雕塑是雕塑与绘画结合的产物,用压缩的办法来处理对象,靠透视等因素来表现三维空间,并只供一面或两面观看。  二、不锈钢浮雕
  • 最近真的有被烘焙班的叔叔阿姨们的热情有给温暖到,[抱一抱]他们好宽容也好温柔还会夸我们这些小年轻做的很不错,跟朋友们在烘焙课的时间真的是很快很专注,全身心的投入
  • 老李Ins Po文:宝❤️……是宝儿之前采访里说的亲近的人会喊的小名(详见图5、6、7)#砚智cp[超话]# 之前狐狸发布会“你来比划我来猜”的游戏环节,老李比
  • 和不同層次的人去爭論,哪怕表面上你贏了,但在格局上你是輸了的,因為你也被他拉到了你討厭的那個層次去。很偶爾的偶爾想到幾個曾經的、失去聯繫的的、過去可以稱得上「朋
  • 在我上课的时候,我阿姨来电话说让我去把家里的医保费缴了,我就精打细算抽了两节体育课去交医保,当我打开柜子发现原来家里的医保只有他们三个人的时候,我也是挺难过的,
  • 二、自11月10日21时40分以来具有上述相关风险区同时空暴露和旅居史人员,请立即静止并主动向居住地社区报备,配合落实疫情防控措施。看到这桶水我突然想起看过的一
  • 我们很多时候根本不考虑无一法可得之事实,不随顺休息无作之事实、无漏之事实,就是说我做了很多正确事、很多好事,你还来冤枉我、他还来冤枉我、大家还误解我……他感到冤
  • #每日一善[超话]# [微风]#阳光信用# [微风]#每日一善# [微风]人生路上 可能春风得意 也可能坎坷不平 无论如何 我们都要一直走下去 荣耀也罢 屈辱也
  • 所以,她虽然台词少,哭戏也就那么几场,但是她一直在给观众传达力量, 电视剧的最后,她和周秉昆手拉着手压马路,他们相约下一辈子还在一起。殷桃接受采访时说“她
  • 操作上依旧高空低多为主,上方关注1600以及1630压制,下方看1550和1520支撑#区块链[超话]#昨天晚上给出1630上方空完美兑现80+的获丽,果然睡醒
  • 小白如何入手医美项目姐妹们速看色斑、痘印、皱纹、毛孔粗大…如果非要等到所有的皮肤问题爬上脸才有护肤意识 就为时已晚了~不妨及时考虑一下「医美」之路选择合适的医美
  • 是日理万机,却能照顾好身体,要紧的事慢慢做;是心有向往,却从不苛求什么,允许一切的发生;是愈发优秀,却始终内心清晰,从不迷失于内卷。余生,愿我们都能从容不迫,在
  • 幸福,其实很简单,平静的呼吸,仔细的聆听,微笑着生活;有人爱,有事做,有所期待;不慌乱,不迷茫,无悔人生;幸福,其实在路上,走一步,有一步的风景;进一步,有一步
  • 遥远蝴蝶扇动着翅膀,也改变了罗辑的命运,轰然打开的门后是世界中心--面壁计划开启。 400年过去了,世人都在期待着美感。
  • 第二滴泪的诱惑陶瓷兔子一下子就收获了多赞,他们说你特别有洞见,说你博学,说你简直是比作者还厉害的天才,你再翻开书的时候,还能像之前那样沉浸在文字的世界吗?”只是