【转载】张爱玲《更衣记》：“回忆这东西若是有气味的话，那就是樟脑的香，甜而稳妥，像记得分明的快乐，甜而怅惘，像忘却了的忧愁。

回忆的时候，就如喝一杯奶茶，需要先摇一摇，让奶茶的香充分散发出来，以消耗我们生命中的卡路里，和心存的希望。

人到了一定时候，总是喜欢回忆，或许就是为了躲避不喜欢的事，弥补一下心中的懊悔。

记忆常常是残缺的，我们用回忆给它补充完整，而寻求弥补的那部分，正是你需要摆脱的。

或者说，当你开始回忆的时候，你是在用一个孤独寻找另一个孤独，用一种欲望去碰撞另一种欲望，且感觉良好，乐此不疲。

回忆中有灵魂的一种香味，是一颗心与期待的和声，往往脱离了现实。

当我陷入回忆中的时候，我承认我是个懦夫，有一些不敢面对生活的勇气。只好让自己变得糊涂点，可以在回忆中暂时遗忘现实的日子，享受一点安慰。

我走过千山万水，行过许多路，跨过许多河，看过云，经历过风雨，却都不如回忆中的风景美丽，令人着迷。

我觉得，人生没走过的是未来的路，走过的都是回忆，即便回忆中，故事的主人走了，不过，故事还留存着一段记忆中，哪怕只是片刻，也是永远。

人间的事往往如此，当时提起痛不欲生，或是喜形于色，几年之后，也不过是一场回忆而已。我们能做的，仅仅是在这条路上走得离曾经越来越远，总是让快乐和美好伴着自己终老。 https://t.cn/8spWYUU

【北京影戏】作者：张次溪 遗作

三、“耍人儿的”动作技巧

表演皮影戏的人，俗称“耍人儿的”，在帐幕后弄皮影。通常一人即可胜任，若人多了，不但不能分劳，而且产生种种妨碍。若同时表演两个以上的皮影，“耍人儿的”则用两手各持一影，做出各样动作，并模仿二者对话。若由两人来做，必定参差不齐，反失精采。皮影戏里人的表情变化，全在“耍人儿的”把影人的头部和身躯俯仰屈伸，两手上下挪移；有时候也将皮影稍稍离开帐幕，使呈模糊不清的状态。这样的动作，疾徐高低，全在“耍人儿的”技巧运用。平时即需要研究拿影的手法，到了拿影的时候再把自己的感情融汇进去操纵皮影。剧中人哭，“耍人儿的”亦必须悲伤哀惋：剧中人笑，“耍人儿的”也必须有喜形于色的心情。若遇交战的局面，“耍人儿的”心情也必须极其紧张。在影戏上，二人交战，外行看来似只略微示意，而且皮影中枪刀不过一片薄皮，谈不到重量。但是名家拿影并移动皮影时，枪刀一举、一端、一刺、一缩所费的臂力，和真人弄枪、弄刀所费的力气相差无几。两个皮影于帐幕上表演一次交战后，“耍人儿的”汗透重衣，不如此不能博得观众之赞叹。

在皮影戏中表演《西游记》最为独特。京戏中表演孙悟空翻筋斗是难事，在皮影戏中则用力小，而易见巧。拿影人手弄签子，一摇动皮影就可翻一筋斗，再摇再翻。如孙悟空一个筋斗十万八千里，在京戏中无法表演。皮影戏中“耍人儿的”手举皮影一挥，使皮影离开帐幕，则孙悟空即无影无踪，表现极为容易。又如孙悟空能“七十二变”，在皮影戏上亦容易办到。孙悟空摇身一变时，“耍人儿的”一手持原来之孙悟空皮影，一手持欲变之另一模型，及时将依附于帐幕上的孙悟空皮影随手幌动取去，同时将所持另一模型依附于帐幕上，则观众乃显然认为是孙悟空所变之人或物了，比戏剧舞台上灵活得多。有人说，皮影本为一种死体，口不能张，眼不能堕泪，而全仗“耍人儿的”运动技巧，使皮影人显出种种表情来，使观众为之感动。

#春明旧俗#

这一季，李雪琴还是给了我相同的感觉。才华横溢、特立独行、非谄媚、不修饰等特质在她身上并存。单独来看，都是很好的点，如果和她产生更深入的交集，这些特质就是优点，因为她是真挚且纯粹的，喜形于色，直来直往，不必工于心计，和她相处是自然且轻松的事。她的精神世界无疑是丰盈的，但由于她自我过于饱满，选择性忽略外界的声音或感受好像就难以避免，放到集体生活中，也许偶尔会使他人感到不适。如果说她的敏感是由于天性，能够感知他人的情绪，那她的顿感就来自于本心，因为她懒得左右逢源，消耗自己。对她而言，让别人更舒服不是她的使命。让自己或是让别人舒服，都是一种个人选择，每一种选择也都无需被诟病。