晚饭后 在路边抽烟
跟老妈打电话 聊着聊着 突然跟她说 觉得疫情这几年太忙了觉得好累 想把七月半后休息两个月
老妈突然急了 说年轻人哪有什么休息的说我又没有做体力活风不吹雨不淋的 两个月不上班又两个月没钱拿之类的
其实我还没跟她说 我不想在城市呆了 想回家种地
大抵她是不会同意的 母亲一辈子都在农村 不会见识到人心的博弈精神的倦怠疲惫远远大过于劳动力的辛苦 她可能只会觉得我好不容易去了城市为什么还要回农村呢 那不就丢人了么
怎么说呢 因果缘由 都是不同角度不同观念造成的。
难怪会说 一千个读者会有一千三百多个哈姆雷特的。因为同一个读者都会有不同的观感
可能 只是我太矫情太作吃不了苦吧
跟老妈打电话 聊着聊着 突然跟她说 觉得疫情这几年太忙了觉得好累 想把七月半后休息两个月
老妈突然急了 说年轻人哪有什么休息的说我又没有做体力活风不吹雨不淋的 两个月不上班又两个月没钱拿之类的
其实我还没跟她说 我不想在城市呆了 想回家种地
大抵她是不会同意的 母亲一辈子都在农村 不会见识到人心的博弈精神的倦怠疲惫远远大过于劳动力的辛苦 她可能只会觉得我好不容易去了城市为什么还要回农村呢 那不就丢人了么
怎么说呢 因果缘由 都是不同角度不同观念造成的。
难怪会说 一千个读者会有一千三百多个哈姆雷特的。因为同一个读者都会有不同的观感
可能 只是我太矫情太作吃不了苦吧
杨绛：人生的三次觉醒
人虽然渺小，但是人能学，人能自我完善。
杨绛先生百岁那年，曾接受一次采访。
记者问她：“我们应当怎么做，才能变得更好，实现自我价值？”
杨绛先生回答：“人生一世，无非是认识自己，洗练自己，自觉自愿地改造自己。”
在这复杂繁芜的世界里，庸人甘于沉沦，强者寻求自渡。
一个人只有不断淬炼、沉淀，变成更好的自己，你想要的生活才会奔你而来。
01
认识自己
《半山文集》里有这么一句话：
“读一百本书，不如把一本书读十遍；读一本书十遍，不如把自己里里外外读一遍。”
阅人，真不如阅己。
学者吴学昭，讲述过杨绛先生两则早年的故事。
第一个故事发生在1938年，杨绛从英国留学归来，回到上海。
当时母校振华中学刚刚重建，老校长王季玉对她非常欣赏，于是开出优渥条件，聘请她担任校长。
碍于人情，杨绛勉强答应，承诺任期半年。
半年过后，老校长再三挽留，她还是坚决辞去了校长一职。
很多朋友都不解：别人求都求不到的职位，怎么你反而不要？
杨绛解释说：“我知道自己不是管理的材料，校长之位虽好，长久做下去，却只能误人误己。”
她辞了校长一职，随后踏上了自己的文学之路。
第二个故事发生在几十年后，《杨绛文集》出版的时候。
当时出版社准备大张旗鼓，为她举办作品发布会。
杨绛得知后，婉拒了出席的邀请，她说：“我只是一滴清水，不是肥皂水，不能吹泡泡。”
在她心中，自己并非什么名人，只是一个纯粹的文字工作者。
不管外界怎样喧闹，她都安然地端坐书斋，潜心阅读和写作。
中国社科院老院长陈奎元曾评价说：
“杨绛先生最令人钦佩的是，无论时代变幻、人世浮沉，她永远知道自己是谁。”
正是这份清醒和认识，使得她能够全身心投入文学事业，成为一代大家。
听过一句话说：人这一生，最难的是看清自己。
这个世界上，每个人都有自己擅长的和不擅长的事物。
只有足够了解自己，才能不受外物羁绊，选择最适合的道路，心无旁骛地走下去。
一个人最大的醒悟，就是认识自己的能力和价值所在。
当你能找对定位，认准方向，你的人生自然能拾级而上，越走越高。
02
洗练自己
看过这样一个故事：
有位农夫种下小麦后祈求上帝，希望风调雨顺，不要有天灾虫害。
上帝满足了他，那年春季，麦苗长势果然比往年都要好。
可等到秋天收割时，农夫发现所有的麦穗全是瘪的。
农夫含泪询问上帝，上帝说：“因为你的麦穗，避开了所有的考验。”
避开了生活的苦难，自然也就错失了饱满的收获。
一粒麦子的成熟，尚且离不开风霜雨雪的磨砺；精彩的人生，更需要在艰难困苦中淬炼。
《杨绛传》记载，从1966年起，杨绛先生开始了漫长的人生低谷期。
那时，她成为被批斗者，被剃掉半边头发，遭受很多恶意的人身攻击。
等到她被下放至干校时，已年近六十了，还整日被安排干各种粗活，看管过菜园，也刷过污秽的厕所。
当时很多人都哭诉自己遭遇的不幸，杨绛先生却从未抱怨，反而在逆境中磨砺自己，不断精进。
在那样的环境里，她也没有丢下热爱的文学事业。
扫厕所的时候，她就在厕所里读几页书；被关在牛棚里反省，就在心里背几首古诗。
更重要的是，她仍然坚持翻译先前未完成的《堂吉诃德》。
每天她都会忙里偷闲，坐在小马扎上，一边自学西班牙语，一边翻译，最终完成了这部八卷本的经典译著。
正如她所言：
“一个人经过不同程度的锻炼，就获得不同程度的修养，不同程度的效益。
好比香料，捣得愈碎，磨得越细，香得愈浓烈。”
越是艰难处，越是修行时。
所有让你痛苦的经历，终会结痂痊愈，成为你最坚硬的壁垒。
刘禹锡有句名诗：
千淘万漉虽辛苦，吹尽黄沙始到金。
一个人只有历经风吹雨打，大浪淘沙，才能洗尽铅华，修炼出更好的自己。
人生如河流，穿过蜿蜒曲折与疾风骤雨，才能看见大海的辽阔。
03
改造自己
鲁迅先生说过：“改造自己，总比禁止别人来得难。”
很多时候，我们身处灰暗时，唯有通过改变和调整自身，才能迎来新生。
在《我们仨》中，杨绛写下了亲人离世的经历。
1997年3月，她的爱女钱媛，不幸患上肺癌，没多久便撒手人寰。
仅仅一年后，丈夫钱钟书也因病与世长辞。
耄耋之年，接连丧女、丧夫，命运的打击接踵而来。
很多亲友都担心她承受不住悲痛，前来看望，见到她孤身一人时，忍不住放声大哭。
杨绛反而柔声细语地宽慰来人：
“我都挺过来了，你还这样哀伤？往深处想，痛苦的担子我来挑，这难道不是一件好事吗？”
此后，她便抱着“留在人世间，打扫现场”的心态，深居简出，一头扎进书堆。
在书斋中的18年里，她每日笔耕不辍，整理出了钱钟书的所有学术遗稿。
另外，她还翻译了柏拉图的《斐多》，出版散文集《我们仨》，编订了足足有250万字的《杨绛文集》。
在人生的最后一程，杨绛先生不仅没有被凄苦与孤寂击垮。
反而通过调整自己，改变心态，在忙碌且充实的生活中，活出了明媚优雅的百岁人生。
听过一句话：“人生难免疾风起，不能改变风的方向，就想办法调整风帆。”
生活中有太多的事情，像大山一样挡在面前。
不要总将目光聚焦在外界，当你改变不了现实时，最好的办法就是改变自己。
遇到难事，不妨变种思维；面对困境，不妨换种心态。
当我们自己改变了，你会发现，别人变了，整个世界也变了。
▽
杨绛先生说：
“人虽然渺小，人生虽然短，但是人能学，人能修身，人能自我完善，人的可贵在于人的本身。”
人生就是一个不断修炼自己的过程。
路要自己一步一步走，坎要自己一个一个过。
唯有逢山开路遇水架桥，在砥砺中前行，才能更好地完善自己。
当你走了很长很远的路，抬头就能看见满天星辰。
人虽然渺小，但是人能学，人能自我完善。
杨绛先生百岁那年，曾接受一次采访。
记者问她：“我们应当怎么做，才能变得更好，实现自我价值？”
杨绛先生回答：“人生一世，无非是认识自己，洗练自己，自觉自愿地改造自己。”
在这复杂繁芜的世界里，庸人甘于沉沦，强者寻求自渡。
一个人只有不断淬炼、沉淀，变成更好的自己，你想要的生活才会奔你而来。
01
认识自己
《半山文集》里有这么一句话：
“读一百本书，不如把一本书读十遍；读一本书十遍，不如把自己里里外外读一遍。”
阅人，真不如阅己。
学者吴学昭，讲述过杨绛先生两则早年的故事。
第一个故事发生在1938年，杨绛从英国留学归来，回到上海。
当时母校振华中学刚刚重建，老校长王季玉对她非常欣赏，于是开出优渥条件，聘请她担任校长。
碍于人情，杨绛勉强答应，承诺任期半年。
半年过后，老校长再三挽留，她还是坚决辞去了校长一职。
很多朋友都不解：别人求都求不到的职位，怎么你反而不要？
杨绛解释说：“我知道自己不是管理的材料，校长之位虽好，长久做下去，却只能误人误己。”
她辞了校长一职，随后踏上了自己的文学之路。
第二个故事发生在几十年后，《杨绛文集》出版的时候。
当时出版社准备大张旗鼓，为她举办作品发布会。
杨绛得知后，婉拒了出席的邀请，她说：“我只是一滴清水，不是肥皂水，不能吹泡泡。”
在她心中，自己并非什么名人，只是一个纯粹的文字工作者。
不管外界怎样喧闹，她都安然地端坐书斋，潜心阅读和写作。
中国社科院老院长陈奎元曾评价说：
“杨绛先生最令人钦佩的是，无论时代变幻、人世浮沉，她永远知道自己是谁。”
正是这份清醒和认识，使得她能够全身心投入文学事业，成为一代大家。
听过一句话说：人这一生，最难的是看清自己。
这个世界上，每个人都有自己擅长的和不擅长的事物。
只有足够了解自己，才能不受外物羁绊，选择最适合的道路，心无旁骛地走下去。
一个人最大的醒悟，就是认识自己的能力和价值所在。
当你能找对定位，认准方向，你的人生自然能拾级而上，越走越高。
02
洗练自己
看过这样一个故事：
有位农夫种下小麦后祈求上帝，希望风调雨顺，不要有天灾虫害。
上帝满足了他，那年春季，麦苗长势果然比往年都要好。
可等到秋天收割时，农夫发现所有的麦穗全是瘪的。
农夫含泪询问上帝，上帝说：“因为你的麦穗，避开了所有的考验。”
避开了生活的苦难，自然也就错失了饱满的收获。
一粒麦子的成熟，尚且离不开风霜雨雪的磨砺；精彩的人生，更需要在艰难困苦中淬炼。
《杨绛传》记载，从1966年起，杨绛先生开始了漫长的人生低谷期。
那时，她成为被批斗者，被剃掉半边头发，遭受很多恶意的人身攻击。
等到她被下放至干校时，已年近六十了，还整日被安排干各种粗活，看管过菜园，也刷过污秽的厕所。
当时很多人都哭诉自己遭遇的不幸，杨绛先生却从未抱怨，反而在逆境中磨砺自己，不断精进。
在那样的环境里，她也没有丢下热爱的文学事业。
扫厕所的时候，她就在厕所里读几页书；被关在牛棚里反省，就在心里背几首古诗。
更重要的是，她仍然坚持翻译先前未完成的《堂吉诃德》。
每天她都会忙里偷闲，坐在小马扎上，一边自学西班牙语，一边翻译，最终完成了这部八卷本的经典译著。
正如她所言：
“一个人经过不同程度的锻炼，就获得不同程度的修养，不同程度的效益。
好比香料，捣得愈碎，磨得越细，香得愈浓烈。”
越是艰难处，越是修行时。
所有让你痛苦的经历，终会结痂痊愈，成为你最坚硬的壁垒。
刘禹锡有句名诗：
千淘万漉虽辛苦，吹尽黄沙始到金。
一个人只有历经风吹雨打，大浪淘沙，才能洗尽铅华，修炼出更好的自己。
人生如河流，穿过蜿蜒曲折与疾风骤雨，才能看见大海的辽阔。
03
改造自己
鲁迅先生说过：“改造自己，总比禁止别人来得难。”
很多时候，我们身处灰暗时，唯有通过改变和调整自身，才能迎来新生。
在《我们仨》中，杨绛写下了亲人离世的经历。
1997年3月，她的爱女钱媛，不幸患上肺癌，没多久便撒手人寰。
仅仅一年后，丈夫钱钟书也因病与世长辞。
耄耋之年，接连丧女、丧夫，命运的打击接踵而来。
很多亲友都担心她承受不住悲痛，前来看望，见到她孤身一人时，忍不住放声大哭。
杨绛反而柔声细语地宽慰来人：
“我都挺过来了，你还这样哀伤？往深处想，痛苦的担子我来挑，这难道不是一件好事吗？”
此后，她便抱着“留在人世间，打扫现场”的心态，深居简出，一头扎进书堆。
在书斋中的18年里，她每日笔耕不辍，整理出了钱钟书的所有学术遗稿。
另外，她还翻译了柏拉图的《斐多》，出版散文集《我们仨》，编订了足足有250万字的《杨绛文集》。
在人生的最后一程，杨绛先生不仅没有被凄苦与孤寂击垮。
反而通过调整自己，改变心态，在忙碌且充实的生活中，活出了明媚优雅的百岁人生。
听过一句话：“人生难免疾风起，不能改变风的方向，就想办法调整风帆。”
生活中有太多的事情，像大山一样挡在面前。
不要总将目光聚焦在外界，当你改变不了现实时，最好的办法就是改变自己。
遇到难事，不妨变种思维；面对困境，不妨换种心态。
当我们自己改变了，你会发现，别人变了，整个世界也变了。
▽
杨绛先生说：
“人虽然渺小，人生虽然短，但是人能学，人能修身，人能自我完善，人的可贵在于人的本身。”
人生就是一个不断修炼自己的过程。
路要自己一步一步走，坎要自己一个一个过。
唯有逢山开路遇水架桥，在砥砺中前行，才能更好地完善自己。
当你走了很长很远的路，抬头就能看见满天星辰。
（山今/文）《花少2》的正统续作《花儿与少年露营季》在一众期待之中，以“无聊”收尾。
另一边的《五十公里桃花坞2》却悄悄复兴了“花学”，惊艳所有人。
“王传君拒绝宋丹丹提议”、“桃花坞尴尬九分钟”、“李雪琴扇自己巴掌”，内娱综艺又短暂地活了一会儿。
大概没有谁比国产综艺更懂“黑红也是红”了，群众爱凑热闹，围观吵架并评理是第一生产力。但问题在于，“撕”出圈本质是一种饮鸩止渴，不仅消耗了观众缘，一时的热度也不足以维系整季节目。
01 “综艺神兽”，一边挨骂一边出圈
丹姐在哪儿，争议、热度就在哪儿。
《桃花坞2》第一期的前100分钟都在平平淡淡中度过，直到结尾的复盘会，丹姐力挽狂澜，凭借令人窒息的大长辈做派，成功让节目尴尬出圈，完成了热搜KPI。
有网友评价宋丹丹是“假装公平实际上强行把观点加在别人身上的长辈”。
面对李雪琴说“大家不要抢着干活”的建议，宋丹丹说“谁抢活了？抢活的举手”、“你不要自己编一个矛盾”。
面对不想表演节目又唯唯诺诺的年轻人，丹姐再次重拳出击，强行举办联欢会，并希望所有女生排集体舞。
宋丹丹强硬的语气、强势的领导风范，让广大社畜深深共情了在场的各位年轻明星，而这也是节目目前最为热议之处。
但这并不是丹姐在《桃花坞2》中唯一的长辈行为。
实际上，在尴尬的九分钟复盘会之前，宋丹丹一直在损汪苏泷和李雪琴。
用汪苏泷的话说，宋丹丹和汪苏泷、李雪琴、辣目洋子最熟，所有她就通过损熟人的方式缓和气氛。
但显然，汪苏泷本人已经感到不适，委婉地说自己还不适应被损的角色。
李雪琴也没逃过被损的命运。
宋丹丹当着李雪琴的面说“我现在一点都不喜欢这些老坞民了”，语气之强硬、话语之直白，怎么不算《花少2》“上一季的人比较正常”的代餐呢？
也很明显，被当面拆台的李雪琴，已经感到不适。
上一季《桃花坞》的出圈话题，也有丹姐一份功劳。
第一期，不太熟的15位嘉宾还没有进入状态时，宋丹丹就提议大家自我介绍、挨个说代表作。
代表作为《一起来看流星雨》的张翰，闭口不谈；其他没有代表作的人内心惶恐，桃花坞沦为修罗场。
从结果来看，某种程度上是宋丹丹的争议行为，拯救了这档几乎就要走向无聊的节目。
只不过，节目靠争议话题稳稳出圈，丹姐的路人缘就有点岌岌可危了。
和丹姐一样的“综艺神兽”，包括但不限于郭敬明、李诚儒、黄晓明、宁静、陈凯歌。
李诚儒的“三如”金句、郭敬明的“S卡”、陈凯歌因《无极》破防、黄晓明的“明学”等等，都是常看常新的综艺名场面。
这些“综艺神兽”的共同特点是，行事风格具有争议，或是言辞比较有攻击性，结果通常是自己挨骂、路人缘受损，让节目出圈、收获热度和流量。
02 真人秀的冲突与矛盾
综艺节目想制造冲突无可厚非。
和电视剧需要戏剧性一样，冲突与矛盾也是综艺戏剧性的一环。平淡如水的真人秀，很容易走向无聊、无人问津的窘境。
但制造冲突并且不让观众厌烦，也是门学问。
网友们热情参与讨论、深深共情嘉宾、贡献流量和热度，但同时又厌烦着那些制造“抓马”的综艺。
《桃花坞》第一季在豆瓣仅6.1分，并随着《桃花坞2》的开播和再次争议出圈，又下降了0.1分。
几乎每期都在吵架的《导演请指教》，豆瓣仅4.2分；贡献了经典“明学”的《中餐厅3》，仅4.8分；《演员请就位》第二季5.1分。
“好”的冲突，应该和节目内容是一体的。
在《韩国综艺节目如何讲故事》一书中，曾在韩国电视圈工作20余年的作者郑淑敏写道，真人秀由“演出者、任务、事件”组成，嘉宾各自有鲜明的特点，在互动中会产生不可预期的情况；节目开始时，让演出者清楚任务内容，并在任务过程中不断发掘新故事。
演出者、任务、事件，是讲故事的三要素；演出者之间的碰撞、他们在完成任务中所引发的事件，则是戏剧性的来源。
而那些让观众感到厌烦的冲突，往往来源于极具争议的嘉宾，和刻意制造的话题。
语不惊人死不休的“综艺神兽”们，一句话、一个眼神都能引发热议。他们也许不是最专业、和节目主旨最契合的，但依旧是真人秀的座上宾。
郭敬明能在《演员请就位》中和陈凯歌平起平坐，靠的应该不是《小时代》系列；毕志飞去参加导演竞技综艺，靠的大概也不是《逐梦演艺圈》。
自带话题的“综艺神兽”一旦施法，后期剪辑再刻意、反复拼贴其他人“无语凝噎”的反应镜头，节目效果分分钟拉满。
《桃花坞》的尴尬九分钟，就藏着节目组试图通过剪辑刻意放大矛盾的小心思。
那本质是一次短暂的价值观冲突，比起《花少2》的极致宫斗现场，显然有些小巫见大巫。
据节目的慢直播来看，嘉宾之间相处其实挺融洽的，李雪琴的综艺节目也邀请了辣目洋子参加。
更大的矛盾在于，“综艺神兽”带来的话题，和节目内容、主旨并不是强相关的。它们被观众热议，是话题的胜利，而不是内容的胜利。
《桃花坞2》的尴尬九分钟，之所以能引发广大网友共鸣，本质是代际冲突，以及地位、名气、资历带来的权力差异。
这种权力、年龄差异造成的尴尬，有着强烈的现实投射，很容易让人联想到被领导和家中长辈支配的恐惧。
《桃花坞》上一季出圈的餐费问题，本质是阶级差异带来的争议，和节目本身的内容也没有关系。
但《桃花坞》并不是职场综艺，它主打的是社区建设，以及社交观察。
“明学”的兴起，也是因为其中暗含了不对等的“领导-下属”权力关系，“我要我觉得”的领导口吻，让广大社畜上头。而《中餐厅》是一档关于美食和开店的慢综艺。
这些靠“综艺神兽”制造冲突的争议综艺，往往也存在后劲不足的问题。
出圈话题和综艺主旨的错位，让被争议吸引来的观众，很难转化成核心受众。吃瓜群众看个热闹，但花两个小时看和话题无关的综艺内容，时间成本显然太高。
靠“撕”出圈，就像和魔鬼做交易。没有过硬的内容，只能不停地靠争议置换流量。
观众因吵架而来，如果后面不“撕”了，观众大概率也会离去。在走向“we are 伐木累”的节目后半程，《桃花坞》《中餐厅》的热度都下滑了。
太“和平与爱”的综艺会无聊，但太极端、刻意的冲突又会惹得观众生厌，就像那些狗血撒过头的电视剧。
如何合理地制造冲突，不要让矛盾凌驾于内容之上，是国产综艺需要思考的命题。不然，再高的热度，大概也只是提供了群众嗑瓜子时的谈资，以及一些短视频素材。
另一边的《五十公里桃花坞2》却悄悄复兴了“花学”，惊艳所有人。
“王传君拒绝宋丹丹提议”、“桃花坞尴尬九分钟”、“李雪琴扇自己巴掌”，内娱综艺又短暂地活了一会儿。
大概没有谁比国产综艺更懂“黑红也是红”了，群众爱凑热闹，围观吵架并评理是第一生产力。但问题在于，“撕”出圈本质是一种饮鸩止渴，不仅消耗了观众缘，一时的热度也不足以维系整季节目。
01 “综艺神兽”，一边挨骂一边出圈
丹姐在哪儿，争议、热度就在哪儿。
《桃花坞2》第一期的前100分钟都在平平淡淡中度过，直到结尾的复盘会，丹姐力挽狂澜，凭借令人窒息的大长辈做派，成功让节目尴尬出圈，完成了热搜KPI。
有网友评价宋丹丹是“假装公平实际上强行把观点加在别人身上的长辈”。
面对李雪琴说“大家不要抢着干活”的建议，宋丹丹说“谁抢活了？抢活的举手”、“你不要自己编一个矛盾”。
面对不想表演节目又唯唯诺诺的年轻人，丹姐再次重拳出击，强行举办联欢会，并希望所有女生排集体舞。
宋丹丹强硬的语气、强势的领导风范，让广大社畜深深共情了在场的各位年轻明星，而这也是节目目前最为热议之处。
但这并不是丹姐在《桃花坞2》中唯一的长辈行为。
实际上，在尴尬的九分钟复盘会之前，宋丹丹一直在损汪苏泷和李雪琴。
用汪苏泷的话说，宋丹丹和汪苏泷、李雪琴、辣目洋子最熟，所有她就通过损熟人的方式缓和气氛。
但显然，汪苏泷本人已经感到不适，委婉地说自己还不适应被损的角色。
李雪琴也没逃过被损的命运。
宋丹丹当着李雪琴的面说“我现在一点都不喜欢这些老坞民了”，语气之强硬、话语之直白，怎么不算《花少2》“上一季的人比较正常”的代餐呢？
也很明显，被当面拆台的李雪琴，已经感到不适。
上一季《桃花坞》的出圈话题，也有丹姐一份功劳。
第一期，不太熟的15位嘉宾还没有进入状态时，宋丹丹就提议大家自我介绍、挨个说代表作。
代表作为《一起来看流星雨》的张翰，闭口不谈；其他没有代表作的人内心惶恐，桃花坞沦为修罗场。
从结果来看，某种程度上是宋丹丹的争议行为，拯救了这档几乎就要走向无聊的节目。
只不过，节目靠争议话题稳稳出圈，丹姐的路人缘就有点岌岌可危了。
和丹姐一样的“综艺神兽”，包括但不限于郭敬明、李诚儒、黄晓明、宁静、陈凯歌。
李诚儒的“三如”金句、郭敬明的“S卡”、陈凯歌因《无极》破防、黄晓明的“明学”等等，都是常看常新的综艺名场面。
这些“综艺神兽”的共同特点是，行事风格具有争议，或是言辞比较有攻击性，结果通常是自己挨骂、路人缘受损，让节目出圈、收获热度和流量。
02 真人秀的冲突与矛盾
综艺节目想制造冲突无可厚非。
和电视剧需要戏剧性一样，冲突与矛盾也是综艺戏剧性的一环。平淡如水的真人秀，很容易走向无聊、无人问津的窘境。
但制造冲突并且不让观众厌烦，也是门学问。
网友们热情参与讨论、深深共情嘉宾、贡献流量和热度，但同时又厌烦着那些制造“抓马”的综艺。
《桃花坞》第一季在豆瓣仅6.1分，并随着《桃花坞2》的开播和再次争议出圈，又下降了0.1分。
几乎每期都在吵架的《导演请指教》，豆瓣仅4.2分；贡献了经典“明学”的《中餐厅3》，仅4.8分；《演员请就位》第二季5.1分。
“好”的冲突，应该和节目内容是一体的。
在《韩国综艺节目如何讲故事》一书中，曾在韩国电视圈工作20余年的作者郑淑敏写道，真人秀由“演出者、任务、事件”组成，嘉宾各自有鲜明的特点，在互动中会产生不可预期的情况；节目开始时，让演出者清楚任务内容，并在任务过程中不断发掘新故事。
演出者、任务、事件，是讲故事的三要素；演出者之间的碰撞、他们在完成任务中所引发的事件，则是戏剧性的来源。
而那些让观众感到厌烦的冲突，往往来源于极具争议的嘉宾，和刻意制造的话题。
语不惊人死不休的“综艺神兽”们，一句话、一个眼神都能引发热议。他们也许不是最专业、和节目主旨最契合的，但依旧是真人秀的座上宾。
郭敬明能在《演员请就位》中和陈凯歌平起平坐，靠的应该不是《小时代》系列；毕志飞去参加导演竞技综艺，靠的大概也不是《逐梦演艺圈》。
自带话题的“综艺神兽”一旦施法，后期剪辑再刻意、反复拼贴其他人“无语凝噎”的反应镜头，节目效果分分钟拉满。
《桃花坞》的尴尬九分钟，就藏着节目组试图通过剪辑刻意放大矛盾的小心思。
那本质是一次短暂的价值观冲突，比起《花少2》的极致宫斗现场，显然有些小巫见大巫。
据节目的慢直播来看，嘉宾之间相处其实挺融洽的，李雪琴的综艺节目也邀请了辣目洋子参加。
更大的矛盾在于，“综艺神兽”带来的话题，和节目内容、主旨并不是强相关的。它们被观众热议，是话题的胜利，而不是内容的胜利。
《桃花坞2》的尴尬九分钟，之所以能引发广大网友共鸣，本质是代际冲突，以及地位、名气、资历带来的权力差异。
这种权力、年龄差异造成的尴尬，有着强烈的现实投射，很容易让人联想到被领导和家中长辈支配的恐惧。
《桃花坞》上一季出圈的餐费问题，本质是阶级差异带来的争议，和节目本身的内容也没有关系。
但《桃花坞》并不是职场综艺，它主打的是社区建设，以及社交观察。
“明学”的兴起，也是因为其中暗含了不对等的“领导-下属”权力关系，“我要我觉得”的领导口吻，让广大社畜上头。而《中餐厅》是一档关于美食和开店的慢综艺。
这些靠“综艺神兽”制造冲突的争议综艺，往往也存在后劲不足的问题。
出圈话题和综艺主旨的错位，让被争议吸引来的观众，很难转化成核心受众。吃瓜群众看个热闹，但花两个小时看和话题无关的综艺内容，时间成本显然太高。
靠“撕”出圈，就像和魔鬼做交易。没有过硬的内容，只能不停地靠争议置换流量。
观众因吵架而来，如果后面不“撕”了，观众大概率也会离去。在走向“we are 伐木累”的节目后半程，《桃花坞》《中餐厅》的热度都下滑了。
太“和平与爱”的综艺会无聊，但太极端、刻意的冲突又会惹得观众生厌，就像那些狗血撒过头的电视剧。
如何合理地制造冲突，不要让矛盾凌驾于内容之上，是国产综艺需要思考的命题。不然，再高的热度，大概也只是提供了群众嗑瓜子时的谈资，以及一些短视频素材。
✋热门推荐