#三联美食# “四方食事,不过一碗人间烟火”。从高邮到昆明,从沙岭子再到北京,汪曾祺吃了、做了一辈子顺民菜;写食物,他笔下有风土,心里是乡愁。

1950年,汪曾祺从故宫右掖门搬到东单三条,即是今天的协和医院后身儿,豫王府地。暂别了筒子河边卖艺、修头的手艺人,一下子落入北京的平民市侩。住在这里的人,始终围绕着东单菜市场奔生活,那时候的东单,是一片低矮的灰色旧砖民房,其间是几栋1949年前留下的苏式建筑,显得宏伟,又突兀。

此前的汪曾祺对北京多少是有些不适应的,他说北京寻不见葵,贸然间兴起一种叶片尖小,且带紫色的木耳菜,让没见过“世面”的北京人趋之若鹜。北方人终究是不懂得吃的,甚至从未听闻“藠头”,食品商场偶尔从南方运来些新鲜的薤,排队抢购的南方人让拎着菜篮子的老太太产生出一种莫大的好奇,凡是品尝过藠头的北方同志,闭着眼睛咀嚼不久,便会皱着眉头说:“不好吃,这哪儿有糖蒜好哇。”这会让汪曾祺感到一种失落。

汪曾祺所写的北京菜,大多是用来下饭的家常菜,小菠菜、五香烂蚕豆、扁豆、炒疙瘩、羊蹄、麻豆腐、北豆腐、臭豆腐、鲤鱼,总能让他挑出点儿刺儿来。可唯独对豌豆,他好像情有独钟。

那时的北京四九城,熏炒货摊子林立,堪比今天五步一现的咖啡馆。《异秉》里的王二,也是靠着熏烧生意发的家,炒豌豆和油炸豌豆,是老少咸宜的零嘴儿,二十文、几分钱,便可换来一小包,撒点盐花,边走边嚼,到了家门口,也就消灭干净了。

写了没几段,他便夸耀起南方的豆子来,云南的豌豆尖、四川的豌豆颠、厦门的荷兰甜豌豆是如何在汤中起到去腥提鲜的作用云云;接下来便是吴兴人与日本人画的豌豆,嫣然可爱,美不可言云云。

当然,汪曾祺对于北京豌豆的喜好,更多的是因为“宫廷豌豆黄”,豌豆熬烂,去皮,澄出细沙,加少量白糖,摊开压扁,切成长方形小块,再用刀割出四小方,装盘上桌。人们用牙签扎着吃它,仿佛老百姓也分到了这宫廷里的一杯羹一样。

上世纪80年代前后,汪家搬至甘家口,五口人挤在单元楼两间房里,睡觉要支折叠床。不爱逛街,偏爱菜市场的汪曾祺,在西四的菜市场里恢复了元气,也开始了一段长达十余年的写作高峰,数十篇关于食物的杂文,便是在那个时期创作的。

他若发现市面上没有爆肚可买,就干脆买回生牛肚自己做,手撕筋膜,洗去污物,在碱、醋里浸泡良久。不料,下锅后发现,仍然咬不烂,全家人放下筷子,唯有他自己吃得津津有味。

渐渐的,汪曾祺也迷上了北方的韭菜花。从前在科班里学戏,韭菜花、青椒糊、酱油,拿开水在大木桶里一沏,这就是菜。熬一锅虾米皮大白菜,佐以一碟韭菜花,或臭豆腐,或卤虾酱,就着窝头、贴饼子,在北京的小家户,就是一顿不错的饭食。90年代初,市面上散装的韭菜花几乎不见了,玻璃瓶装的韭菜花,要卖到一块多一瓶,即便如此,汪老认定那是吃涮羊肉必不可少的调料。

韭菜花进了玻璃瓶,便说明涮肉馆子多了起来,市面上的生肉自然也敞开供应了。在《肉食者不鄙》中,他逐一写到镇江肴蹄、淮安菜的狮子头、苏州松鹤楼的名菜腐乳肉、上海的腌笃鲜、苏杭的东坡肉,等等。

他还给《中国烹饪》投稿,自创油条塞肉:油条两股拆开,切成寸半长的小段,拌好猪肉馅,馅中加盐、葱花、姜末,如加少量榨菜末或酱瓜末、川东菜末,亦可;用手指将油条小段的窟窿捅通,将肉馅塞入,逐段下油锅炸至油条挺硬,肉馅已熟,捞出装盘。他形容这菜“嚼之酥脆,油条中有矾,略有涩味,比炸春卷味道好”,并称“这道菜是本人首创,为任何菜谱所不载。很多菜都是馋人瞎琢磨出来的”。

汪曾祺尤爱烤肉,将烤肉、烤鸭、烤白薯,聚称为“三烤”。他喜欢松木或果木的香气,又喜爱劈柴时的豪爽,当然,他也无法抵御肉的滋味,或许在烧烤之间,他更沉迷于那袅袅的烟火之气。

不出意外,他也喜欢观瞧烧烤的人。“老北京人吃烤肉都是自己动手,或焦或嫩,吃一斤还是两斤,全凭乐意。”因为炙子颇高,只能站着烤,或者一只脚踩在长凳上,若是火旺,男人就脱得只穿一件衬衫露怀,解衣盘礴,一边大口吃肉,一边大口喝酒,此情此景很是剽悍豪迈。可如今,“斯文”的烧烤店越开越多,汪曾祺笔下的“武吃者”几近灭绝,他的这一记录,可以刊登在“中国的红色美食名录”上。

汪曾祺也把北京人最常吃的面,写到了点儿上。他在101路公共汽车站旁边,结识了一位闲人老头儿,这位大爷中午吃抻面,晚上吃“拨鱼儿”,他每天的佐料,就是炸酱——只要粮店还有白面卖,而且北京的粮价长期稳定——坐在门口马扎儿上看街。

再后来,随着《闹市闲人》的刊登,汪曾祺搬到了蒲黄榆,彻底远离了胡同生活,不过他仍旧喜欢下厨,做北京菜。由文章可见,他的京菜,也是带有一点儿南方口音的。

19岁离家,直到数十载后才回到家乡,仅凭着记忆和偶尔的探望,汪曾祺写下故乡的食物。高邮的咸鸭蛋是琐碎记忆中的一篇,也是关于故乡记忆中,最活灵活现的一文:孩子兴挂“鸭蛋络子”,端午一早,鸭蛋煮熟了,由孩子自己去挑,挑好了,装在络子里,挂在大襟的纽扣上。这有什么好看呢?然而它是孩子心爱的饰物。鸭蛋络子挂了多半天,什么时候孩子一高兴,就把络子里的鸭蛋掏出来,吃了。这是一种富足的象征,也是童年趣味,不似今天的咸鸭蛋,是偶尔想起的一道辅食而已。

“我走过不少地方,所食鸭蛋多矣,皆不能和高邮的相比。曾经沧海难为水,他乡咸鸭蛋,我实在瞧不上。”他又写道,“平常食用,一般都是敲破‘空头’用筷子挖着吃,筷子头一扎下去,吱——红油就冒出来了。高邮咸蛋的黄是通红的,苏北有一道名菜,叫做朱砂豆腐,就是用高邮鸭蛋黄炒的豆腐。我在北京吃的咸鸭蛋,蛋黄是浅黄色的,这叫什么咸鸭蛋呢?”

在汪曾祺的谈吃中,人们见识到了吃醋的山西人,爱吃甜食的广东人,无尽逐臭的长沙火宫殿,金华的竹叶腿,又读到了四川的叙府糟蛋,宁波的瓦楞明蚶,却远不比家乡的炒米、焦屑、咸鸭蛋、咸菜茨菇汤、河鲜、水鸟有滋味,有关马齿苋、蒌蒿、山野的菜,他试图用家乡话来表达一种有关眷恋的情愫。

从最早的科普式小品文,到最后的杂文,汪曾祺前后写了近50篇关于饮食的文章。有关面茶、豆汁的文字,大概是他人生中最后几篇关于吃的文章,刊登在《南方周末》上。所写的食物,也回归简朴。面茶、豆汁,大概是居住在北京有了些年月,才会尝试着与之和解的小吃吧。

每个时代都有它自己的味道,汪曾祺锅里的菜,不卑不亢,他笔下的菜,也毫无抱怨。在今天看来,那些有关滋味的文字,也不会过时,或许那些美文都是永恒的。

话到此处,也想用一个当下流行的词儿去形容一下汪老的文字,那就是“治愈”,那些句子治愈的不只是他的读者,或许也包括三起三落的他本人。

#青海[超话]# 【#西宁[超话]# 居家不躺平 服务不断线】
按照西宁市疫情防控工作要求,5月10日1时起,全市(区)行政及各企事业单位和团体均实行居家办公。不同岗位上的人,利用有限的条件,用心用情用力解决群众急难愁盼,实现疫情防控与为民服务两不误。

居家办公 服务不止

城市有难、人民有需要,他们不约而同选择坚守。一台电脑,一部手机,居家办公不过是换个环境继续服务群众,继续为民解难。

樊万宏:随时提供咨询

5月9日起,西宁市市民中心暂停对外办理线下相关业务,市民可通过“网上办、延后办、邮寄办”方式办理业务,公布了相关政务服务业务办理、咨询电话。

西宁市行政审批服务局项目协调科科长樊万宏的电话在公布名单内。5月13日一早,咨询电话又来了,有市民询问如何办理规划许可证,有市民求助如何处理误填信息。他一一解答,并提供相关业务人员电话,方便市民进一步咨询。

“我们要求各区行政服务中心及时公布办事电话、网站、微信公众号等,方便群众办事,让专业人员为大家提供专业解答。”樊万宏说。

(西海全媒体记者 彭娜)

葛文艳:心系辖区特殊家庭老人

5月13日,天刚亮,城中区民政局局长葛文艳拿起对讲机,打开电脑,开始一天的工作。

每天,她手机、对讲机不离手,随时询问特殊家庭的老人是否需要帮助,安排社会组织为居家老人提供心理辅导和相应帮助。得知辖区一位老人住在城北区,需要食品等生活物资,她赶紧对接城北区的社区工作人员,为老人送去生活物资。

居家办公期间,葛文艳几乎每天忙到凌晨3时。她说:“虽然是居家办公,但服务不打折,我们尽全力解决大家的困难。”

(西海全媒体记者 燕卓)

居家办公 驻守后方

虽然不能像过去一样冲锋在“疫”线,但居家办公的他们不敢有丝毫松懈。他们驻守好后方,只为能让前方的战士更从容地去战斗。

褚银蓉:尽力多做一些工作

在工作群看到同事们忙碌在各个核酸采样点,居家的城西区通海路街道办事处桃李路社区党委副书记褚银蓉,主动承担起社区所有报表工作。

5月12日晚,桃李路社区微信群招募志愿者,大家纷纷响应。第二天一早,褚银蓉第一时间电话联系志愿者。连日来,她每天都要向城西区委组织部上报在社区报名的志愿者信息台账,及临时下发到社区内的各种台账信息,每个电话、每个名字、每个数字她都打电话一一核对。

她说,自己尽力多做一些工作,把工作做细做实,就能减轻“疫”线同事们的负担。

(西海全媒体记者 季蓉)

宋生芯:解决7条12345转办求助

居家办公,负责接听12315热线及12345转办的大通回族土族自治县市场监督管理局工作人员宋生芯,每天都有工作要忙。

5月12日上午,她接到大通县应急管理局转来的消息:建议某酒店的饭菜做清淡点……她立即将内容转发至辖区市场监管所,再将详细情况反馈给当事人。这几天,她接到的都是类似求助。目前,已处理7条12345转办求助。

虽然是居家办公,但她不敢有一丝松懈,尽力处理好每一条求助、每一条投诉和建议,驻守好后方,让奋战在“疫”线的同事们轻松上阵。

(西海全媒体记者 郭红霞)

居家办公 无比充实

居家办公,他们更忙碌了。他们深知,疫情尚未结束,战斗仍需继续,他们将以“满格”的战斗力与病毒赛跑,让每一天都无比充实。

肖丽婷:全力满足居民生活需求

城西区实施静态管理以来,青海夏都百货股份有限公司副总经理肖丽婷更忙了。

纺织品百货大楼生活超市是保供的重点场所,接到静态管理通知,她第一时间为保供车辆、人员办理通行证。为解决人员不足问题,她安排工作人员住到就近的酒店,协调解决70多人的吃饭问题。为满足附近居民购物需求,超市一天的上货次数增加到六七次,生鲜、米面油等物资供应量增加至往常的两三倍,并严控物价。

5月13日6时30分,肖丽婷再次通过办公软件,安排当天的重点工作,在做好保供的同时,为复工复产做准备。

(西海全媒体记者 芦舜)

李瑞华:和同事一起调解3起案件

“原告和被告买卖合同纠纷一案,本院主持微信调解,双方当事人是否同意?”“同意!”“同意!”5月10日9时40分,湟中区人民法院审判管理办公室主任李瑞华和同事在线上成功调解一起买卖合同纠纷案。

李瑞华每天的工作安排得满满当当,严格审判流程节点管理,对案件的排期开庭、审限等审判执行工作情况核查,对案件信息录入不及时、不准确的情况及时督促。居家办公,他和同事调解了3起案件,他感觉跟平时上班一样充实。(西海全媒体记者 郭红霞)

居家办公 勤练本领

居家办公之余,他们利用零碎时间为自己充电,抓住一切机会提升自己,待疫情结束,以更加饱满的姿态回归岗位。

马占红:利用零碎时间为自己充电

5月13日7时,西宁市就业服务局办公室主任马占红一起床就走向电脑,开始批转办公系统上传来的文件。随后拿起手机,在微信群里为冲到“疫”线的同事们点赞,提醒他们做好个人防护。

这些天,她和同事们整理出就业服务政策,以及西宁市各级就业服务部门工作人员电话等信息,发布到网上,方便求职、创业人员在线求职、咨询。

在家办公,马占红有时会忙到半夜。尽管如此,她为自己制订了读书计划,每天看30页书,利用零碎时间为自己充电。

(西海全媒体记者 芦舜)

马洁冰:线上探索婚姻家庭服务模式

群众的红白二事、救助管理等,是青海省民政厅社会事务处三级主任科员马洁冰工作的重点。除日常工作外,今年她还有一项重要任务——设立婚姻家庭辅导室,开展婚姻家庭知识宣传和婚姻家庭问题调解调适工作。

这段时间,她和同事积极协调法院、司法、团委、妇联等部门,先在线上探索“法律+婚姻家庭”“社工+婚姻家庭”“志愿服务+婚姻家庭”等服务模式。待一切恢复正常,便快速开展线下工作,帮助当事人做好进入婚姻状态的准备,培养婚姻意识,增强婚姻稳定性。

(西海全媒体记者 周建萍)

闫沛学:钻研业务难题

闫沛学是青海省市场监督管理局登记注册处工作人员,家住城东区,已居家办公一个月。

他的主要工作是及时在省市场监督管理局官网、微信公众号、企业登记全程电子化平台,发布市场主体登记业务办理相关提示;每日统计市场主体登记业务申报情况,督促相关登记机关及时联系市场主体,做好沟通解释工作,确保市场主体登记业务“有人管、有回应”;及时处理各类公文,尽可能保证公文处理的效率和质量。

办公之余,他静心钻研业务领域疑难问题,为基层窗口工作人员解决业务上的实际问题。

(西海全媒体记者 彭娜)

微评

让每一份坚守都汇聚光亮

视频会议、电话沟通、线上办公、直播教学……疫情当前,曾经熟悉的工作场景,搬到了家中,居家办公成为另一种战疫状态。无论你从事什么职业,无论你身在何处,居家办公模式让我们“一直在线”。

疫情发生以来,有人负重前行,有人“云端”守候,每一个人全力以赴,每一份坚守汇聚光亮。特殊时期,我们不需要闹钟提醒,我们不用上下班打卡,责任和使命促使我们每天尽力多提供一项服务、多解决一个问题、多处理一个案件,让冲锋在“疫”线的战友们战斗更有底气、更有力量。

居家办公以来,西宁人上下齐心、众志成城,做到了战疫不停步、居家不躺平、服务不断线,绘制出一幅幅线上战疫的工作图景,努力实现疫情防控和生产服务的双胜利。

挽回的核心,就要放到核心需求点上,并且你要给对方不断的下一个心锚,就是你能满足,只有你能满足,其他人不能。新鲜感永远都只能维持一阵子,最长久的吸引力,是你提供给对方一个独一无二的满足感和舒适感。#谈恋爱应该找同行吗# 对方可能对性价值要求最高,也可能是对物质价值要求最高,也可能是精神或者是情绪价值。就看你能不能识别,能不能感受和分析到。要知道能满足对方核心需求的人,其实少之又少,很难碰到,这个时候就是他去珍惜你,他去抓住你了。当然,挽回过后,还有一个四十天左右的反复维护的时间,这个时间段就像你们刚开始暧昧的时候一样,关系是不太稳定的,只有过了这一个多月,才算是真正的复合。#失恋了怎么挽回前男友前任前女友怎么挽回异地恋异国恋爱情同性恋失恋了怎么挽回婚姻家庭男朋友女朋友老公姐弟恋军恋网恋狮子座能挽回不爱你的男友吗#


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • . 不得不說⋯年曆拍攝的時候 那張床真的軟到一個坐著都會陷進去 中場休息的時候就是想躺在床上(廢 還有這隻熊很大隻所以靠著很好睡 - 2022カレンダー ♡ 予
  • 炒股想赚钱,这7种图形不可错过,一旦出现,后市必有一番疯牛行情!值得珍藏 我们来看博奕论中一个“智猪博奕”的模型 猪圈里有两只猪,一只大猪,一只小猪。猪圈的
  • 【#2021年国家网络安全宣传周#丨鹿台阁、仙鹤飞舞……闭幕式#600架无人机点亮鹤壁夜空#!】 10月16日晚8点,2021年国家网络安全宣传周河南省活动闭幕
  •   今秋又重阳,未寒花已黄。   在这个传统敬老的日子里,病逝的军姐(堂姐)正式落葬,完成了她平凡而坚强的一生。   军姐出生于50年代,她的童年和少年正值国
  • 【我记忆中2005年的国庆节】2004年9月,我离开工作多年的教师岗位,来市区从事律师职业。 时间过得飞快,今年已是我在市区度过的第18个国庆节。这18个国庆
  • 10月3日,东北地区首家安踏冠军店在长春欧亚卖场盛大开业!活动当日,中国女子短道速滑奥运冠军周洋、中国男子短道速滑世锦赛冠军韩天宇身着安踏冠军荣耀系列惊喜亮相,
  • 终于敢下回微博了 这段时间过得很黑暗 我卸载了大部分社交软件,只留了知乎和微信 刚开始那几天里我吃不下饭,瘦了四五斤 最害怕入睡前和醒来后的时间,梦魇 我一次又
  • #书旗免费小说# 剑破诸天 明天更新945蚕妖。关系融洽了,孙云正想措词询问一下胖小丑多和胖丫萍萍的由来,突然大海警觉道:“大家注意,有危险!”众人抬头,只见从
  • #朱一龙重启之极海听雷# #朱一龙吴邪# [good]#朱一龙吴邪#朱一龙先生下午好~[亲亲] 下午一点的时装杂志别忘啦!!![羞嗒嗒][羞嗒嗒]基础数据第
  • 【国家发展改革委、商务部、农业农村部等十部门:特色小镇应聚焦高端产业和产业高端环节,提升产业价值链和产品附加值】[哈哈][围观] 国家发改委等十部门联合印发关
  • 张至顺道长:我一生中见过两次神仙! 2015年7月28日全真龙门派第21代、百岁丹道大师张至顺道长羽化登仙,享年104岁。张至顺真人历经风雨,在修炼上获得了极
  • #最后学期# 34 很多事情,确实是坚持了才有意义 而不是看到意义了才坚持的 今天单循的是好好听的粤语歌 必杀技-古巨基 今天是补周四的课,早上又是新来的麦老
  • 杂记 1.天使爱美丽 太喜欢女主的古灵精怪 无厘头了 且乐于助人 遇到了同样有怪异爱好的男主 哈哈哈 很有趣的电影~ 2.最近在看明朝那些事儿 感谢作者 当年
  • 模特出图 寄拍分享 生活压力大了,有时候也要停一下,放松一下。人总要有休息的时候,才能继续我们的旅程 You must be a surprise som
  • 广州转凉了,吹着在燥热地带暂时感受不到的凉风的时候,才突然清醒感知到每个人其实都只是普通人罢了。有时候付出的很多努力、汇集的所有善意、无数纠结又解开的辛苦,或许
  • #文博之旅#【南京近代建筑博物馆】 位于南京市玄武区杨将军巷9号(碑亭巷)D9街区3号楼,由玄武文旅公司打造。对1840年至1949年的中国近代时期南京的优秀建
  • 【拉鸡山】拉鸡山属日月山支脉,藏语称“贡毛拉”,意为嘎拉鸡(石鸡)栖息的地方。拉鸡山是贵德与湟中的界山,由西向东蜿蜒,最高峰海拔4524米。海拔3800余米的拉
  • 最近发生了好多好多事,一下子好像让我长大了。 在爸爸的退休命令还没下来的时候,他们科室的人,把他吃饭的盘子给扔到角落。这种幼稚又脑残的行为,让我对受过高等教育的
  • 昨天(10月13日),AMD发布了Radeon RX 6600新品显卡,显卡采用AMD RDNA 2架构,拥有1792个流处理器,基础频率为1626MHz,加速
  • 《山海情》绝对是2021年第27届白玉兰奖大热门!在新出的白玉兰奖入围名单里,感觉《山海清》简直要把白玉兰各个奖项“承包”了。 先来看看《山海情》入围名单: